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BIRA QEDERE

Mehmed Uzun




MEHMED UZUN di 1¢ Rébendana 1953’yan de li navgeya Siwérekeé ya bi ser bajaré
Rihayé ve hatiye dinyayé. Mehmed Uzun yek ji niviskarén heri navdar é Kurd e,
berhemén wi wergeri gelek zimanén din biine.

Hin di sala 1976%an de editoriya kovara Rizgari kiriye. Kovar ji aliyé dewleté ve
hate danhev & Mehmed Uzun ji hate girtin. Li Enqeré demeké di hepsé de ma,
dtira hate berdan 1é mehkemeyé di derbaré wi de berdewam kirin. Loma wi ji
havina sala 1977’an beré xwe da Ewrtipa 11 li Swédé bi cih ba. Pisti derbeya leskeri
li Tirkiyé ji hemwelatiyé hate derxistin (i heya 1992’yan nikaribti bé welét.

Li Swéd xebaté xwe yé nivisé domandin, ji bo derxistina kovara Rizgariya
Kurdistan kedeke mezin da. Bi tevayi heft roman @ gelek ceribandin, 1ékolin
helbest nivisine. Mehmed Uzun ne tené bi Kurdi nivisiye, gelek berhemén wi yé
bi zimanén Tirki @ Swédi ji hene. Ew endameki ¢eleng é PEN é 0 Yekitiya
Niviskarén Swedé ba. Di sala 20012 de xelata Yekitiya Wesangerén Tirkiyé ya
Azadiya Fikri, xelata edebiyaté ya Enstituya Kurdi ya Berliné, Xelata Péntisa
Azadiyé ya Torgny Segerstedt ku xelatek ji & heri giring yé Iskandinavyayé ye @
di 2002’an de ji xelata Akademiya Swédé a bi navé Stina-Erik Lundrebrg wergirt.
Di sala 2005%an de ji ji aliyé Wezareta Rewsenbiriyé ya Hukimeta Heréma
Kurdistané ve li Hewléré xelatek din stend.

Di sala 2005’an de vegeriya welét @i di 11¢ Cotmeha 2007’an de li Amedé ¢t

rehmeté. Ji aliyé malbata wi ve di sala 2010’an de li Swédé Weqfa Mehmed Uzun

hate avakirin. Gelek kitébén wi pisti wefata wi ji nt ve hatin ¢apkirin.
Berhemén Mehmed Uzun ev in;

- Tu (roman, 1985)

- Mirina Kaleki Rind (roman, 1987)

- Siya Eviné (roman, 1989)

- Rojek ji Rojén Evdalé Zeyniké (roman, 1991)

- Destpéka Edebiyata Kurdi (1ékolin, 1992)

- Mirina Egideki (siir, 1993)

- Héz 0 Bedewiya Péntisé (pexsan, 1993)

- Varlden i Sverige, tevi Madeleine Grive (antolojiya helbestan, bi Swédi, 1995)

- Antolojiya Edebiyata Kurdi (antoloji, 2 cild, 1995)

- Bira Qederé (roman, 1995)

- Nar Cigekleri (pexsan, bi Tirki, 1996)

- Ziman @ Roman (hevpeyvin, 1996)

- Bir Dil Yaratmak (hevpeyvin, bi Tirki, 1997)

- Roni Mina Eviné Tari Mina Miriné (roman, 1998)

- Dengbéjlerim (pexsan, bi Tirki, 1998)

- Defter-i Amalim / M. Salih Bedirhan'in Anilar1 (biranin, bi Tirki, 1998)

- Kiirt Edebiyatina Giris (1ékolin, bi Tirki, 1999)

- Hawara Dicleyé-1 (roman, 2001)

- I skuggan av en forlorad kérlek, werger-Ingmar Bjorkstén, (antoloji, 2001)

- Zincirlenmis Zamanlar, Zincirlenmis Sézctikler (pexsan, bi Tirki, 2003)

- Hawara Dicleyé-2 (roman, 2003)

- Ruhun Gokkusag: (pexsan, jiyan, bi Tirki, 2005)



Ez vé romané péskesi Xanima héja @i delal
Rewsen Bedirxané dikim...

Mehmed Uzun






Mehr licht (hineki din ronahi)...
Goethe






Edi fotograf é bipeyivin...

“Nav: Bira Qederé
Gengre (¢esn): Roman
Tarixa destpéka nivisiné: 15 Tirmeh 1951

Destpék: Herkes dimire; bira i birazi, yar ti evindar, heval i dost,
hogir i réger, néz i nas.. hemii wefat dikin. Dora min ji hat, niha ji
dora min e

Di rtpela yekemin a deftereke bigtik de, bi destniviseke gelek
xwesik @ xwar, weha hatiye nivisin. Di vé seva kesertiji de, nivis bi
ronahiya ¢irayeke bigtik, bi zehmeti dixuyin. Réz, beri niha bi
hefteyeké hatine nivisin G rézén heri dawin in ku li pey Celadet Ali
Bedirxan, neviyé miré dawin é mirekiya Kurdi Cizira Botané, Mir
Bedirxan, lawé Kurdperweré navdar Emin Ali Bedirxan, mane.

Sev e. Isev 22’yé Tirmehé ya 1951% ye. Sev, seva ku dora romana
Bira Qederé rapécaye, bi girani daketiye. Dinya germ e. Sam, bajaré
sirgting, waré derd @ keseran, goristana malbata Bedirxanan, sahidé
mirina Celadet Ali Bedirxan, westiyayi dikeve xewé. Seva giran @
westiyayl, rnistevanén bajaré kevn i navdar $amé dixe nav
hélekana xewé @ dilorine. Xaligeya ji stérikan pékhati, li jor, li
esmanan, bi rengén xwe yén xas én welaté rohelaté, li xewa seva
Samé nobedari dike.

Lé li Sama miqedes @ serif a Misilmanan, jineke navsal ranezaye;
Rasen Bedirxan, kega Salih Bedirxan, jina Celadet Bedirxan, diya
sé zarokan, Huseyma, Sinemxan i Cemsid. Xew jé dar e. Ev bliye
hefteyekeé ku xew neketiye cavén wé. Belé, bi temami hefteyeké... Ew
dixwaze, pir dixwaze ku razé, her tisti ji bir bike, deng, péjn, his jé
bi diir bikevin @ bikeve nav xewa bédawin @ here da ku xwe bi hevalé
xwe yé jiyané Celadet Beg bigihine. Lé nabe, xewa ku hertim li kéleké
b, hertim dihat @ ¢avén wé digirtin, niha winda buye. Reh @
damarén wé vekisiyayi, xwina wé miciqi, devé wé Kkilitbayi,



béhereket i bélebat, ji hefteyeké @ vir ve ew hisyar e. Ji hes, bir @
méji pé ve, her deré wé miriye, winda btye. Bi tené méji, hes @i bir
jindar in, ji her cari bétir G xurtir jindar in. Roj @ btiyerén bihuri,
gotin 0 xeberdanén doh, tahm @ bihnén jibirbayi, niha yek bi yek,
tén 0 li dora Rlisen Xanimé digerin. Umreki diréj, jiyaneke rengin,
niha, digel her kitekité, bi ser wé de té. Her tist, her ali, her gotin,
her gav, her réz @ rtipela jiyana Celadet Beg, niha bi awayeki ecéb,
tén bira Riisen Xanimé.

Niha, di vé seva germ @ kambax de Résen Xanim ji dixwaze
bikeve pey Celadet Beg, pé re bikeve nav xewa ebedji, here ba wi. Lé
cawan?

Celadet Beg niha tune ye, winda ye. Meriv gawan hini windabtin
G windakiriné dibe? Kursiya wi ya ku ew hertim li ser rtidinist, niha
vala ye. Ken @t dengé wi yé navdar di nav diwaran de, li dereki
vesartine. Peyv @i gotinén wi yén kibar nayén bihistin. Masa wi ya
xebat 0 nivisiné, bézar @i ziman, li héviya wi ye. Pénts, defter @
kitabén wi, peregende, li ser mase @ refan li héviyé ne. Pakétén wi
yén cixaré, plakén wi yén musika klasik li héviyé ne. King, cil @
bergén wi li héviyé ne. Zarokén wi li benda bavé xwe ne. Ehmedé
Fermané Kiki, dengbéjé wi, nexwes di nav nivinan de, li héviyé ye.
Kewén wi yén yekta, gavgirti, li benda fitika wi ne... Lé ew nay¢, ew
tune ye. Ne li vé odé, ne li oda razang, ne li hewsé, ne li kéleka biré,
ne li ¢apxané, ne li kltiba tucaran a bajér, ne li qahwexana taxa
Mubhacirin @ ne ji li tu dereki din...

Niha, bi tené hisa windabtiné ya biquwet @ xurt heye. Meriv
cawan féri vé hisé dibe? Miriné hat, Celadet Beg @i bedena wi bir @
li pey xwe ji ev hisa kambax xiste nav malé. Vé hisé niha mal
vegirtiye. Malé resa xwe girédaye. Ji roja miriné @ vir ve ye, mal,
Risen Xanim, zarok, nas @ xizm, meriv @ dost li §iné rinistine. Roj
bi giri dest pé dikin @ digedin. Bi sedan, bi hezaran kes tén. Riigen
Xanim, her¢i ew e, bitye dila hisén bédeng. Ew li oda rtinistiné ya
mezin, navenda jiyana wan a ku ew hin baibtn, li erd, diwar, tékber,
xalice G kursiyan dinihére G bédeng difikire.

Zarok razane, heye ku ew ranezane, lé ji jlirén wan deng nayé.
Mévanén ku ji bo sin @ tahziyé hatine, hin di odén mévanan @ hin
ji di malén nas @t dostan de razane. Riigen Xanim ne li ser kursiye, 1é
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li erdé, herweki ku Celadet Beg piri caran dikir, rinistiye. Na, ew
riinenistiye, li ser kéleké diréj baye. Li kéleké du xwelidank tiji xweli
0 cixare hene. Li beré caydankeke bictk, qedeheke nivtiji @
sekirdankek hene. Li kéleka wan, nameya ku Celadet Beg beri
miriné nivisiba heye; “Yavrum Risen..” Hema li ber, deftera ku
Celadet Beg ji bo nivisina romané hilbijartibt, vekiri, li pésiyé ye. Li
doraliyé ji tistén ku li pey Celadet Begé mane, peregende, li vé deré,
wé deré, belavbtiyi hene; kaxiz, defter, kitab, kovar, rojname, name,
pénis G resim... Bi taybeti ji resim, sahidén umreki balkés G zimané
romana Bira Qederé. Her yek li dereki, di wexteke bihuri de, hatiye
kisandin. Niha, di vé bédengiya sin @ keseran de, bi rengén sevé
rapécayi, resim, bi zimané xwe yé taybeti dipeyivin.

Gelo ev jiyana Celadet Begg, jiyana ku mina romaneke pir balkés
e, dé édi, bi windabtina Celadet Beg re, winda be? Jiyana wi, xebat,
berhem {i eserén wi dé ji bir bibin? Ev kovarén wi Hawar, Ronahi
ku wi bi hezar zehmeti @ dijwariyan derdixistin € di nav refan de
birizin? Wexta malkambax & her tisti bide jibirkirin? Sopén wi dé,
mina berfa ber tavé yan ji nivisarén li ser qimé, hédi hédi bihelin @
winda bibin?.. Yek Xwedé i yek ji Riisen Xanimé dizani ka wi ¢iqas
eziyet dikisand da ku bikaribe berhem @ eserén xwe biafirine. Ew
xebat, negari, és, feqiri @ eziyet... Ma ew é niha winda bibin?

Disan giri dikeve gavén werimi yén Risen Xanimé 0 héstir
hédika resimeki ku li beré ye 1 li Stembolé, atélya fotografi ya
“Abdullah Freres” hatiye kisandin, sil dikin.

Ew cixareyeke na, bi cixara ku di desté wé de xelas dibe, védixe,
li dora xwe dinihére @ difikire. Fikir, his, pejn ¢t guman li dora roniya
¢iré difirin. Gotin @ peyv gediyane, winda btne. Mixabin, hezar
mixabin ku ev wesan @ resimén ku li beré ne, napeyivin. Cima ew
rézén xweslihevhati yén Celadet Beg ji nav rpelan dernakevin @
dest bi peyiviné nakin? Ev siir, ev ¢irok, ev serpéhati, ev nivisar...
¢ima ew ji mina Rasen Xanimé bi tené bédeng in?

Ya ev resim G wéne? Nemaze ev resimén ku sahidé jiyaneke diréj
0l qedereke balkés in? Ma ev fotoyén ku niha li beré ne @ li pey
jiyaneke dijwar @ rengin, kesertiji t bedew mane, dé weha bédeng @
stixwar biminin @ birizén? Ev é, bézar G béziman, biqulibin ser
rengé zer (1 mina pelén zer én payizé biwesin? Ma ev é bi tené bibin

11



xewneke wexta bihuri? Ma ev & nepeyivin @ xwe li hember herikina
wexté ranegirin?..

Rasen Xanim li resimeki kéleké dinihére. Ew xwe dide hev, li erdé
rtdine, resim digire desté xwe @ bi hizr G diget 1¢ dinihére; Celadet
Beg, sal divé 1926 be. Eni vekiri ye, ¢cav mina ¢avén teyré elo bi xwe
bawer @ vekiri ne. Poré wi yé ber bi pasiyé sehkiri G res, dibirige.
Poz, pozé nas ¢ Bedirxanan e; mezin, diréj & xwes. Kinceki nt 1 res,
bi gotina Fransizan kostumek ku diyar e ji desté terziyén yekta
derketiye, 1¢é ye. Qirawateke xwes a hewrésimi @ bi nixtik, mina her
gavi, kincan @ gomlega spi xwes li hev tine. Yélegé wi ku perceyeki
ji kincan e, bi ses qumgikan e & qumgik hem heta singé, girti ne.
Celadet Beg hineki xwar sekiniye @ herdu destén wi di bérikén
pantoloné de ne. Ra hineki gulover e. Simbél @ rih nin in. Heye ku
loma hinarikén rtt mezintir G gilovertir dixuyin. Eni G péscénik
geleki vekiri ne. Biriyén ¢avan, ji heviidu bas veqgeti, diréj @ res in.
Bijang di bin regahiya biriyan de winda btine. Lé bibik mina du
laltiyén res in G dibiriginin.

Niha? Ew ¢ niha bi tené di nav van resiman de bimine? Gelo
qedera wi, ev bi? Risen Xanim radibe ser piyan, fotografén ku li
dora weé peregende belav biiyi ne, yek bi yek dide hev @ disan té li
erdé, li cihe xwe rtdiné. Ji ¢ili zédetir resim. Ji ¢ili zédetir kurte-
demén bihuri G qeyitkiri. Li vir ¢ li wir. Hin ji wan bi hunermendiya
fotografkésén hoste hatine kisandin. Di hinan de ji ne huner @ ne ji
hostahi heye, ew bi tené ji bo ispatkirina jiyan, wext ¢t demén bihuri
hatine vesartin. Hemt ji bi rengén res  spi ne. Béguman ¢esnén res
G spi ji té de ne; hin vekiri ne, hin ji girti. Hinén wan portre ne,
nisana jiyana Celadet Begé ne. Di hinan de ji gelek kes bi hev re ne,
ispata yekbtn, hevgirtin, hevkari, dosti, merivahi @ biratiyé ne. Hin
ji bi tené bergeh in, cih G warén ku jiyanek té re bihuriye.

Rasen Xanim li rtt G bedenén kesén fotografan dinihére. Ew
hinan ji wan dinase, 1é hinan ji nas nake. Hin bi simbél @ ri ne. Rayé
hinan bi ken e, yé hinan ji sert, hin ji westiyayi, matmayi @ sasbtyi
li objektifa makina resiman dinihérin. Riiyé hinan mina heyveké
spehi ye, yé hinan ji ¢celmisi G qermi¢i ye. Hinan ¢avé xwe girtine,
mina ku ew di xewé de bin. Hin ji li dereki din, li dGrahiye dinihérin.
Hin rtirs in, hin ji rinerm. Réyén ji hev cihé; li pey her yeki
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qedereke cihé @ balkés. Ya ¢av? Cavén res, cavén belek, cavén kentiji,
cavén kesertiji, cavén kal, cavén peptik. Cavén jindar @ kir... Cavén
Kurdan, eyni mina qedera wan.

Her tist niha di nav van resiman de vesartiye. Wext, dem,
dewran, jiyan, serpéhati, bliyer, péwendji, evin, ser, tékosin, és, keser,
hesret, his, pejn... her tisti niha xwe veguhezandiye nav van
fotografan, xwe kiriye beseki bictik é fotografan da ku Risen Xanim
her tisti bibine 1 bi bir bine. Béguman, eger Celadet Beg weha ji
niska ve negiiya @ bikaribiiya romana xwe Bira Qederé binivisiya,
wi dé li van resimén ku nisana dewreke diréj @i jiyaneke bedbext in,
binihérta. Lé mina her daxwaz G xwesteka wi, daxwaza nivisina
romané ji qurmici @i nivge ma...

Ki dé niha pési li van resiman binihére @i pagé wan bine ziman?
Kengg ev fotograf é dest bi peyiviné bikin?..

Risen Xanim li resiman @ deftera romana Bira Qederé ku
Celadet Begé dest pé kiribai @1 bi tené ¢end réz nivisibtin, dinihére
weha difikire.
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FOTOGRAF 1:

Ceco; zarokeé welaté xeribiyé, neviyé Mir Bedirxan

Herweki ku hatiye gotin, meriv pési dibine G dinihére, pasé ji

dipeyive G dibéje. Romana ku Celadet Begé dixwest binivise,
dikare bi vé wéneyé dest pé bike, ev wéne dikare bibe fotografa
yekemin a romana Bira Qederé; Salut de Constantinople, Vue de
Moda a Cadi-Keuy. Silav ji Constantinoplé, bergehek G démenek ji
Modayg, li Kadikoyé. Pési bergeh @ nerin, pasé gotin 1 gise... Sal,
1893 ye. Demsal, bihar, ji mehan Gulan, ji rojan rojeke germ, vekiri
G xwes e. Bihar @ gulan hatine; der @ ber hésin, dinya germ, esman
gewher e. Stembol @t Kadikoy di nav govenda rengan de ne. Reng bi
ser ketine, dinya ji nti ve vedije. Jiyaneke nti dest pé dike.

Di bergehé de tisté heri ber bi ¢av, zerya (derya) ye. Zerya di nav
rengeki kesk @i sin de hem( wéne rapécaye. Tonén rengé sin 1é ne.
Li aliyé ddir spiyeki qerqas desthilat e. Li der i dorén qeraxén zeryayé
taritiyeke ger li ser avé dixuye. Di navbera herduyan de ji hin celebén
din én rengé sin hene. Esman ¢ikvekiri ye. Li cihé ku zerya i esman
bi hev re dibin yek, komén ewran ¢ilspi ne. Lé li joré, cihé ku édi ewr
digedin, esman bi rengé sin xemiliye. Rengé spi xwe qulipandiye ser
rengé sin. Ewr di nav hev de ne, 1é€ nerm @ sade dixuyin. Ne sawa
berf G barané, ne ji tirsa ba @t bahozé 1é ne. Ew di nav spehitiyeke
zarif de ne, mina ku ew mizginiya jiyana na bi dinyayé digihinin.

Li dar, li cihé ku zerya @t esman digihén hev, berpala gireki ku
diréji avé baye, xwe bi zeryayé digihine. Qirax @ ax li wir dest pé
dike. Gir bilind @ asé ye. Ew bi careké noqi avé buye, riiyé wi kevir
e 0 mina piyeki diréj é axé dixuye. Li ser gir dar hene. Ji bergehé
fahm nabe ka ew i texlit dar in, lé star @ diréj in. Li cihé ku dar dest
pé dikin, rengé kesk zora rengén spi @ sin dibe. Keskahiyeke bedew
li rengén wéneyé zéde dibe. Keskahi hem@ milé jor é bergehé
dadigire. Daristaneke xwes @t bedew li wir hevaltili zerya G esmanan
dike. Jiyana merivan ji li wir dest pé dike. Ji ber ku li ser gir, di nav
daristané de xani xuya dikin. Di ser daran re, banén qesreke pir
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mezin dixuyé. Qesr spi ye G welé dixuye ku ew ji cend besan té pé.
Hema di bini banén xaniyan de pencereyén diréj ¢t mezin dixuyin.
Meriv ji penceran dikare hem rengén roja xwes a Gulana 1893’an
bibine. Digel ku qesr di wéneyé de ji pir li dir e, disan ji meriv ji
avasaziya wé derdixe ku qesr di dema Osmaniyan de lébaye.
Mimariya wé ne ya Bizansan e. Xwediyé qesré ji binemala
Osmaniyan, sultan @ sahzadeyén wan in. Qesr li ser pozé gir ava
biye @ eyni mina malbata Osmaniyan, nérevani li erd @ esmanan,
dewr i dewranan dike.

Ji qesré hineki dar, 1é li ser eyni rézé, car qonax, bi gotina
Osmaniyan ¢ar kosk hene. Ew bi qasi gesré bas naxuyin, bi tené
banén wan 1 hin aliyén wan dixuyin. Ew ji qesré pir bi¢tktir in, 1é
tevi vé, qonaxén spehi ne. Banén wan sor dike; bi lehitén sor [ébtine.
Qonax li kéleka hev in @1 di nav daran re meriv dikare pencera yekeé
ji wan bibine. Ew qonaxa ku pencera wé dixuye, li kéleké ye, ji qesré
dar e. Ew ji qonaxén din ji hineki diir e... Ew qonax, hebtina wé, reng
i avahiyén we, ode it meclisén wé, bir @t bex¢é wé, ji bo romana Bira
Qederé pir giring  pir péwist e. Ji ber ku tovén romané li wé qonaxé
tén avétin. Qonax, yek ji malén malbata Miré Kurd é Cizira Botan
Bedirxan Beg e. Lawé wi Bedri Paga 01 sereskeré Osmaniyan, tevi
mala xwe té de diji.

Li kéleka qonaxa Bedri Pasayé Bedirxani, gir bi sikéreké xelas
dibe. Té re gewriyek derbas dibe @ xwe digihine zeryayé. Pisti
gewriyé ji gireki nd ku hineki berztir e, dest pé dike. Lé di navbera
herdu giran de, li cihé ku gewri xwe digihine zerya, lengergeheke
diréj heye. Welé dixuye ku lengergeh bi qasi 100-120 mitroyi diréj
e. Li herdu aliyén lengergehé ¢end kelek, qayik, kod @ kestiyén bigtik
én bayé hene. Ji wan hineki dur ji kestiyeke mezintir lenger avétiye
@ rawestaye. U hema li giraxé lengergehé, du qonaxén bigtik én
bansor ku pir bi qonaxén din disibin, dixuyin. Wan beré xwe dane
zerya U pista xwe dane gir. Giré nt @ berztir ji bi daran tiji ye G li
cihé ku wéne xelas dibe, nivé qesreke mezin xuyaye. Avasaziya vé
gesré ji mina ya din e.

Li ser vé wéneyeé tisté heri balkés, hebtina meriveki ye. Di wéné
de, li aliyé pés, giraveke pir bictik heye. Girav hema bi qasi bihusteké
ji girax @ gir veqetiyaye. Lé meriv dikare bi hésani xwe bigihine
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giravé. U hemt girav ji gend lat @ kevirén mezin @ bilind hatiye pé.
Ew ne cihé jiyin @ rinistiné ye. Lé ji wir mina teyré baz, meriv dikare
hem ali bibine. Di wéné de, meriveki li ser keviré heri bilind é giravé
rnistiye 0 li kamerayé dinihére. Ew ki ye, i kes e, ¢i dike? Meriv vé
yeké ji resim nikare derxe. Digel ku ew di wéné de, pir li pés e, disan
jirtyé wibas naxuye. Ew mér e, poré wi res, gomlegé wi spi @ kincén
wi reg in. Wi hineki stiiyé xwe xwar kiriye @ li aliyé objektiva makiné
méze dike. Pési ew li fotografkes dinihére @ pasé ji, bi thtimaleke
mezin, weha dibéje: “Ez ji heme, ez li vir im, pergeyeki vé wéne @
bergehé me... ” Hebtina vi merivi wéné yekcar diguherine; ruh @ can
dikeve wéné, hest @i péjna jin @ jindariyé direse ser bergehé. Di fotoya
yekemin a romana Bira Qederé de, hebtina meriveki weha gelek
giring e. Ji ber ku romana Bira Qederé, tevi bergehén cuda G xwes,
li ser insan ava dibe. Meriv i heblina wi esas e.

Ev merivé ku li ser kevir riinistiye, pista xwe daye giré jorin ku
gesr G qonax lé ne. Pista meriv, bi temami, ber bi qonaxa Bedri Pasa
ye. Eger meriv xézeké ji pista wi bikisine, xéz é rasterast xwe bigihine
qonaxé. Di qonaxé de, ji 40 zédetir meriv dijin. Hem ji Bedirxani
ne. Bedirxani, bi gotina Osmaniyan Bedirxanpasazade, pir in. Ji vé
qonaxé pé ve, cend mal, xani (t qonaxén wan én din hene. Hem ji
li aliyé rohelaté Stembolé, 1i milé Anatoliyé, li Kadikoyé bi cih btne;
li Moda, Fenerbahge, Cevizlik, Bostanci, Muhurdar, Goztepe @
Kiziltopraké dijin. Pisti Kurdistané, Stembol @t Kadikoy btye welaté
wan é duyemin.

Fotokés ki ye? Li ser fotoyé ev ne diyar e. Lé belé, eger ki be, ew
fotokéseki hoste ye. Li ser fotoyé hem démenén vekiri yén Kadikoyé,
bi rengén xwe yén taybeti hene, hem ji di navenda hemiyan de
insan. Ne insan ji ber ¢avan direve ne ji bergeha Kadikoyé... Bergeh,
pergeyeki ji xwesi t dewlemendiya Kadikoyé, tevi insané wé, berpés
dike. Zerya Marmarayé bi pélén xwe pista girax @ girén Kadikoyé
mist dide. Dar G ber bi rengén xwe yén demsalan hawirdor
dineqisinin. Qesr @ qonaxén Kadikoyé esaleteke yekta didiyé.
Bender 11 lengergehén Kadikoyé ku ew rapécane, mina pencereyeké
li dinyayé vedibin. Kestiyén ku li doraliyén Kadikoyé ne, ahengeke
1éhati didiné. Daristan @ hésinahiyé Kadikoy kiriye cihé ger, gest 0t
seyrangehé.
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Di rojeke biharé ya Gulana 1893’yan de, Kadikoy, taxa wé Moda
i qonaxa Bedri Pasayé Bedirxani, li ser resimeké weha xwes (i rengin
dixuyin.

Li mala Bedri Pasayé Bedirxani, di rojek ji rojén Gulana 1893’yan

de, lez @ bez i endise heye. Zarokek di ré de ye. Jina Emin Ali
Bedirxan, Samiha Xanim li ber welidandiné ye. Qonax tiji meriv e.
Roj xwes, dinya germ, dan évar e. Ji axé bihna gul @ kulilkan difare.
Zerya ¢ik sin e it mina neynikeké zelal G aram e. Li esmanan komén
spi yén ewran, bi arami xwe dilivinin. Li dir, du kestiyén diréj @ sttir
én dukeli ziké ava paqij digelisinin G hédi hédi, li pey hev derin.
Diiya wan, bi girani, ber bi esmanan hildikise. Ro di ser ewran re li
Kadikoyé dinihére @ tiréjén wé li ser eniya pési ya qonaxa Bedri Pasa
sewq didin.

Qonax, sé qat e @ li gora avasaziya Osmani hatiye lékirin. Du
qatén jérin, ji herdu aliyan fireh in. Lé qata jorin, bi tené diréj e.
Loma, ne sé qat, 1é meriv dikare bibéje ku qonax du qgat G niv e. Qata
jorin ji navenda xéni ber bi jor dibe @ estetikeke taybeti ya avasaziyé
dide qonaxé. Li rliyé pésin é qata jorin pencereyeke diréj i fireh heye
ku xwesiya avasaziyé dineqisine. Li ber penceré ji balkoneke, bi
gotina kevn, sanesineke bictik heye. Ji wé deri meriv dikare hemt
pélén zerya, yek bi yek bijmére. Ji wir ebediyeta ewr G esman, av @
zeryayé, mina tabloyeke resameki hoste, bas, pir bas dixuye. Bana
qonaxé, ji herdu milan ve, ber bi jér, xiz dibe @ bi qermitén sor
raxisti ye. Ev qermitén sor pir xwes li rengén xéni @t hawirdor hatine.
Rengé qonaxé spi ye i hawirdor ji di nav rengén kesk 1 sin de ye.
Gava rengé sor ji li wan zéde dibe, cumbusa rengan temam dibe @
rengén heri xwes ku li ber dilé Kurdan pir eziz in, derdikevin holé;
kesk, sor, zer G gewher. Niha di vé dané évaré de, gava tiréjén tavé li
ser germitén bané govend girtine, di eyni wexté de, govenda rengan
e ji. Ban, bi kéranén tékaz, bi diwarén depin én qonaxé ve hatine
girédan. Ev kéran, di avasaziya Osmani de, hem péwistiyeke lékiriné
ye, hem ji neqgs e.

Mina hem qonax, gesr {i xaniyén li dorali, qonaxa Bedri Pasa ji
xesap e, ji max, qab, cax, kéran, karite, spartek @ stlinén textin ava
baye. Li eniya pésin a qonaxé, ji nav daran 9 pencere dixuyin, ¢ar li
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qata bini, car li qata navin @ yek ji li qata jorin. Caxén penceran bi
hostehi hatine neqisandin. Li ber deriyé mezin é qonaxé derenceyek
bi pénc pélikan heye. Li herdu aliyén deri darén bigtik ber bi jor
dibin. Bexgeyeki bictik @t xwes é qonaxé ji heye. Niha, li bexge tisté
heri giring é romana Bira Qeder¢, bira bexce ye. Hema li kéleka ¢epé
xéni, di bin dareke diréj de, birek heye. Birek ku hem ji bo romana
Bira Qederé¢, hem ji ji bo séniyé malé giring e.

Hergi aliyé hundir & malé ye, beri her tisti meriv divé bibéje ku
18 odeyén malé hene. Du salon, mutfexeke mezin, deh odeyén
razané, kitabxaneyek, odeyeke xebaté, serderiyeke diréj, dalaneke
tireh, du banyo... Lé disan ji, digel vé mezinahi @ pirbtina odeyan,
xani téri séniyén malé nake. Malbata Bedri bi xwe ji bist kesan
zédetir e. Eger meriv mévanén wan én ku hertim tén ji bihesibine,
hejmar hin pirtir dibe. Niha, ji meheké zédetir e ku birayé wi Emin
Ali Bedirxan Beg ji, tevi jin G zarokén xwe, hatine (i bline mévanén
wan.

Belé, mévaniyek ku ji bégaviyé hatiye pé. Agir G sewatén
Stembolé navdar in. Her roj derek, taxek, aliyeki Stembolé disewite.
Gulokén agiran bi esmanan dikevin, mal wéran dibin, malbat li
kugan diminin. Her roj tulumbaciyén taxén Stembolé, sitil @
depoyén avé li ser milén wan, bi gireqir, li kolanén Stembolé dibezin
da ku xwe bi agirén kambax bigihinin i vemirinin. Lé heyhat!.. Ne
agir vedimire ne ji qire qira tulumbaciyan bi kéri tisteki té. Mal
disewitin, tax kavil dibin, jiyana rojane ték dere... Beri niha bi qasi
meheké, mala Emin Begé ji ku li aliyé Kadikoyé, Kiziltopraké b,
sewitl. Wan ji tékber @ feragén malé berhev kirin @ hatin qonaxa
Bedri Pasa.

Niviskaré Bira Qederé, herweki ku tu dizani, kitekit il detay ji bo
afirin il avakiriné gelek giring in. Kitekit i detayén reng 1 bergehan
ji bo resameki, yén dengan ji bo musikejaneki, yén peyv i gotinan
ji bo niviskareki giring in. Belé, hé beri ku ez werim diné, agiré
Stembolé mala me wéran kiribii... Ew agir @ bi gotina te,
tulumbaciyén Stembolé, mina kitekit 1 detayeke jina min, té bira
min ji. Li mileki ew agir il sewat, li mileki ji gireqir 01 xirecir, rit G
rugik, cil it bergén wan tulumbaciyan... Meriv nizanibii ¢i bike,
bikene yan bigiri... Li taxa me Kiziltopraké ji komeke
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tulumbaciyan hebti. Qirina wan hé ji di guhé min de ye; “Hayyyy!..
Kara babam, hayyy! Yolumuzu kesenin haline vayyyy!.. Bu gelen
Kiziltoprak koleleri!l.” Kumé wan xwar, simbélé wan bogq, lingén
wan xwasi, paziiyé wan sidayi, ew fedakar, péxas 0 berdiisén
Stembolé biin. Hebiina wan, nisana jiné bii; li mileki axin, girin 01
qirin, li mileki ji ken, henek il zirtin...

Iro, di vi dané évaré de, gava roja romantik a biharé ya Modayé
hédi hédi winda dibe, li qata dudiyan a qonaxa Bedri Pasa, di
odeyeke fireh de, Samiha Xanim di nav éseke mezin de ye. Mér li
qata jér, li saloné ranistine, jin ji li jor. Zik 1é giran biiye. Esa wé
yekcar zéde ye. Nefes 1¢é digike. Ev ¢i hal e!..

Ev ¢i hal e!.. Eger weha here, Samiha Xanim wé bimire. Dané

évaré bl évar, évar qulipi ser sevé, sev ber bi berbangé dihere, 1é
hé ji zarok nehat diné. Esén Samiha Xanimé pir zéde biine. Es pél bi
pél tén. Nalenala Samiha Xanimé ye, ji serma nikare bigire ji. Ew bi
tené kar-kar dinale. Risen Xanim, diya Bedri Pasa @t Emin Beg, du
jinén Bedri Pasa @i hin jinén din jili ser Samiha Xanimé ne. Her yek,
ji aliyeki ve, dixwaze alikari bike. Rligen Xanima porspi @
xwedantecrube dike nake, nikare seré zarok ji bedena dé derxe.

- Min evgend alikari li jinén me kirine, 1é tu cari ecébeke weha
neditiye, ew dibéje... Li gora vé ésé G vebiina bedené diviya zarok ji
z( ve bihata. Seri dixuye, 1é ber bi jér nabe. Ev ¢i hal e? Tirsa min
ew tirs e ku Samiha min here. Careyek divé, careyek divé...

Care ¢i ye? Mér, Bedri Pasa, Emin Beg i ¢gend birayén wan én
din, di salona fireh de li qaté jér in @ li benda xebera xéré ne. Lawé
Emin Beg, Sureya ku ni ketiye sala xwe ya dehan, heta beri niha bi
yan ji xwiska xwe bi. Lé gava gavén wi giran biibtin, xizmetkareke
malé ew biribii jor G xistiba xew.

Emin Beg wé disan bibiya bav. Laweki wi hebt; Sureya. Diya
Sureya z( wefat kiriba. Sureya hé nebubti du sali, diya wi bi
nexwesiya seretané ketibti @t di demeke kurt de wefat kiribt. Du
mehén dawin én nexwesiya wé Emin Ali Beg geleki ésandiba. Diya
Sureya ku Emin Ali Begé jé ewcend hez dikir, li ber gavén hemtyan,
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bi &s (i janeke mezin, vedimiri ¢ dimir. Ne Emin Ali Begé, ne ji keseki
din, nikaribiin tu tisti bikin. Di rojén dawiyé de, diya Sureya bi qasi
misteké mabii. U gava wé wefat kir, Emin Ali Beg bi rojan li sina wé
riinist, bi mehan pé ésiya @ di sevén tari yén zivistana Kadikoyé de,
bi dizi ji bo delaliya xwe giriya. Diya Sureya jineke bedew a Cerkez
0 ji malbateke navdar a aristokratén Osmaniyan bi.. Ew, evina
yekemin a Emin Ali Begé bti. Wan hé di xortiyé de heviidu nas
kiriban. Di nav daristan @t bex¢eyén Moda de, ew pési ji diir ve bi
cavan peyivibin, pasé ji dest di destan de. Hingé mirin tu cari
nedihat bira wan. Pisti zewacé laweki wan & mina topa zér ji ¢ébubt.
Péserojé tistén nd, xwes 0 serfiraz waadi wan dikir. Lé di wé dema
ku ne mumkin bt ku wan bir bi miriné bibirana, mirin hatib1i...

Bi d(t mirina yara wi ya dil G can re, Emin Ali Beg dil tunebt ku
bizewiciya. Lé lawé miré gorbihust € Kurdan Bedirxan, yek ji serokén
heri giring én Kurdan wé gawan mala xwe bé jin bihista? Niha lawe
wi ji hebt, na, nedibi... Xwiskén wi Melek, Ayse @ Sariye @ bi taybeti
ji dapira wan hemiiyan Rasen Xanim ketin girika wi da ku ew
bizewice. Disan zewac... bi ké re i gawan? Lé li ser gotin @ israrén
“jinén malé”, ew hédi hédi disan ket ser riya zewacé. Icar ji disan bi
yeke geleki nas re; Samiha. Samiha ku li ber desté diya wi mezin
bubt 1 ji diya wi re cariyeti dikir. Samiha ku mina ¢ilkeke zér @
dilopeke av bti. Samiha ku dilé wé nerm, hesé wé xurt & wicdané weé
tam bl

Her i tist 11 kesé xwes 1 rind e, ew muqedes e. Ev, yek ji qayideyén
min én jiné bil. Xwesahi, spehiti i bedewi divé felsefa jiné be. U xwesi
i rindi divé bi xwesi 11 rindi béte zimén... Eger ez weha difikirim i
dijiyam, ez bawer im té de tesira diya min pir bii. Diya min abida
xwesi @ rindiyé bii ku bi gotinan nayé saloxdan. Ew ji mina
démariya min a rehmeti ku min nedit, Cerkez bii. Lé tisteki diya min
ji démariya min zéde biy; diya min bi Kurdi ji dizanibii 0 li malé bi
Kurdi dipeyivi 11 ez vé yeké ji bibéjim; Kurdiya diya min ne kémi
Kurdiya metén min i1 dapira min bii. Herweki tu ji dizani, bedewiya
Cerkezan bi nav it deng e. Ew hemii bedewi hatibii 01 li ser riiyé diya
min digiriisi. Di jiné de, meriv rasti gelek riiyan dibe. Piraniya wan
ji bir dibin, 1é hinén wan di bir 1 hesé meriv de, her il her diminin.
Ruyé diya min, yek ji wan rilyan bii ku mina siya meriv, hertim bi
merivan re bil. Riiyeki gulover, spi, xwes lihevhati il bihistiyar...
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Lé niha halé Samihayé ne tu hal e. Jé re ¢are divé... Risen Xanim
ji derencén textin i neqiskiri ku di navbera herdu qatén qonaxé de
ne, hédi hédi peyayi jér btiye (i niha li salona mezin a qonaxé, li nik
“méran” e. Mér divé careyeké bibinin. Cavén méran bi endise 0
meragq li Rsen Xanimé dinihérin. Gelo ¢i bi, ¢ima zarok nayé, digel
ku evecend wext derbas b? Risen Xanima westiyayi @t béxew
napeyive, bi tené bi ¢avan li civaté méze dike @ disan bi ¢avan bang
li Bedri Pasa dike. Herdu bi hev re, Riisen Xanim li pési, Bedri Pasa
li pasi, derbasi mitbaxa mezin @ fireh a kéleké dibin. Maseyeke
xwariné ya diréj @ li dorali ji donzde kursiyén ranisting, li aliyeki
mitbaxé ne. Mase 0 kursi ji daré glizan ¢ébtine (i rengé wan rengé
qahwé ye. Rlisen Xanim bi desté Bedri Pasa digire @ bi hev re derin
li ser herdu kursiyén li kosa masé ridinin. Stérk, ji pencereyén fireh
én mitbaxé, ronahiyeke gels diresinin hundiré mitbaxé.

- Yadg, ev ¢i hal e, xér e? Cima zarok weha bi derengi ket? Bedri
Pasa dipirse.

- Kuré min, min heta niha pirikiya bi dehan zarokén malé kiriye,
1é¢ min ecébeke weha neditiye. Ji évaré de ye ku zarok nayé xwar. Em
dikin nakin, nikarin zarok bikisinin. Heke hineki din weha dewam
bike, em é Samiha reben winda bikin... Divé doxtorek were 1 alikari
bike. Weki din ¢are nin e. Min nexwest ji Eminé xwe re bibé&jim.
Heke min jé re bigota, wi é bigota na. Tu jé re bibé&je i wi ji bo doxtor
ikna bike. Han ¢i dikin bikin, z doxtorek binin.

- Yadé, di vé nivé sevé de, em é doxtor ji ku bibinin. Tu dizani,
em ji bajér geleki dir in.

Risen Xanim gotina dawin, bi dengeki sar @ geti, dibéje;

-Lawé min, ma heke ¢are hebtiya, min doxtor dixwest? Rast e,
em ji bajér geleki diir in, 1 erebe li ber deri ye, ji seyisé xwe re bibéje,
bila ew hespan bine @ bi erebé ve giré bide... Hiin divé xwe bi
doxtoreki bigihinin.

- Me xwe bi doxtor Esad Pasa gihand. Xwedé jé razi be, wi yeka
me nekir dudo. Gava Bedri Pasa 0 bijisk Esat Pasa dikevin
hundir, aliyé saloné, Bedri Pasa weha dibéje. Emin Beg @ kesén din
ji radibin @ xérhatini li Esad Pasa dikin: “Hos geldiniz, buyurun,
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oturun.” Ew kursiyeké fireh a rtinistiné didin Esad Pasa. Lé Esad
Pasa rlinane, desté xwe yé rasté davéje riya xwe ya diréj @ spi, li dora
xwe 1 li Bedri Pasa t Emin Beg dinihére @ bi ken dibéje,

- Hayir, oturmayayim. Sagolun. Elbette Bedri Pasa ve sizleri
kiramazdim... Ancak bildiginiz gibi, ben goz tabibiyim. Ama
elimden geleni yapacagim...

Esad Pasa ku bi eslé xwe Arnawid e, tevi mal, zarok @ neviyén
xwe li Kadikoyé, Modayé radine. Pisti ku seyis hesp @ erebe hazir
kiribti @ deriyé erebé vekiribii, Bedri Pasa, birayé xwe yé heri bi¢tik
Murat ji girtibti ba xwe @ ew bi hev re ¢ibtin mala Esad Pasa. Esad
Pasa ne bijiské zarokan bt ne ji aletén wi yén bijiskiya zarokan hebt.
Lé wi tikaya Bedri Paga venegerandibt. Ew bi hev re pési ¢tibtin
nexwesxana Haydarpasayé da ku hin alet @i firaq werbigirin @ bi d
re ji, bi lez hatibtin malé.

- Hemen ise koyulalim... Hastamiz nerede?

Bi van gotinén Esad Pasa re, Rlisen Xanim ré nisani wi dide @
ew bi hev re derdikevin qata jor, odeya Samiha Xanimé. Jinén ku li
odé ne, xwe didin ali. Texté razané ku Samiha Xanim li ser e, li ber
pencereyeké ye. Li herdu aliyén text du maseyén diréj én text hene
ku ji herdu aliyan ve xwe bi diwér digihinin. Li ser wan ji du ¢irayén
mezin véketine. Li ser diwaré kéleké lewheyeke mezin heye 1 té de
bi destniviseke geleki bedew, bi Erebi, Bismillahi Rehmani Rehim
hatiye nivisin. Destnivis neqiskiri ye G diyar e ku ew ji desté xetateki
hoste derketiye... Esad Pasa té ser Samiha Xanimé @ lé dinihére.
Cavén weé girti ne. Diranén wé yén jorin li ser 1éva wé ya jérin in G
ew gez kiriye. Riiyé wé yé spi yekcar biiye mina xweli @ jé & @1 jan
dixuye. Bi tené ji xwidana ser eni, meriv fahm dike ku Samiha
Xanim diji. Esad Paga desté xwe dide ser eniya wé. Eni, mina
cemedé, sar e. Esad Pagsa, bi desté xwe, bi zehmeti, ¢avé Samiha
Xanimé vedike. Hingg, ji niské ve, bedena wé, mina ku ew ketibe
ber zelzeleyeké, pihét diheje G nalineke kir pé dikeve. Pélén hejiné
li pey hev 1 pir xurt tén. Esad Pasa, bi careké, li Riigen Xanimé @
jinan vedigere:

- Cabuk, ¢ok cabuk, sicak su, bez vesaire getirin, cabuk...

Jin, hema bi lez, jé re du misin ava germ, satileke ava sar,
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leganeke mezin, hin pésgir tinin. Ew bi lez destén xwe duso @ disan
dere ser Samiha Xanimé.

Feylesofan weha gotiye; rii, ruh ti giyané bedené ye. Tisté ku meriv
li ser riy dibine, haleté ruhiya bedené ye. Ril, nisana fikir, hizr, pejn,
his, gumanén dil i meji ye. Tu dikari van hemilyan li ser riiyeki
bibini @i bixwini. Ma me Kurdan ji weha negotiye; li riy binihére,
merivé xwe binase.

Di desté wé sibé de, li ser rityé diya min Samiha Xanimé ji mirin
hebii. Bi tené mirin. Miriné hé hingé mohra xwe lé xistibil. Ew é,
jan 1t zehmetiya berbanga wé sibé hem nisana jineke ni hem ji ya
miriné bii. Di berbanga sibeheke bihara 1893’yan de, jin i mirin
ketibiin nav hev. Tu kesi nikaribii ew ji heviidu vegetandina. Cezbé

miriné bi ser herkesi de hatibii. Kesi nikaribil tovén jiyané té de
bidita...

Caxa dunya roni dibe @ tav bi tiréjén xwe yén pésin mizgina
rojeke nti dike, Esad Pasa, Riisen Xanim, Melek Xanim @ du cariye
ji derencén qata jor peya dibin. Di hembéza cariyeké de, di nav
pésgireke spi de tistek heye. Pésgir di nav xwina sor de ye. Esad Pasa,
Riigen Xanim @ Melek Xanim ber bi saloné, herdu cariye ji ber bi
deriyé derve derin.

Gava Esad Pasa @ yén pé re dikevin saloné, Bedri Paga t Emin
Beg ji kursiyén xwe radibin. Ji kesi deng dernakeve. Bira @ biraziyén
din hemt ¢tne, li saloné bi tené Bedri Pasa @ birayé wi Emin Beg
mane. Yen ni hati ji li kursiyén kélekan radinin. Hem@ westiyayi
ne, ji rilyén wan xemgini dixuye.

- Ac1 kahveniz var m1? Sabah sabah ac1 kahve iyi gelir.

Esad Pasa qahwa tahl dixwaze. Di destpéka sibé de, qahwa tahl
bas i xwes e, ew dibéje. Xeberén wi hem xwes, hem nexwes in. Emin
Beg, desté wi li ser riya wi, bi hizr li Esad Pasa guhdari dike.

- Samiha Hanimi gii¢ bela kurtardik. Ancak ¢ocugu
kurtaramadik. Hacmi ¢ok biiyiiktii. Zorla ana karnindan ¢ikardik.
Gok zor oldu. Olii dogdu...

Riisen Xanim gotina Esad Paga didomine. Samiha, Samiha delal
i reben, di nav hélekana mirin @ jiné de ¢end caran ¢liye @ hatiye.
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Wan bawer nekiribtin ku ew é xelas bibtiya, sikur ji Xwedé re ku ew
xelas buye. Hergi zarok e, wé hé zarokeki ewgend mezin neditiba @
zarok kureki gerqasi bt

Emin Beg bi tené li wan guhdari dike @ difikire. Ew ¢i bibéje
his bike? Samiha ji miriné xelas btiye. Lé lawé wi miriye. Wi navé
léwik ji hazir kiribti. Eger zarok kur biiya, navé wi dé Celadet buya,
na eger ew keg btiya, navé wé dé Meziyet btiya. Lé ew ¢i bike?.. Mirin
1 jiyan bi hev re hatibtin.

Mirin @ jiyan bi hev re hatibtin. Samtha Xanim li joré, qata

diduyan, razaye. Perceyé beden 1 jiyana wé, zaroké miri, li jér, li
kéleka biré ye. Cariye zarok di nav pésgir & pécekeki bi xwin de,
danine ber devé biré da ku wi bison 1 tevi xanimén malé, vesérin.
Ew li der, béruh @i bépejn, tené, li kéleka bireke sar, diréj baye.

Pariyeke zarok, misteke can... Hatin @i ¢tina wi bt yek. Ji qonaxé
deng dernakeve. Mala mezin, di nav xewa sibé de, bédeng, li
neheqiyén jiyané difikire. Ki dé zaroké mehrtim bibe, wi biso @ ji
xwina jiyané paqij bike? Ki dé kefeneki spi @ bigtik li bedena wi ya
bigtik rapéce? Béyi héstirén ¢avan, ki dé bikaribe li ser wi melayiké
bigtik bilorine G stranén siné bibéje? Ki dé wi bi temami ji jiyané bi
dar xine G bixe bin axa res @ sar? Ki dixwaze pérgi rliyé sar € miriné
bibe, xwestekén miriné qebutl bike, stiyé xwe li ber miriné xwar
bike, ji xwe re nebe xweyi @ bide ber sistiyé? Ki? Jiyan @ zehmetiyén
jiyané li aliyeki; 1é ev mirin, mirina ku dora romana Bira Qederé
rapécaye. Mirina ku beri jiyané hatiye @i zarokeki ntbiyi dixwaze.

Mirina ku rézika dinyayé digerine, niha li mala Bedri Pasa gerx
dibe. Riisen Xanim, Melek Xanim, Bedri Pasa G Emin Beg ji ¢line
odeyén xwe yén razané. Bi westa sevé G sawa miriné, ew dixwazin
gavén xwe nerm bikin. Bi tené ¢end cériyén malé li piya ne. Yek li
ber seré Samiha Xanimeé riinistiye, yek li jér tékberén salon & odeyan
dide hev, yek ji li mitbaxé avé germ dike, ji bo zaroké li ber devé
biré.

“Ji bo zaroké li ber devé biré...” Hin gotin 1i peyv hene ku té de

jinek, umrek vesartiye. Caxa meriv li wan hiir dibe, umreki diréj,

mina neynikeké, li merivan dinihére. Heye ku haya te jé tune be,
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lé di gotina te ya jorin de umré min vesartiye. Peyva biré i birén
ku di hin gehinekén jina min de biin pardarén qedera min, hé wé
roja biharé, li ber bira qonaxa mamé min Bedri Pasa, xwe bi
kiirahi bera nav rehén jina min dan. Jina min a ecéb, bi awayeki
ecéb, bi wan dest pé kir i1 bi wan xelas bil... Bira mala Bedri Pasa
ku li kéleké jin it mirin di nav sereki béeman de biin, bireke pir
xwes bii. Doraliyé wé bi qasi penc bihustan, mina diwareki, bi
qermitén sor hatibii lékirin. Devé wé zéde ne fireh bii. Ew ne kiir
b ji. Di nav biré de, bi diwaran ve pébaskén wé hebiin. Meriv
dikaribti bi wan pébaskan daketa nav biré. Ava wé hineki sor 1i
hertim hénik bil. Dara behivan ku li kéleka biré bii, xwesiyeke yekta
dida biré. Gava meh dibti Adar i kulilkén spi yén daré dibiskovin,
di bin dara spi de bir dibii mina bergehek ji ¢iroka “Hezar 1i
Seveké..”

Cériya li mitbexé, ku eslé wé Itali ye, straneke Itali ya ziz li ser
lévén we, hédi hédi karé xwe dike. Wé ji qata herf jorin, ji oda biné
bané ku ji bo dirtin ¢ hiininé ye, caweki diréj é spi aniye. Ev caw wé
bibe kirasé miriné, yané bibe kefen @ bedena bigtik rapéce. Av li ser
arginé germ dibe. Gelo zarok wé li ku were sustin? Mal, mala
Misilmanan e. Adet 1 @sil divé bas bi cih bén. Lé ki dé bi cih bine?
Céri dé ¢ima seré xwe bi van pirsiyaran biésine. Ji ber bexté rind,
Riigen Xanim, sttina mala Bedirxaniyan li vir e. Béguman, ew & her
tisti, bi ré xine...

Cariye dere ser berosa li ser égir 11 li avé dinihére. Na, av hé germ
nebtye. Gelo av ne kém be? Cariye satila ber argtiné digire @ dere
derve da ku ji biré avé bikisine. Dinya édi roni baye. Ji diir dengé
pélén zeryayé, ji ser darén bexge ji dengé civikan té. Bayeke sivik
hédi hédi pelén dara dilivine. Rojeke nti ya biiyerén insani dest pé
kiriye. Zaroké miri di nav pag, xawli @ pésgiran de, li wir, li ser
qermitén ku li dora biré hatine raxistin, diréj baye. Jiyan ¢iqas ecéb
el.. Gelo vi mehrtimi, hema bi qasi kelikekeé be ji, jiyan dit @ his kir?
Gelo rtiyé wi gawan bii? Ji ber xwina bos, kesi ne riiyé wi ne ji sergavé
wi ditibti. Niha, pisti biskeke, gava ew vi mehriimi bison, Riisen
Xanim & ilam, li riyé wi binihére.

Lé ew ¢i ye! Dengek té. Dengé zarokeki té. Dengeki zirav ji zaroké
miri té guhé céri. Ev ¢i yel.. Céri, li kéleka biré, di cihé xwe de mat
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dibe. Na, ne rast e. Céri ji xofan, hineki xwe ji ber biré vedikisine.
“Mama mia, mama mia...” Ma ev ne cin bin? Sihirén cin @ periyan
li van deveran navdar in. Ev ne listikeke periyan be? Ji diir ve, ew
disan, bi diget, li péceka zarok dinihére @ guhé xwe didiyé. Deng e,
deng té... belé, deng té... Ew vediciniqe.

- Signore, signori, signore, signoril..

Céri ji niskeké ve, bi tirs @i qirin, direve hundir. Cin in, cin hatine.
“Signore, signore!” Cariyén din li mitbax, li ser seré wé dicivin. Yek
ji wan tasek av tine 0 didiyé. Ew diheje (i matbfiyi li cariyén dora
xwe dinihére. Murat Beg ku li qata jérin razayi bd, bi deng @ qiriné
radibe @ bi heyecan, picema 1¢, té mitbexé.

- Ne oldu, ne var? Franceska, ne oldu?

Ew bi Tirki ji cériyan @ cériya ku diheje dipirse. Lé céri nikare
bipeyive. Ew bi tené, bi tiliyan bex¢e nisan dide @ dibéje: “Piccola,
piccolo...”

Mio piccolo, mio picollo. Ceri, Riigen Xanim, Melek Xanim,

cariyén din li ser seré zarok in i wi dison. Hédi hédi, bi diqet.
Wan zarok anine hundir, mitbaxé. Tisté nebtyine gewimiye; zarok
diji. Ew di nav xwiné de ye @ hé ji ji seré wi xwin té. Lé ew diji. Di
péveciina jiyan (i miriné de, jiyan bi ser ketiye. Li qonaxa Bedri Pasa,
di roja nt ya biharé de, bédengiya miriné, bi carekeé, qulipiye ser
dengén jiyané. Samiha Xanima ku ji miriné xelas btiye, niha dibihise
ku lawé wé ji ji miriné xelas btiye. Bask nin in ku ew pé bifire.
“Yarebi, sukir, sukir ji te re. Heke tu nekuji, nakuji”, ew dibéje. Ew
nikare ji cihé xwe bilive G dakeve jér, 1é ji céri dixwaze ku ew werin
U her gav xeberén lawé wé jé re bibéjin.

Keéf, kéfa Riigen Xanimé ye, jé re payan nin e. Di vi umri de, wé
dé ev roj @ ev ecéb ji biditina! Beri niha bi demeké kurt, ew bi
keserkiiri ¢tibi oda razané @ ketibti nav cihé xwe yé ku li erdé raxisti
bt. Wé dé zaroké miri bisusta, kefené spilé rapéca, li seré bixwenda
i ew bikira nav goré @i axa res li seré biresanda. Lé niha zarok hatiye,
ji miriné vegeriyaye @ hatiye. Perda res a miriné rabtiye. Di roja roni
de, jiyana roni dest pé kiriye.

Rasen Xanima ku umré wé li ser 80 salan e, 1¢ hé jili ser xwe ye
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1 di tevgerén xwe de xurt e, bi hédika, bi xawliyeke spi ya sil, xwina
zarok jé paqij dike. Zarok digiri, qireqir dike G xwe dilivine. Bedena
wi, li gora zarokeki niibtiyi, mezin e @ bejna wi ji diréjtir e. Riigen
Xanim rayé zarok paqij dike. Rt hédi hédi derdikeve holé. Poré wi
res, birtiyén wi ges, riyé wi gilover e.

Livi pozi, li vi difni fekin, Riigen Xanim bi ken dibéje. Poz, mina
pozé beranan e. Xwedé star bike. Eni, mina eniya ¢iyayé Herekole

ye. Xwedé bihelé, ew tevde li bapiré xwe rehmeti Bedirxan Beg ¢tiye,
tevde kalik e.

Min dapira xwe Rilsen Xanim, bi gotina te “stina malbata
Bedirxaniyan”, hezar mixabin, nas nekir. Bir @i hafiza meriv heta
kateké ye. Pisti weé édi perda nezaniyé ye. Heta kateké, zaroktiya
min té bira min. Lé, ne dapira min. Bi dil bityina min re ew disan
vedigere Samé, nik kegén xwe 1 li wir ji dere rehmeté. We li kéleka
méré wé Mir Bedirxan defn dikin... (Jixwe li gora gotinan, gava ez
tem diné, ew bi mévani ji Samé hatiye Stembolé 1 demek ji ji bo
min li Stembolé maye.)
Tu dizani, di jina xerib de, meriv hene ku ¢éyiyeke mezin li te
kirine it mohra xwe li jina te xistine. Lé tu wan nas naki. Tu diki
naki, tu nikari xwe bi wan bigihini 1 wan binasi 1 bi awayeki ji
bin ¢éyiya wan derkevi. Tu bi wan dizani, li wan difikiri, 1é nikari
wan bibini. Céyiya wan dibe hesreteke xedar i bi cané te dikeve.
Hesret gav bi gav té, bedena te, can 1i ruhé te, meji ti dilé te vedigire.
Hesreta ditina dapira min ji, hesreteke weha bii; wé ez vegirtibiim.
Di her gava nil ya jina min de, wé hesreté riya min li ber min rast
dikir. Min li gora wé gav davét. Bav il diya min, mam il metén min
bi diréji behsa wé i zimané wé yé sérin dikirin. Li gora wan, tu kes
mina dapira min xwes 1i zelal bi zimané Kurdi nepeyiviye. Eger ez
pasé bi xurti li ser zimané Kurdi hilr biime i min bi Kurdi nivisiye,
bawer bike, té de para hesreta ditina dapira min pir e.
Rasen Xanim zarok bas diso, xwes dipéce, seré wi yé birindar
giré dide @ wi bi cariya Itali re disine cem diya zarok Samiha Xanimé.

- Fransé, léwik bibe nik diya wi, bila ew sir bidiyé. Cavresé min
birgi ye, ew dibéje (1 tevi Melek Xanimé vedigere saloné.

Emin Beg @ birayé wi yé bigtik Murat li saloné riinistine. Cixare
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di destan de, rttyé Emin Beg dikene. Gava ew Rtisen Xanimé dibine,
radibe ser piyan @ ber bi wé dere.

- Yadé, cavé mé roni, lingé te bi xér hat, Lawik ji xelas b, ew
dibéje.

- Eminé min, tu léwik bibini, pariyeki sekir e; ¢avres, pozberan,
enivekiri ye. Ew eyni bavé te rehmeti Bedirxan Beg e.

-Yadé, helbet lawé min é li bapiré xwe were. Celadeté min neviyé
Mir Bedirxan e. Ew é dewsa bapiré xwe bigire.

- Te got ¢i?

Riisen Xanim, bi heyiri ji Emin Beg dipirse. Ji ber ku wé tu cari
ev nav nebihistiye. Navé ku dé hertim di romana Bira Qederé de
derbas bibe, cara yekemin hingé bi ziman dibe.

- Celadet, Yadé. Navé neviyé te dé Celadet be. Yané xurti @
baweri. Yané li hember mezinahi i serdestiyé xwe ragirtin... Ji méj
ve bt ku min navé wi danibt. Ew li welaté xeribiyé hatiye ding, 1&
neviyé Mir Bedirxan wé bibe timsala xurti &t baweriya bapire xwe.
Tu bi vé bawer be, Yadé.

- Cedad, Cedet... Ceced... Te got ¢i, navé wi ¢i b?

Rasen Xanim nikare navé léwik bi lév ke. Emin Beg bi desté
Rasen Xanimé digire G wé dibe li ser kursiyeké dide rtnistin. Ew
desté xwe dibe riya xwe, pé dilize G bi ken dibéje,

- Yadé tu pir westiyayi, hineki bihna xwe veke 1... Celadet, Yadé,
Celadet.

- Cela... na, ez nikarim bibéjim, zimané min 1é nagere. Heyra ez
é jé re bibéjim Ceco. Cecoyé min...
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FOTOGRAF 2:

Bedirxani; mirén Kurdan, xwedansan, 1é bindest

Ev fotograf di wan salan de ku édi gotinén “Ceco, Cecoyé min”

li ser 1évan in, té kisandin. Sal 1895 e, ji deman payiz e. Li hemt
Kadikoyé du fotogratkésén hoste hene; Th. Servanis @ R.
Xendamian. Yé yekemin cihd, yé duwemin Ermen e. Mina her tiste
Kadikoyé, fotografkeési ji di desté endamén miletén tékel de ye.
Fotograf 0 fotografkési, hem li Stembol @ Kadikoyé hem ji di nav
hem tixtibén Dewleta Osmani de, nav G tistén nti ne. Nav 4 tistén
nt ku pir bala xelké, 1é bi taybeti ji pir bala giregir, dewlemend @
pasayén Dewleta Osmani dikisine. Beré lewhe @i wéne hebtin, niha
ji fotograf. Beré wénekés i resam radihistin pénas @ fir¢an 0 li ser
kaxiz G cawan bi rojan, mehan, dixebitin da ku resimek, wéneyek
binin pé. Lé niha fotografkés, bi alikariya makina xwe, di nav
kéliyeké de, xebateke demeke diréj tine pé. Meriv, rd, ¢av, dev,
nihérin, awir di nav biskekeé de diresin ser kaxizén taybeti yén spi @1
dibin nemir.

Fotograf nemiriyé diresine ser kaxizan. Fotograf rehetiyeke ni,
bi riyeke pir erzan, dide merivan. Meriv ¢i ji bike, ¢iqas hoste be ji,
resim tu cari bi eslé xwe namine. Hin tist, hin xéz, hin reng yan kém
in, yan ji zéde. Lé fotograf, ev imkana nti, ne welé ye; her tist mina
eslé xwe ye. Fotografkés makina xwe datine ser sepiyé, kéliké ji
cavika making, li kesé ku dixwaze bibe nemir dinihére, dibéje
“diget” 01 pé li qumgika makiné dike. Ew kurte-dema ku fotogratkeés
pé li qumgiké dike, édi kurte-demek e ku tu cari ji bir nabe; fotograf
hatiye kisandin, kopiyek ji eslé wé hatiye pé @i ya giring, ew kopiye
dé her G her bimine. Ne wext @i herikina wexté ne ji méji ¢ kalbtina
méji édi dikare wé kurte-demeé bide jibirkirin. Kopiya ku eyni mina
eslé xwe ye, dé li ser diwaran, di nav bérikan de, di nav kaxiz, defter
0 kitéban de bén parastin. Meriv dé car bi car, dem bi dem, li wan
binihére @ kesé li ser fotografé bi bir bine. Ew kes édi ne winda ye,
bédeng G béziman be ji, ew her @ her heye.
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“Fotograf G fotografkési soreseke yekta ye” R. Xendamian,
fotografkésé yekta yé Kadikoyé li ser qerteke danasiné ya hunera
xwe, bi Fransizi weha nivisiye: sores... Ew, ne neheq e. Hem wi hem
ji fotografkésé din é Kadikoyé Servanis xwendina xwe li Fransé,
Parisé kirine. Haya herduyan ji ji guherinén cihané, ditinén nt yén
civaki @ pésketinén tekniki heye. Herdu ji bas pé dizanin ku dinya
ketiye nav heyameke nti ya guherinén welé ku her yek bi seré xwe
soreseke mezin e. R. Xendamian li Parisé hin buye ku fotograf di
waré pésketina merivahi @ tekniké dé soreseke mezin e. Soreseke
mezin li hember wext, herikina wexté, dewr 1 tarixé... Fotografek
ku iro té kisandin, sibe @ dusibe ji dimine. Fotografek ku li vir té
kisandin, li her aliyé diné nemiriya xwe diparéze & didomine. Ji ber
vé yeké ye ku R. Xendamian, li ser eyni qerta danasiné, weha
didomine; “Ev soresa mezin a pésketiné ku sala 1839%an kesif b,
niha hatiyé nik me Stembol @ Kadikoyé. Eger htin dixwazin, ev
soresa li ser zimanan alikari li we G nasén we bike, kerem bikin...
fotograf wé we bike nemir..”

Stemboli, bi taybeti ji Kadikoyi hé na bir bi nemiriyé G hunera
fotografé dibin. Ew yek bi yek, réz bi réz derin atolyén Servanis G R.
Xendamian @t xwe dikin nemir. Ew fotografén xwe nisani hev didin,
wan mina kitébeke muqgedes di pasilén xwe de vedisérin G bi
serbilindi, car bi car li kopiya xwe dinihérin. Soresa nti xwe
gihandiye Stembolé G pél bi pél fireh dibe. Meriv bi hésani dikare
bibéje ku eger di destpéka salén 1890’an de, li hemt Kadikoyé, du
kesén ku sixulé wan heri bas be hene, ew ji Thedore Servanis @
Rafael Xendamian in. Belé, pésnavé wan Thedore it Rafael e. Lé belé
tu kes wan bi pésnavé wan bi nav nake, ew monsiuer Servanis @
Xendamian in. Atolyén wan hertim tiji ne. Pasa, zabit, dewlemend,
niviskar, rojnamevan, beg, jin, zarok, pir @ kal hem tén, xwe didin
hev, li hember makina res a ecéb radinin, li qulika bi¢tik dinihérin
0 tisteki pir nti t xwes li jiyana xwe zéde dikin; fotograf.

Monsiuer Servanis t Xendamian hem hevalén hev in hem ji
raqibén hev. Bala wan pir li ser xwesi, zelali (i dewlemendiya
fotografan e. Ki di van waran de bi ser keve, ew, bésik dibe hoste @
yekta. Li gora gotinan 1 xwesi (i mezinahiya atolyé & neqsén gertén
fotografan, meriv dikare bibéje ku R. Xendamian hin bétir biserketi
ye. Li pista qertén herduyan ji hin neqs @t wéne hene. Li pista gertén
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Servanis, stérkeke seskose heye. Stérk li heri jor e. Tiréjén stérkeé bi
xetén xuya ber bi jér dibin. Tiréjén ku ji ziké stérké derdikevin, her
ku dere ji hev vedigetin @t navbera wan fireh dibe. Ji nav tiréjan
nivisarek bi tipén Erebi derdikeve. Li vir bi tipén Erebi weha hatiye
nivisin; Fotograthane-i T. Servanis - Kadikoy. Di biné vé nivisaré de,
icar ji jér ber bi jor, bi tipén Latini weha hatiye nivisin; Th. Servanis,
Photograthe - Cadi- Keuy. Her¢i qertén Xendamian in, li pista wan,
beri her tisti, du zarok dixuyin. Zarok li hember hev in. Umre wan,
mina Celadet, lawé Emin Beg, ne zédeyi du salan e. Yek ji wan tazi,
yé din bi pésgireki xwe dipéce. Li ber zaroké tazi makineyeke
fotografé, li ser sépiyé heye. Destén zarok li ser sépiyé, cavé wi li ser
qulika makiné ye. Ew haziriya kisandina fotografé dike. Li hember
wi ji, zaroké din, bi rtikeni li kamerayé dinihére. Kefa vi zaroké pir
li cih e, wi pista xwe daye stiineke xwes a kevnar, bi destan herdu
milén pésgiré girtiye, piyén xwe di ser hev re birine @ bi ken li
hember dinihére; stireté wi dé, niha, li ser kaxizan derkeve, ew é, di
nav kéliké de bibe nemir. Ev herdu zarok, bi hev re, wé kurte-dema
ku soresa nti dike nemir, dijin. Doraliyé zarokan ji bi pel @ gulan
rapécayl ye. Li ser seré zarokan ji, bi tipén Erebi yén mezin,
Fotografhane-i R. Xendamian - Kadikéy hatiye nivisin. Icar li ber
lingén zarokan ji, bi tipén mezin @ neqiskiri yén Latini @ bi Fransizi
Photographie, Raphael Khendamian - Cadi-Keuy hatiye nivisin.

Ji van neqs G nivisaran ji bag dixuye ku R. Xendamian hin bétir
hosteyé karé xwe ye. Motivén zarokan kéf @i rehetiyeké didin, nivisar
xwes xuyane 0 neqiskiri ne, dorali ji bir nebtye @ lihevhati ye. Di
ser de ji R. Xendamian fotografén ku res @ spi ne, bi péntisine taybeti
xwes reng dike. Péwendiya R. Xendamian @i romana Bira Qederé li
vir dest pé dike, R. Xendamian hem fotografkéseki hoste ye, hem ji
ew dosté malbata Bedirxaniyan e. Ji méj ve ye ku péwendiya
Bedirxaniyan bi Ermenan re xurt e. Bedirxani Ermanan mina ciran
0 pismamén xwe dibinin. Li hember Ermenan, ew xwediyé
germahiyeke bos in. Kadikoy, waré miletén tékel, niha blyé stariya
Kurdan @t Ermenan ji. Li wir bi qasi Kurdan, Ermen ji hene.

Mala R. Xendamian néziké qonaxa mamé Celadet Ali Samil Paga
ye. Ew qata yekemin weki atolye @ herdu qatén din én xéni ji weki
mal bi kar tine. Fotografa duwemin a romana Bira Qederé ji desté
R. Xendamian derketiye. Wi ew kisandiye. Fikra kisandina vé
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fotografé ji, disan, ya wi ye. Mir Bedirxan ku binemala Bedirxaniyan
navé xwe jé digirin, hem li Stembolé, hem ji di nav tixtibén fireh én
Dewleta Osmani de navdar e. Ew bi gotin, jiyan, kirin, serpehati @
serhildana xwe té nasin. Li ser wi ¢irok hatine gotin, stran ¢ebine,
pesn lébtine. Difn @ bévila wi, eni G poré wi, dev @ 1évén wi, poz @
cengé wi, cav 01 biriyén wi, bal @ bejna wi btine rézikén gewher én
dengbéj @i ¢cirokbéjan. Lé belé, ne resim @ wéneyek ne ji lewhe @
bergehek jé maye. Kesi bir nebiriye ¢ lewheyeke wi ¢énekiriye. Kesi
di salén 1850 @1 60’an de fotografeke wi nekisandiye. Ew bi tené btiye
lehengeki navdar é serpéhati G destanan... Ji herkesi bétir ji R.
Xendamian, ji ber karé xwe, bir bi vé kémaniyé dibe @ li ber vé
kémaniyé dikeve. Loma, ew car bi car ji law i ke¢én Mir Bedirxan
re, behsa vé kémaniyé dike. Loma ji law @t ke¢én Mir Bedirxan, hema
¢i bigire her roj, derin nik cirané xwe R. Xendamian @t kémaniya ku
li pey bavé wan maye, bi stiretén xwe dadigirin. Li pey bavé wan tu
stiret  wéne neman, 1é qet nebe, bila ew bé stiret G wéne nerin...

Fotografa duwemin a romana Bira Qederé yek ji wan fotografan
e ku hingg, li ba R. Xendamian té kisandin. Li ser fotografé du kes,
jinek G mérek hene; Emin Ali Bedirxan 1 jina wi Samiha Xanim.
Yané bav i diya Celadet. Di wé kurte-dema ku ev fotograf té
kisandin de, gelo Emin Beg t Samiha Xanim ¢i difikirin, ¢i dijin, ¢i
his dikin, ¢i dibéjin? Béguman e ku tu gotin, bi ¢i awayi dibe bila
bibe, nikare wé kurte-demé ji nt ve vejine. Rl 1 stret, bi alikariya
kamera fotografé, ji nii ve, eyni mina eslé xwe té vejandin. Lé ne his
(1 jiyana ku mina lehiyeké diherike... Digel vé hindé, fotografén bézar
i béziman dikarin alikari li taswir @ salixdana his @ jiyané ji bikin.
Di fotografa Emin Beg & Samiha Xanimé de tisté ku beri her tisti
bala merivan dikisine, ¢avén wan in; du cot ¢avén res, mezin, germ
ku dikenin. Meriv li ser riiyé wan ken nabine, ra bi qasi xwe ciddi
ne. Lé cavén germ dikenin. Keneke kibar, ne boq, 1é bi pivan. Meriv
dikare ji vé kené derxe ku hem Emin Beg hem ji jina wi
ziravbihistiyar @ diltenik in. Ew bi xwe bawer @ tégihisti ne. Ew ji
jiyané hez dikin, 1é bir bi zehmetiyén wé ji dibin.

Di wéné de tiste duwemin ku hema bala merivan dikisine, destén
wan in. Herduyan ji destén xwe, bi awayeki serbest, danine ser ¢ogén
xwe. Ew li ser du kursiyan riinistine. Pista wan rast, sing @i rliyé wan
li pés e. Emin Beg seré xwe ji hineki hildaye. Di desté rasté yé Emin
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Beg de tomareke kaxiz heye. Wi herdu destén xwe ji kirine mina
gurmist G ew anine ser herdu ¢ogén xwe. Samiha Xanimé ji kém
zéde, bi vi awayi destén xwe danine ser ¢ogén xwe. Di destén Samiha
Xanimé de cotek lepikén res hene @ di desté wé yé cepé de ji
desmaleke spi heye. Meriv dikare bibéje ku tisté spi yé hemut
fotografé, ev destmal e. Ji awayé ranistin @ danina destan, meriv
tédigihé ku Emin Beg @ jina wi hini fotogratkésané nebtine. Bi gotina
R. Xendamian, ew hé bas nebtne fotojenik. Lé belé, ev awayé
riinisting, di eyni wexté de nisan dide ku hurmet @ girami, réz @
rézdari, ji bo wan, qayideyén esasi yén jiyané ne. Li Stembolé, di nav
Osmani 0 girgirén wan de adet e, gava meriv bixwaze bi hurmet @
rézdari rine @ vé yeké nisan bide, hingé meriv destén xwe, bi tsil,
datine ser cogén xwe 1 riidine. Ji wéné ji bas dixuye, Emin Begé ku
bi terbiya réz @i rézdari, qedr G gimet rabuye, bi hurmet ji diji.

Cil & bergén herduyan ji res in. Li ser Emin Beg taximeke kincén
res hene. Qumgikén cakété wi heta berstti girti ne. Li berstt
qgirawatek dixuye. Kincén ku Emin Beg li xwe kirine, ne ew kinc in
ku herkes dikare li xwe bike. Ew buha ne 1 bi tené kesen ku hal @
wextén wan di cih de ne & péwendiya wan @ saraya Osmani heye
dikarin li xwe bikin. Caxa R. Xendamian, fotografkése birbir, dibéje,
“Ji kincan meriv dikare derxe ka ew kes ji kijan aliyé civata rengin a
Osmani ye”, ew ne neheq e. Kinc, nisana ¢in, kom @ gelén civata
Osmani ne. Li ser seré Emin Beg ji kumeki ku Osmant jé re dibéjin
fes heye. Ev fes ji bas li kincan hatiye ¢ hin xwestir nisan dide ka
Emin Beg ki ye.

Cil G bergén Samiha Xanimé ji, ji seri heta lingan, res in.
Fistaneki diréj i res ku heta lingan té, 1é ye. Joré fistan bi sermaleke
diréj é res ve hatiye pégandin. Sermal ji seri heta ber gogan té i hem
sti, mil @ pi vedigire. Di biné sermalé de ji, disan res, dolbendek
heye ku ser @t poré Samiha Xanimé bas radipéce. Lepikén res,
resahiya wéne temam dike. Meriv ji resahi (i pecandiné fahm dike
ku Samiha Xanim dilpak, hezkira mala xwe, sade @ dindar e. Di nav
sermal 0 dolbendé re, tayeke poré wé yan ji ya céniké wé naxuyé. Bi
tené rityé wé yé gulover, mina heyveroné dibiriqe. Cavén wé yén res,
di bin bijangan re, li hember dinihérin @ bi germahiyeke xwes
dikenin. Gumén wé mezin @ gulover in. Pozé we, li gora pozé
Bedirxaniyan, pahntir e. Devé wé fireh, 1é 1év girti ne. Lév, ne lévén
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kesé ku pir dipeyive, ne. Samiha Xanim li kéleka méré xwe, bi
girami, bédeng, cavbiken, porgirti, rtivekiri rtinistiye. Samiha
Xanim, aligir @ pistgira Emin Beg, dilsoza mala Bedirxaniyan, bi
arami i bawerd, li kamerayé dinihére.

Her¢i Emin Beg e, ew ji bi baweri G ¢avkeni, li kamerayé dinihére.
Lé di nerina wi de tisteki zéde heye; maxrtiri @i asalet. Wi seré xwe
hineki ber bi jor kiriye @ li makina fotografé dinihére. Ew ji jor ve li
hember xwe dinihére. Wi di wé kurte-dema kisandina fotograté de
ji ji bir nekiriye ku ew, lawé Mir Bedirxan e, lawé seroké mirekiya
Cizira Botan @ réberé welaté Kurdistané ye. Ji nérina wi dixuye ku
ew xwediyé berpirsiyariyén mezin @ zehmet e. Nerina wi, nerina
serok @ réberan e. Kaxizén di destan de ji nisan dide ku ew merivé
heyama xwe ye, ne pasdemayf, 1é pésketi ye. Ew bir bi guherinén
mezin én civaki yén cihané dibe @ bala wi li ser soresén tekniki ye.
Heye ku loma ew di vé fotografa duwemin a romana Bira Qederé de
dibe pardaré soresa ku R. Xendamian di gertén xwe de behs dike.
Di welaté Osmaniyan de zi1 bi z(i meriv rasti kesan nayeé ku di desté
wan de kaxiz hene. Bi tené komeke bictik a civata Osmani bi karén
kaxiz, xwendin @ nivisiné rabtine. Ronakbiri, lebatén c¢andi, edebi,
huneri @ felsefi, bi tené karé komeké ye. Komek ku di bin tesira
pésketinén Awrtpayé de maye @ bi Awripé re di nav péwendiyeke
xurt de ye. Kaxizén ku di desté Emin Begé de ne, nisan didin ku
Emin Beg ji menstibé koma bijarte ye.

Rayé Emin Beg, li gora rtiyé Samiha Xanimé, diréjtir e. Poz, pozé
Mir Bedirxan e; pozé beranan. Riya wi ku édi spi dike, xwesiyeke
taybeti dide riyé wi. Ri hem asaleta neriné temam dike hem ji
germahiya ¢avan dineqisine. Lé belé, di fotografé de cihé hema bala
merivan dikisine, ¢av in. Meriv pési li cavan dinihére, pasé cavén
xwe li ser rfi, beden @ kincan digerine G bi da re disan li ¢avan
vedigere. Cav, navenda fotografé ne. Cav mezin @ vekiri ne; ew mina
du libén sttir én tiriya res dibiriqin. Li ser ¢cavan ken G germahiyeke
insani dixuye. Lé ne bi tené evgend, tevi ken @ germahiyé, és @
nermahiyeke sexsi ji dixuye. Cav dipeyivin @ saloxdana his i jiyana
Emin Beg dikin. Ew és G nermahiya sexsi ku li ser ¢avan dixuyin,
du sttinén jiyana Emin Beg in. Wi ¢avén xwe bi wan vekirine  bi
wan diji. Wi ¢cavén xwe li welateki xerib, li sirginé vekirin. Sal, 1851
ba. Sal xedar @ dijwar ba; bi ser ték¢tina serhildana bavé wi Mir
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Bedirxan re, bi tené pénc sal derbas biibtin. Bi dii ték¢tina serhildané
re, bavé wi, dé ti démariyén wi, mam G metén wi, kek @ etén wi,
hem kesén malbata Mir Bedirxan, zaro G zég, kal @ pir, ji welaté
Cizira Botané hatin bidtrxistin. Rityé wan ber bi welatén nenas @
xerib hate zivirin. Mir Bedirxané ku ji bo heyin ¢ hebtina welaté xwe
seri hildab ji welaté xwe btbti. Ew pési li Stembolé hatin bicihkirin,
pasé ji Mir Bedirxan sirglini girava Girité b, dan @ standina wi bi
hem diné re hate birin @ vegera wi ya welét hate qedexekirin. Emin
Beg, lawé miré Kurdan, ¢avén xwe, rojek ji rojén zivistana Zerya Spi
ya bi ba @ baran, ji welaté bav @ kalan pir bi dar, li girava tené @
békes, li dinyayé vekir. Xeribiya welatén nenas @ hesreta welaté bav
0 kalan ji roja biyiné ve mohra xwe li jiyana wi xist. Jiyana wi bi
xeribi i hesreté hate rapécandin. Ew és G nermahiya ku li ser ¢avan
in, meriv dikare bibéje, xeribi @i hesret e.

Cecoyé min, kuré min, ew és G nermahiya ku ji gavén bavé te
dixuye, meriv dikare bibéje, xeribi i hesret e. Tu hé pé nizani,
derdén xeribi G hesreté dijwar in.

Samiha Xanim lawén xwe Celadet (i Kamuran li kéleka xwe dane
rinistin, li pélén Zerya Marmarayé dinihére @ ji zarokan re behsa
bav 1 kaliké wan dike. Ji salan 1898 e. Celadet ketiye sala pencan,
birayé wi yé bi¢tik ku du sal bi dit wi re hatiye diné, na ketiye sala
sisiyan. Birayeki wan é din ji n@ hatiye diné; Hikmet.

Dinya havin e, esman ¢ik sayi ye. Hawirdor di nav hesinahiyeke
gelek xwes de ye. Zerya Marmarayé, hédika xwe dilivine G pélén xwe
yén spi G gels, bi zehmeti radigihine qiraxa avé. Li ser ava ku mina
caweki hewresimi dixuye, kesti, bot @ qayik giran giran digerin. Ji
dar ve kestiyeke dtikeli yé mezin ditye xwe berdide @ avé digelisine,
dere. Samiha Xanim, tevi lawén xwe @ du cériyan, li Buyukada,
girava havingeha malbata Bedirxaniyan e.

Li Buyukadayé, li milé bakur, li ber quntara giré Isa ku Tirk jé re
dibejin Isa Tepesi, du xaniyén havingeh én malbata Bedirxaniyan
hene. Herdu xani ji mina hev, 1€ ji heviidu hineki dar in. Ew bi du
qatan, ji ber @ keviran lébtine @1 bi siwaxeke spi hatine siwaxkirin.
Xant fireh in, 1&¢ béguman ew téri malbata mezin a Bedirxaniyan
nakin. Loma ji endamen malbaté bi doré tén Buyukadayé.
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Buyukada, xwestirin havingeha Stembolé, liltya Marmarayé, waré
duwemin é Bedirxaniyan e. Ew bi hésani xwe radigihinin
Buyukadayé. Jixwe Kadikoy @t Buyukada ne zéde diri hev in. Ji
lengergeha Kadikoyé, bi kestiyé, di biskeké de meriv xwe digihine
Buyukadayé. Loma ji endamén malbaté kengé bixwazin, hinge derin
Buyukadayé.

Buyukada @ ¢end giravén din, mina yaqidén zumrudi, gewriya
Zerya Marmarayé dineqisinin. Giravén Kinali, Burgaz, Kasik,
Heybeli, Buyukada, Pide, Tavsan @ Sedefé btline cihé stare, cihé
bihnvedan @ istireheté. Stembola kevnare, Konstantinopolisa cthana
Xiristiyanan, navenda tevgera ronakbiri @i ¢andi ya Dewleta Osmani
édi roj bi roj teng dibe. Ji her aliyén tixtibén béser @i béber én
Osmani, ji her milet @ geli, bi hezaran kes tén li Stembole bi cih
dibin. Stembol, payitexté Dewleta Osmani &di ji kargerinendeyén
dewleteé re bigtik té. Ew xwe davéjin cihé havingeh @ seyrangehan.
Girav, bi av, plaj, gem, rtibar, ger, hesinahi, daristan, bax, baxge, rez,
geli @ girén xwe, biine koseyeki bihusté. Bi taybeti ji Buyukada.
Buyukada, girava kulilkan e. Sal donzdeh meh girav bi rengén gul,
binevs, silan, nilufer, sosin, nérgiz, qerenfil, berbiro, gulale @
beybtiné dixemile. Rengek winda dibe, yeki nt té dewsé. Buyukada,
girava rengén dewlemend e. Girav hema zerya direngine.
Rinistevanén giravé yén esasi, hema ¢i bigire hem, masivan in. Ew
adet G Gsilén hezar salan, ji dem @ dewrén Bizansé, didominin. Ew
ji zeryayé werdigirin i disan didiné. Buyukada, girava tarixi, bi qasi
ku havingeh e, ew parezgeh e ji. Ew, di nav zerya de, adet 1 Gsilén
kevnare, li hember wext, dewr @t dewrané diparéze.

Xaniyé ku Samiha Xanim @ lawén wé té de ne, li kéleka avé, li ser
kaseki ava bitye. Wi pigta xwe daye giré Isa. Li dora xéni darén
spindar @ bi hene. Sanesineke fireh @1 diréj a xéni heye. Dora sanesiné
bi caxén textin rapécaye 1 ji sanesiné hem@ Marmara bi rengé xwe
yé yaqudi li ber lingan e. Li herdu koseyén sanesiné du méwén star
én tiri hene. Qurnén méwan fireh in @ ta @ ¢iqilén wan, mina baneké,
hemt joré sanesiné dagirtiye. Méw mina holikeké, bi dtizan,
taldeyeké dide sanesiné. Caxa dinya germ 0 xwes e, séniyén xéni li
wir ridinin. Samiha Xanim @ lawén wé Celadet t Kamuran li wir, li
ser cilén raxisti riinistine. Dinya ¢ikroni ye, dané sibé hédi hédi
diqulipe ser dané évaré. Celadet ku pir zi mezin dibe, niha ketiye
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heyama xwe ya pirsiyaran. Ew her tisti merak dike, her tisti dipirse,
dixwaze her tisti bizanibe.

- Yadé, ka keké min Sureya li ku ye? Yadé, em ¢ima narin Cizira
Bota? Yadé, em ¢ima li malé bi Tirki napeyivin? Yadé, ¢ima ¢avén
bavé min carina kelgiri dibin? Yadé, ez dikarim hilkisim ser vé daré
G xwe jé bavéjim? Yade, leglega ku bebis Hikmet ani, ¢t ku? Yade,
¢ima mam @t metén min ev¢end pir in?..

Samtha Xanim ji hédi hédi bersiva wi dide. Ne bi tené Samiha
Xanim, 1é Emin Beg, cariyén malé, ap @t met ji bersiva pirsén Celadet
didin. Pirs pir in, téra hemtyan dikin.

Béguman pirsén min nayén bira min. Pisti demek pir diréj, bi
alikariya feylesofén Almani, ez hin bilm ku pirs i pirsiyar lehiya
ava zelal e. Lehi hertim, pihét diherike. Ava zelal il paqij dibirige.
Lé gava lehi bi kar were, ew héja ye. Gava meriv bikaribe ji quwet,
zelali i paqijiya wé destketi bibe, ew giranbiha ye. Pirs ji, gava
bersiv hebin, héja ne. Gava bersiv hebe, pirs dibin lehiya ava zelal
il diherike. Ez bawer im ku Yadé bir bi vé yeké dibir. Me jé i ji
bipirsiya, wé bi arami i pir sakin bersiva me dida. Wé dixwest
pirsén me biqulibine ser lehiya ava zelal.

Ew havina ku tu niha behs diki, mina xewneké té bira min. Stiretén
wé haviné li pey mij t diimana umreki diréj 0t westiyayi ne. Lé pasé
Yadé ji min re, bi kitekit gotibii; wé haviné ez derketibiim ser wé
¢ardaxa ku tu behs diki. Min bi gotina xwe kiribi, ji ser ¢ardaxé
re ji min li Marmarayé nihéribil. Ez ¢iqas li wir mabtim, min li wir
¢i kiribii? Kes bi vé yeké nizane. Lé ¢axa ez daketime jér, ew biiyera
ku hemii malé her qal dikir, digewime; ez ji jér heta jor digelisim.
Belé, te cewt nebihist, ez digelisim. Gava ez xwe bera jér didim. Ez
rasti koseyeki tilj é stiina hesini yé ku qurmé méwé pé hatiye
girédan, tém il ji nav seqan heta ber singé digelisim. Ciroka vé
bityeré ku sopén wé her il her li ser bedena min diyar biin, diréj e.
Ez seré te neésinim, lé li gora gotina Yadé, ez ji miriné xelas dibim,
cend car, ¢end gavan ber bi aliyé miriné ji davéjim, lé bi dil re jé
vedigerim. Vegera min kéfa bav i diya min & hemil malbaté tine.
Lé birinén min ji zéde dibin; li birinén seré min ku ji roja hatina
diné yadigari min biine, birinén berzik, zik 11 bersingé ji zéde dibin.
Weé haviné li Buyukadayé, ez ji bégaviyé dibim hevalé cih il
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nivinan. Pirsiyarén min ji hingé hin pirtir dibin. Pirs li ser pirs,

gotin li ser gotin... Yadéya reben... ki dizane wé ji ber pirsén min

én hi¢ 4 pii¢ ¢i kisandiye 1i ¢iqas hewl daye ku wan biqulibine ser
lehiyeke xurt, zelal i1 delal...

Celadet it Kamuran li herdu aliyén Samiha Xanimé ranistine.
Kamuran li ber cogé wé ye. Siniyeke fireh a zebeseki sor é hirkiri li
ber wan e. Samiha Xanim perceyeki bi¢tik dide Kamuran, desté xwe
yeé din di ser poré wi re dibe @ gotina xwe didomine,

- Cecoyé min, ¢avresé min, ez li ber desté dapira te @ li mala
Bedirxanpasazadeyan mezin biim. Ez wan bas nas dikim. Evin @
hesreta welaté Kurdistané biliye kozeke agir G ketiye dilé wan.
Nemaze evin @ hesreta bavé we... Ew lawé miré mezin Bedirxan Beg
e 0 iro ji meziné malbata mezin a Bedirxan Beg e. Jé gelek tist tén
xwestin.

Celadet li diya xwe guhdari dike @ zebegé ber xwe dixwe. Ew
pergeyeki bictik dixe devé xwe @ pergeyeki bigtik ji, pisti ku dendikén
wi jé derdixe, dide desté Kamuran. Kamuran perge dixe nav lepé
xwe 0 ew ji wi dide diya xwe. Samiha Xanim @ Celadet dikenin.
Samiha Xanim seré Kamuran mag¢ dike @ jé re dibéje;

- Eferim kure min, ji niha ve tu nisan didi ku tu neviyé Mir
Bedirxan i. Comerdiya wi bi te re heye. Eferim, Kamoyé min, eferim.

Celadet hineki din neziki diya xwe dibe @i disan jé dipirse,

- Yadé, ¢avén min ji, mina yén Bavo res in? Cima riha wi heye @
riha min tune? Yadé, tu dé ji min re ji kincén bavo bidi dirttin?
Kincén Bavo pir spehi ne...

-Bavo, kincén te pir spehi ne, gava ez mezin bim, ez & ji kincén
te li xwe bikim.

Emin Beg bi gotina lawé xwe Celadet dikene. Wi hergar lawén xwe,
Sureya, Celadet, Kamuran @ Hikmet dane dora xwe @ bi hev re li
gayxana seyrangeha Modayé rtinistine. Emin Beg (i lawén wi Sureya
0 Celadet ¢ay, Kamuran & Hikmet ji leymonata vedixwin. Murebiya
zarokan Madam Stella ji bi wan re ye. Sal ber bi 1900’an dere. Ji
19001 re hé ses meh hene. Wext mina avé diherike. Celadet hineki
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din mezin btiye. Kamuran bi Tirkiyeke wisan xwes dipeyive ku
mezin diheyirin. Hikmet, bi lez @ bez, li dora xwe ¢erx dibe. Her¢i
Sureya ye, simbélén wi édi res dikin.

Seyrangeha Modayé ku Osmani jé re dibejin Moda Cayiri, ctheki
ji cthen heri xwes én Stembolé ye. Moda Cayiri ji qonaxa Bedri Pasa
hineki bi diir, li ser ¢end giran, bi dar @ ber tiji, li peravén Marmarayé
bihusteke bira ye. Ew di navbera Moda Bigtik (t Moda Mezin de, 1¢
bétir néziki Moda Mezin e. Moda Cayiri, nemaza bihar @ havinan,
dibe seyrangeheke yekta. Hingé her der di nav hesinahiyeke bépayan
de ye. Gul @ kulilk bi rengén xwe yén cuda hemi hawirdor
dixemilinin. Ji ser daran dengg bilbil @ saltiran té. Dengé ava coyén
bigtik li dengén ¢tk G teyran zéde dibe. Li seyrangehé ¢cend ¢cayxanén
haviné hene ku hertim tiji ne. Ji gayxanan, Marmara mina xwestirin
bergeha cthané dixuyé. Rojén iniyan, ¢axa ku xelk ji kar @ sixulén
xwe vala ne, ew pél bi pél tén seyrangehé. Hingg, rojén iniyan, ne
ise aqil e ku meriv were seyrangehé. Lé niha, di vé roja sesemiyé de,
seyrangeh 0 ¢ayxane hineki sakintir e. Emin Beg meriveki bi qayide
ye. Wi gelek tist ji xwe re kirine adet. Ew dive her roj isligeki paqij li
xwe ke, her roj seré sibé bi meqes @t muti¢ingé simbél G riya xwe ¢éke,
bi xwarina firaviné re li rojnama Icmal-i Ahval binihére, ken
henekén ku dibise yan ji tén biré di deftereké de binivise, hefté careke
hin bira i xwiskén xwe yén ku li Stembolé dijin ziyaret bike, hefté
carekeé évareke yan ji daneki lawén xwe li dora xwe bicivine @ bi wan
re bipeyive, ders @ siretan bide wan 11 bi wan re bi Kurdi bipeyive...

Hatina seyrangeha Modayé ji yek ji adetan e. Gava dinya bihar
yan ji havin be, her ¢axa ku ew té serdana birayé xwe Bedri Pasa, ew
té seyrangehé ji &t du qedeh cay vedixwe. Icar wi zarok &t murebiya
wan Madam Stella ji bi xwe re birin mala Bedri Pasa, cihé ku Celadet
1¢ hate diné. Sebebé ¢liyiné ji tisteki pir piroz ba; birayé wan Mithed,
li Misiré rojnama Kurdan a yekemin Kurdistan derxistibi. Gergi
wan bihistibin ku rojnamé dest bi wesané kiribi, 1é wan rojname bi
xwe neditiba. Rojekeé beré, seré sibé, dosteki wan é malbaté ku bi
kestiyé ji Kahiré, Misiré hatibti, du nusxeyén rojnamé bi xwe re
anibtn G ew dabtin Emin Begé. Dosté Emin Beg hatibt Kiziltopraké,
mala wan. Gava Emin Beg rojname ditibg, ji kéfan héstir ketibtin
¢avén wi. Mina ku ji wan re zarokeki nti ¢ébe, eyni welé Emin Beg
bépayan kéf kiriba. Wi dosté xwe ji kéfan hembéz kirib, ew dabt
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rinistin @ di biskeké de hemi rojname xwendibti. Ne bi tené carek
ji, du caran. Ew bubtn xwediyé rojnameyeké. Kurd édi ketibtin
defteran. Navé Kurdistané biibti navé rojnama birayé wi. Navé welaté
Kurdan wé édi li ser 1évan bliya. Xewn @t xwestekén wan édi bi cih
dihatin... Wi ji dosté xwe hal & hewalé birayé xwe yé bi¢tik Mithed
pirsibt, li ser rewsa rojnamé jé agahi wergirtibti. Wan bi hev re
firavin ji xwaribtin @ pisti firaviné wi bang zarokén xwe kiribin @
ew bi hev re, bi faytoneké, ber bi qonaxa Bedri Pasa ketibtin ré.

We sevé ew li qonaxé mabtn. Birayén Emin Beg én din Ali $amil
Pasa, Evdirrehman, Zubeyir, Husén, Mistefa, Kamil, Mirat @ biraziyé
wan, lawé Necib Pasa Avdurrezak ji hatibin qonaxé. Ew bi birayé
xwe Mithed serbilind ban. Belé, Mithed li ser sopa bavé wan Mir
Bedirxan bt. Wi Kurd kiribtin xwediyé rojnameyeke Kurdi ¢ milli.
Li ser ripela yekemin a rojnamé bi tipén res @t mezin Kurdistan
hatib@ nivisin. Di bini de ji bi tarixa Hicri 1315 hatibti nivisin. Li
keélekeé ji weha hatibti nivisin; “He¢i kaxizek vé réke, divé réket Misiré
ser navé xweyiyé vé cerideyé lawé Bedirxan Pasa Miqdad Mithed
Bege... Her car du hezar cerideya bépere ez é rékim Kurdistané, de
bidin xelké... pazde roja careké tét nivisandin.” Rojnameyé bi
“Bismillahirrehmanirrehim” dest bi nivisé dikir. Di riipela dawin de
ji, “Li Misré Metbeet El-Hilal de tebi- biye” hatibt nivisin. Wan wé
sevé heta desté sibé rojnama xwe 0 serfiraziya birayé xwe Mithed
piroz kiribtin {1 li ser halé malbaté & Kurdan peyivibiin. Dotira rojé,
pisti nivroyé ji, Emin Beg zarok wergirtibin @1 hatibt seyrangeha
Modayé.

Bask tune btin ku Emin Beg bi wan bifire. Li hemt diné, merivé
heri mestd @ bextiyar niha ew e. Ew seriyeki sekir dixe nav qedeha
cayé, bi kev¢i cayé tev dide, jé qulteké vedixwe 1 li zarokén xwe
dinihére. Ev ¢aya diduyan e ku ew vedixwe. Madam Stella alikari i
Hikmet dike da ku ew limonata xwe vexwe. Rojnama ‘Kurdistan®g,
vekiri, 1i kéleka qedeha Emin Begg, li ser masé ye. Dané évara
Modayé bi arami dadikeve. Aso bi sorahiyeke vekiri hatiye
neqisandin. Tiréjén jar én tavé li ser ava paqij a Marmarayé dikenin.
Ji doraliyén coyén avé, niha dengé beqan ji té. Sureya ku bi qelafeté
xwe &di ne kémi bavé xwe ye, li kéleka bavé xwe rtnisti, li dara mezin
1 gehim a ginaré ku ew li bini riinistine, dinihére. Dara bedew hélina
givikan e, jé dengén ewgend xwes tén ku meriv pé mest dibe. Celadet
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bi heyrani, li ¢avén bavé xwe dinihére. Kamuran, pantolén kin li
lingan, li ser kursiyé rtnisti, lingén xwe ba dide @G limonata xwe
vedixwe. Emin Beg ¢end qultén din ji caya xwe vedixwe @i rojnama
li ber xwe dixe desté xwe. Ew carek li rojnamé, carek ji li Celadet @
Sureya dinihére @ bi ken dibéje;

- Sureya @ Celadeté min, 1é guhdari bikin, binihérin ka mamé we
yé zirek, bi zimané xwe yé spehi, ¢i dinivise.

Bi gotina xwe ji, ew riipela duwemin vedike @ bi dengé xwe yé
gur dest bi xwendiné dike; “Geli mir @ axano! Gunehé zartyén we
wé stiyé we be. Un ji zarliyén xwe rékin bidin xwendin.
Dewlemendén wé bila gunda de mekteba ¢ékin, riya Xwedé de xéra
bikin... Geli mir @i axa & Kurmancno! Dinya zane Kurd camér in. Lé
vé zemané ha de ser bi caméri tené nabitin... Heki we guh neda van
nesihetén min, heki disa hiin sivani G réncberiyé tené bikin,
zemanek hindik de Kurdistan wé yekcar xira be..”

Xwendin bi vi terhi demeké dewam dike. Ji xwendin @ dengé
Emin Begé fahm dibe ku ew kéfxwes e. Seré Sureya ber bi jor, ber bi
dara ¢inaré ye. Celadet, bi diget li bavé xwe @t xwendina wi dinihére.
Pisti ku Emin Beg xwendina xwe digedine, ew bi ken, yek bi yek li
zarokén xwe dinihére. Ev zarok heyina wi, riimet @ péseroja wi ne.
Ev é bidin ser sopa bav @ kalan @t mirazén bav @ kalan bi cih binin.
Loma ji ew divé bixwinin, perwerde bibin, tébigihén, jir ¢i zana bin,
desthilat @i birbir bin, welatevindar @ birewer bin. Ew ¢aya li ber xwe
vedixwe 0t wé digedine @ pasé ji li Celadet vedigere i dibéje;

- Ceco, kure min, li min guhdari bike, ez, bi qewlé méré qenc soz
didim te. Eger tu ji mina mamé xwe Mithed jir bi @i di rojén bé de
mina mamé xwe rojnameyeke weha bijarté derxini ¢ seré me pé
bilind biki, ez ¢é ji te re ne taximek, 1é ¢end taxim kincén ji yén min
ji xwesiktir bikirim.

- Bavo, ez é derxim, tu dé bibini, ez é cerideyeke pir spehi derxim.

Belé, rast e, min hingé weha got... Qewl it soz mina tovan in. Meriv
wan di ziké dewr il dewrané de digine da ku ew di péserojé de hésin
werin. Lé herweki ku ji tov re ax, av, tav, germahi il hewa divé, ji
qewl i1 sozan re ji riimet, xebat, sebat, légerin, xiret i evin divé. Di
ser her tisti re ji evin. Evin reh e. Evin ruh e. Tov li ser rehan hésin
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té. Ma heta tov xwe bi rehan bernede nav kiirahiyén axé, ew dikare
bibiskove, zil bide i bejn bavéje?.. Min ji, bi evina ku ez ji mala
xwe, bav i diya xwe hin bibiim, soz da bavé xwe ku ez
rojnameyeke spehi, mina rojnama mamé xwe, biwesinim. Ez btim
rojnamevan. Min rojname ji derxist i ne bi tené yek, dudo. Ez
nizanim ka ew di héjahiya rojnama mamé min de ne, 1é min bi
asq t evin ew derxistin il yadigari mileté xwe kirin. Gava umré
min hineki mezin bii 1 min édi bir bi ¢erxa gerdiiné il gesta feleké
bir, bavé min ji min re gend taxim kinc dan diriitin. Lé béyi ku ew
rojnamén min bibine... Belé, wi rojnamén min neditin. Gava her
hejmareke rojnamén min derdiketin, min ji mina bavé xwe
hejmara nii vedikir, riipel bi hédika diqulipandin 1i ez bi dengeki
berz difikirim 1 min digot, “Xwezi niha bavo vé hejmaré bidita”.
Mixabin, wi ew neditin.

Mixabin ku wi ew neditin, lawén Mire me yé gorbuhist niha biine

pasa, wezir, agilmend, zabit, muteserif G ew karé dewleté
digerinin. Ew li ser 1évan in, herkes qala wan dike, bi hezaran, sed
hezaran kes bi navé wan sond dixwe. Lé gelek heyf ku Mir Bedirxan
ew neditin... Ma ez ¢i bibéjim, xwezi we kaliké xwe bidita!

Amojna Siti, bi axin bihna xwe berdide @ weha dipeyive.
Péwendiya Amojna Siti t romana Bira Qeder¢ li ser zimané romané
ye. Celadet Beg dixwest romana xwe bi Kurdi binivisiya. Romana
Bira Qederé bi Kurdi té nivisin. Eger meriv li reh i sebebén vé yekeé
bigere, meriv divé xwe bi Amojna Siti bigihine. Amojna Siti, dilgira
malbata Bedirxaniyan, zarsérina zarokan @ ¢irokbéja meclisan e. Ew
ji dem @ dewra Mir Bedirxan maye. Bav @ diya wé li qesra Mir
Bedirxan, mina seyis (i berdestén mir jiyane. Ew boti ¢t Kurdén Ezidi
biine. Bavé Amojna Siti di serhildana mir de ji hertim li ba mir biye.
Gava serhildané ji aliyé Osmaniyan sikest xwariye @ mir mecbtir
buaye ku xwe vekisine keleha Ertthé, bav, dé & Amojna Siti ji pé re
btine. Umre Amojna Siti hingé 7-8 sal biiye. Bi di serihildané re ji
sirgtin @ kog hatiye. Hem malbat, tevi herkesi, ji Cizira Botan hatiye
bidarxistin. Hingé ew ji, bavé Amojna Siti Apé Xelef, diya wé Gulizer
1 ew bi xwe, ketine ser riya welate xeribiye. Sala 1846’an, bi hespan
G di bin cavderiya ordiya Osmaniyan de, pisti rewitiyeke ¢end
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mehan, ew gihistine bajaré Zerya Res, Samstiné. Ji wir ji, ew bi
kestiyeke mezin, ji zeryayé ¢line Stembolé, payitexté Dewleta
Osmani. Roj & mehén wan én Stembolé pir dijwar btine; Mir
Bedirxan, ¢ar jinén wi @ sé zarokén wi ji wan tén veqetandin @ ew li
koskeke bictik tén bicihkirin, 1é yén mayi hemt qor bi qor di
nezareta Zaptiyé de hepis dibin. Ro @ tav li wan dibe heram, nan @
ava wan té birin, dinya li wan dibe zindan. Bi dti zindana Zaptiyé re,
ew disan bi kestiyeke mezin ber bi girava Yewnani Girité tén sandin.
Mir Bedir Xan, ¢ar jin @ sé zaroken wi i malbaté, tevi Apé Xelef 01
mala wi, li bajaré Xaniyayé tén bicihkirin. Lé belé Osmani malbat
perce dikin @ gelek endamen malbaté ji li Stembolé, li aliyé
Anatoliyé, Kadikoyé tén bicihkirin.

Amojna Siti heta sala 1862’an ji li Girité diji. Pisti ku bavé wé
wefat dike @ diya wé ji tevi Mir Bedirxan dere Samé, ew ji tevi hin
endamén malbata Bedirxaniyan té Stembolé @ li ba Bedirxaniyan bi
cih dibe. Rojeké li vé malé, rojeké li wé malé, di navbera malén
Bedirxanan de, ew poré xwe spi dike. Hemt zarokén malbaté ku li
Stembolé tén diné, ji ber desté Amojna Siti derbas dibin. Amojna
Siti kiipa gotinén Kurdi ye, gencineya stran, dilan, ¢irok, ¢ir¢irok,
methelok i mamikén Kurdan e. Ew sahida tarixa malbaté G
serpéhatiya Mir Bedirxan e. Ew rii (i zimané adet @ @silén Kurdi ye.
Ew dengbéj G ¢irokbéj e. Serpéhatiya Mir Bedirxan, sirglina wan,
salén Xaniyayé, dest i zozanén welaté Kurdan, cemén Dijle @i Firaté,
¢iyayén Cadi G Herekolé, sikeftén spehi & xwesbergeh, jiyana esiri @t
kogeri ya welét... ev hem bi zimané Amojna Siti dibin lehiyeke zelal
0 diherikin, dibin berfendeyeke spi i hawirdor vedigirin, dibin
destaneke bédawin G mejiyé guhdaran dineqisinin. Ma meriv li
welaté xeribiyé, li Stembolé dikare ji Amojna Siti ¢étir mamostayeke
héja bibine? Ma ki dikare ji wé ¢étir zimané bav @ kalan, Kurdiya
welét hini zarokan bike?

Digel ku Amojna Siti néziki ¢il salan li Stembolé, di nav navenda
zimané Osmani de jiyayé, ew hé ji bi gotineke Tirki nizane. Mina ku
ew ne li dinya iro, 1¢ ya do diji. Bedena wé li Stembolg, 1 bir G hesé
wé li welaté zarokiya wé ye; welaté salén zarokiyé bihusteke rastin
nemir e. Ew goricana Malbata Bedirxaniyan, pirika zarokén wan e.
Zarokén Bedirxani, ji kijan bav @ diyé dibin bila bibin, ew hemt nevi
G torinén wé ne. Niha ji, di vé roja xwes a payiza 1902an de, ew li
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Kiziltopraké, 1i mala Emin Begé, li nik torinén xwe Celadet,
Kamuran, Hikmet, Tewfik @ Safter e. Belé, niha Tewfik @ Safter ji
hene. Hejmara lawén Emin Ali Bedirxan gihistiye sesan. Lawé heri
bictik Safter, bi gotina Amojna Siti, ¢ilkeke zér e, melayikeki bébask
e, ronahi @ ¢ira mala Emin Beg e.

Tu dizani, her mirov cihaneke xweser e. Her mirov tevi jin,
serpéhati, tecrube, his i pejnén xwe, héjayi cthaneké ye. Nasina
miroveki, kesfkirina cthaneke nii ye. Lé nasina Amojna Siti,
kesfkirina sed cthanan bil. Di umré wé yé keserkiir de sed cihan
gihabtin hev; cthana bedew a zimané Kurdi, cthana spehi ya
mirekiya bapire min Mir Bedirxan, cthana kambax a xeribiyé...
cihan dikarin weha heta ti heta diréj bin. Min tahma zimané Kurdi
ji gotinén wé wergirt, hest il heyecana stran il ¢irokan, hez i1 evina
welaté Cizira Botan ji ¢irokén wé yén ku sevén diréj én zivistanan
téri nedikirin, wergirt. Amojna Siti mesaleyek bii ku li mala me 11
li malén mam 1 metén min ronahi diresand. Di wan rojan de ku
tu niha qal diki, min 6 birayé xwe Kamuran li dibistana taybeti
Halile-i Mahmudiye ku ji mala me hineki bi diir li Fenerbahgé bii,
dixwend. Dibistan, ya heri bas a hemii Kadikoyé bil. Xaniyé wé
nexwes bil, xaniyeki textin é séqat lé ders bas biin it mamostayén
wir ji bijarte bin. Bi taybeti ji dersén Fransizi, ziman, tarix i
zanina welét ku jé re “Maliimat-i Vataniye” digotin, pir bas biin.
Bavé min perene mezin didan dibistané da ku em li wir bixwinin.
Hefté du caran ji em di¢iin aliyé din é Stembolé, Beyogluyé i1 li wir,
néziki Cade-i Kebir, me ji Signori Giovanni Parovel dersén musiké
digirtin. Signori li dibistana Itali Giuseppe Garibaldi mamoste b,
lé dersén taybeti yén musiké ji li mala xwe dida.

Em hertim bi xwendiné mijill biin. Lé belé, gava ku Amojna Siti
dihate mala me, édi min xwendin dida aliyeki, min xwe li
nexwesiyé datani il ez li malé dimam. Mala ku bi stran, ¢irok,
serpéhati 1 gotinén Amojna Siti diqulipi ser qesra Birca Belek a
welaté bav 1 kalén min...

- Ma ez ¢i bibéjim, Amojna Siti cavén xwe li zarokan digerine @
dibéje, xwezi we kaliké xwe nas bikira. Gotin téri pesindana wi

nakin. Ma ez rebena Xwedé ¢cawan wi bidim nasin?.. Bejna wi diré;j,
lagé wi gir bi. Dengé wi gur, gotinén wi xwes biin. We digot gey, ew
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sér U pilingé ¢iyayén Sengalé bii. Cavén wi, mina ¢avén teyré simir
é ciyaye Sipané Xelaté, spehi @t dirbin biin. Caxa wi gava xwe davét,
erd li bin lingén wi dihejiya. Caxa wi seré xwe ber bi jor dikir @i rtha
xwe seh dikir, stiiyé wi dibi mina st{iyé hespé Bozé Rewan é Memé
Alan. Hertim kincén spi yén neqiskiri &t hewrésimi lé btin. Ew dosté
feqiran, dijminé neyaran ba. Ew bi pista xwe xurt, bi gotina xwe mér
bt. Car jinén mahrkiri @ sanzde ji cériyén wi hebtin. Ev mam @
metén we yén behesab hem ji pista wi ketine. W1 bi siré teyré baz
dest bi xwiriniya xwe dikir @ bi s§iré séré dirende pasiva xwe
digedand. Mina iro té bira min, ¢axa em ji welét hatin bidtrxistin,
em bi qasi saleké li ser riyan man. Hingé li ser wan riyan, ji miré me
re sé zarok ¢ébiin, Yezdané Pak sé zarok dané. $iiré wi ji mina pista
wi, xurt ba. Lé gewlé wi nerm, wijdané wi paqij bt.. Lo, zarokno lo,
cavresén mino lo, ma ez ¢i bibéjim, Mir Bedirxan séré welaté
Kurdistané bt

Kamuran ku heta hingé bi diget li Amojna Siti guhdari dike, xwe
ranagire 0 gotina wé dibire,

AsA

- Amojné, tu dibéji “sér G piling G teyr” ma meriv qet dibin sér
G piling @ teyr? $ér heywan e, insan insan e...

Celadet (i Amojna Siti bi gotinén Kamuran pir dikenin. Amojna
Siti @i zarok ne li ser kursiyan, 1é li erdé li ser xalica raxisti ya salona
malé ranigtine. Safter li ser coga wé ya ¢epé riinistiye, Tewfik ji li
kéleka weé ya rasté. Celadet, Kamuran G Hikmet ji li hemberé.
Amojna Siti bang Kamuran dike. Kamuran bi ¢arpiyan, té ba
Amojna Siti. Amojna Siti bi desté xwe yé rasté poré wi mist dide @
ji herdu ¢avén wi radimtise G pasé dibéje,

- Kamoyé min, aqilfahmé min, gotina te ye, & eger te bapiré xwe
bidita, té dé hingé sér nas bikira. Ew réberé Kurdan, séré welaté
Kurdistané ba.

Teyar Begé Ertiisi, tevi Emin Beg, birayé wi Ali $amil Pasa,

biraziyé wi Evdirezaq Beg, seroké esira Hevérkiyan Samed Axa
G lawén Emin Beg Sureya @ Celadet, ber bi kursiya rtinistiné ya
kéleka masa xwariné dibe @ dibéje,

- Mir Bedirxan réberé me hemt Kurdan, séré welaté Kurdistané
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ba. Hiin lawén wi ji réber @ serekén me ne. Bi sedhezaran meriv, bi
gotineke Mir Bedirxan, dikaribéin bi¢tina miriné. Li jor gotina
Rebbil Alemin, li jér ji gotina Mir Bedirxan ba.

Mala Emin Begé disan $én e. Axa, beg, séx 11 giregirén welaté
Kurdan hertim tén Stembolé ji bo serdana Bedirxaniyan. Ew,
piraniya caran derin qonaxén fireh én Bedri Pasa, Ali $amil Pasa,
Osman G Husén Paga. Lé carina ji, mina vé évaré, ew tén mala Emin
Begé. Zarokén Mir Bedirxan ji welat¢ Mir Bedirxan hatine
veqetandin @ vegera wan qedexe ye, 1& dewlemend @ desthilatén
welét tén Stembolé nik wan. Blyerén beri 52 salan wan bi hev re
girédide. Tarixa wan a hevgirti dibe pira navbera wan @ welét G xelké
Kurd. Mir Bedirxan ji ji Goristana Kurdi ya $amé réberiya wan
hemyan dike.

Eger giregirén Kurdan zéde nayén mala Emin Begg, ji ber ku mal,
li gora malén din, bigtik e. Mal li Kiziltopraké, hineki ji taxé bi dir
e, ew ji bexgeyeki fireh @ xaniyeki duqati té pé. Her qatek ¢ar ode
hene. Odeyén qata jorin, yén razané ne; oda Emin Beg @i Samiha
Xanimé, oda Sureya, oda Celadet t Kamuran i oda Hikmet, Tewfik
G Safter. Di qata jérin de ji saloneke fireh @ diréj ku ji du milan tén
pé, odeyeke fireh a xebaté, odeyeke mévanan @ odeyeke mezin a
hizmetkarén malé hene. Oda xebaté, odeyeke fireh e @ li bexgé
dinihére. Li aliyé bexgé, li ber penceré maseyeke diréj @ li koseya
rasté ya masé sandtiqeke bictik heye. Li kéleka sandiqé ji péntisin
du murekebdank, bi dtzan, hatine rézkirin. Li ber sandtiqé ji
kitébek, di nav bergeki ¢erm de, mina remzé masa xebaté, hertim
bal dikisine. Kitab destnivisa Mem @ Zin a saire navdar @ mili yé
Kurdan Ehmedé Xani ye. Kitab ji kitabxana Mir Bedirxan a welét
maye. Bedirxani wé mina kitabeke miqedes diparézin. Zarokén Mir
Bedirxan bi vé kitabé dest bi dersén xwe yén zimané Kurdi @ hesta
Kurdistané kirine. Heci Qadiré Koyi, saire Kurd @ perestiskaré
Ehmedé Xani ku li Stembolé, di salén 1860-70’yan de mamostayé
Emin Beg @ birayén wi b, li ser rtipela yekemin a destnivisa Mem
(i Ziné siireke diréj nivisiye. Di siiré de ew qala mezinahiya Ehmedé
Xani i esera wi Mem (i Ziné dike @ dibéje; « Eman qedré bizane em
kitébe / Le dinya ésteki hemtay nemawe / Le eyami heyati $éxi Xani
/ Le ser nisxey xet ew nisirawe... » Ji bili kitab, pénts @
murekebdankan, li ser masé tu tist nin e. Ser masé her gav pagqjij e.
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Lé herdu aliyén diwarén odé heta jor bi kitab, kovar, rojname @
kaxizan ve tiji ne. Refén kitéban heta bané ber bi jor bane. Li aliyé
rasté odé, li ber refan nérdewaneke diréj heye da ku meriv pé hilkise
pas é bex¢é dixuye. Ev ali tevi dar in, 1é di nav daran de, dareke
¢inaré bi qurmé xwe yé sttir  gehim hem dar xistine bin bandtra
xwe. Li ser qurmé dara ¢inaré, hin réz, bi caquyan, ji aliyé zarokan
hatine kolandin. Yek ji rézan, bi tipén Latini, weha ye; Kurdi... Yek
ji, bi tipén Erebi, navé Safter e. Lé tipa dawin r nehatiye nivisin. Bi
tené Safte hatiye kolandin. Hélekaneke zarokan ji ji ¢iqilén daré ber
bi jér dibe.

Mitbaxa mala Emin Begé ji li qata jér e, 1& ew bigik e, bi tené
meriv dikare té de xwariné ¢ébike. Loma ji aliyeki saloné ji bo
xwariné hatiye veqetandin. Di vé évara zivistana 1903’an de, malbat
0 mévan li wi milé saloné, li ser sifra siva évaré rtidinin. Samiha
Xanim, Amojna Siti, Madam Stella @ Sehriban, berdesta Samiha
Xanimé, li mitbaxé bi haziriya xwariné mijal in. Mévan ji Cizira
Botan in, bi xwe re bihn @ tahma welét anine. Loma ji vé évaré
xwarinén Cizira Botané divén. Ji dané sibé ve ye ku Amojna Siti li
mitbaxé riinistiye  xwarinan hazir dike. Xwarinén vé évaré, yén wé
ne; sé celeb kutilk, kutilké mélaké, yé bi dew G yé kulindé zer. Du
celeb xwarinén bi gost; singlisir, merga mélaké. Du celeb savar;
savara tiziké @1 ya kerengan. Du celeb ji sirinahi; birinésir 1 tilolok.

Masa xwariné geleki diréj e. Rimaseyeke spi @ neqiskiri li ser e.
Maztvan @ mévan li herdu aliyén masé riinistine. Tayar Beg li
hember @t Samed Axa ji li kéleka Emin Begé rainistine. Li kéleka
Tayar Begé, Ali Samil Pasa G 1i kéleka wi ji Sureya riinistiye. Celadet
ji li hember birayé xwe ye. Jin li dora masé nin in. Amojna Siti,
Madam Stella @ $ehriban xwarinan tinin ser sifré. Li ser sifré her
tist bi dizan G di wexta xwe de ye. Li vé malé qayide gelek giring in.

Ma te di bexgé mala me de tisteki ji bir nekir?.. Bir... bira ku bi

qasi ¢end gavan ji dara qehim bi diir bil. Devé bire girtibii, ava

wé migiqibii. Ew bir il doraliyén wé cihe listikén me bit. Em li dora

biré, mina hevya li dora diné, dizivirin. Bi taybeti ji ez. Ez her li

dora bire dizivirim i dor dibtim...

Her¢i qayide, yané bi gotina Fransizan prensipe in, ew mina
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zeviyé ne. Wexteke wan a ¢andiné ti wexteke wan a kemilandiné
heye. Ew pési tén ¢andin, pasé ji bi wexté, dikemilin. Ké ew ¢inara
bex¢é mala me ¢candibii? Min kir nekir, ez bi vé yeké negihiyam.
Lé eger ké ji ew ¢andibe, beri her tisti ew dara qaim, toveke bigilk
bii. Bi dil re, bi wexté ew kemili. Qayide sitiinén mala me biin.
Bav i1 diya min, Amojna Siti, Madam Stella, Sehriban, ew hemil
ji bo ¢andina qayidan dixebitin. Em zarok bi roj il sev perwerde
dibiin. Amojna Siti, bi bejna xwe ya diréj i zirav, zimané Kurdi
bii. Madam Stella ku bi eslé xwe Yewnana Stembolé bil, bi bejna
xwe ya kin 1 bedena xwe ya gulover, zimané Yewnani, Fransizi ii
hineki ji Itali bi.. Gava wé her seré sibé digot “kalimera” 0 disan
bi Yewnani halé me dipirsi 1 digot “tikanis”, hingé em tédigihistin
ku rojeke nii ya perwerdeyiyé dest pé dikir. Sehriban, Sehribana
bedew ji zimané jin il bedené bii. Em zimanén cihé, cihétiya jiné,
jina Kurdi, Kurditiya bir i1 hestan, bir ti hestén tarixi il tarixa xwe
ya keserktir hin dibiin... Wext, wexta ¢andina qayidan bil...

Bi qast ¢il salan bi dit wan rojan re, birayé min Kamuran di
kovara me ‘Hawar’é de bi navé “Rabiin 01 Rinistin” bendek
wesand. Bendé weha dest pe dikir; “Kurd gelek bi edeb 1 terbiye
ne. Rabiin 4 rinistina wan, dantistandina wan bi réz 1 tertib e.

Kurd nazik, giran @ bi edeb in. Xwediyé gotina xwe ne;

pasgotiniya xelké nakin; dosté dosté xwe, dijminé neyaré xwe ne.

Pir naxivin, gotina xwe bé sebeb diréj nakin, gava eré dibéjin, eré

ye i gava no dibéjin no ye...” Bend bi vi terhi diréj dibil. Belé,

bend, halé kemili yé tovén qayidan bii.

Ji saloné bihna xwarinén Kurdi diftire. Mase bi xwarinén cihé
xemiliye. Ji mileki ve xwarin té xwarin, ji mileki ve ji sohbeta li ser
welét 01 halé welét germ dibe. Celadeté ku ji kutilkan pir hez dike,
giran giran, bi kér 4 getelé, kutilkén teyfika xwe dike du perge G hem
wan dixwe hem ji guhé xwe dide xeberdanan. U ew ji bin ¢avan ve,
bi diget li Samed Axayé ku kutilkan bi destan dixwe, dinihére. Bav
G mamé Celadet, ji peyiviné zedetir, dipirsin ¢ li mevanan guhdari
dikin. Kurmamé wi @ birayé wi Sureya bi germi dipeyivin @ doza
welaté Kurdistané dikin. Kurmamé wi Evdirezak ku bi umir ji
Celadet pir @i pir mezintir e, biskeké diréj, li ser pewistiya yekitiya
esirén Kurdan @ higyarbtina welaté Kurdan dipeyive. Tayar Beg, bi
nermi, gotina Evdirezak dibire @ beri ku kevg¢iyé savaré bibe devé
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xwe, dibéje,

- Gotina te rast e miré min. Lé kar @ sixul bé seri namese. Her
tist bi réber @ pésewan dikeve ré. Eger Mir Bedirxané rehmeti
nebiya, xelké 11 esirén Kurdan xwe li dora serhildané nedicivandin.
Rews li welét aloz e. Li aliyeki zordariya Osmaniyan, li aliyeki ji seré
navbera Kurdan @t Ermenan @i navbera esirén Kurdan... Welat li
héviya law G neviyén Mir Bedirxan e. Welat hewcedaré kar @ sixulén
we ye.

- Emin Ali Bey, Osmanl: iilkesi ve Islam dininin sadik evladi
Bedirhan Beyin degerli oglu, Osmanli vatani her zaman size
calisma ve hizmetlerinize muhtagtir. Hayirly, ugurlu olsun...

Emin Beg spasi weziré ku weha dipeyive dike, rityé xwe ber bi
texté Sultan Evdilhemid dizivirine &t du caran xwar dibe @ spasiyén
xwe berpési Sultan Evdilhemid ji dike. Sultan Evdilhemid ji bi ken,
hédika seré xwe xwar dike @ silavan li Emin Beg vedigerine. Pisti
silavén rézdariyé, Emin Beg li wezir vedigere @i radiweste. Wezir ji
zabité kéleka xwe nisanek werdigire @i bi rézdari, bi aliyé ¢epé yé
singa Emin Beg vedike. Pasé eyni tisti dubare dike @ nisaneke din ji
pé vedike. Du nisan, nisana liyaqaté G nisana Osmani li ser
redingota res, li ser singa Emin Beg dibirigin.

Celadet bi kéfxwesi, li nik mamén xwe, ji nav mévanan, li bavé
xwe dinihére. Di vé roja roni ya payiza 1903’an de, li Saraya
Dolmabahge, salona Muayedé, bavé wi bi merasimeké, nisanén
Dewleta Osmant ji Sultané dewleté werdigire. Bavé wi ew ji bi xwe
re aniye merasimé. Bask nin in ku Celadet pé bifire. Ew li
Dolmabahgg, di salona bedew a Muayedé de ye 1 li bavé xwe 0
Sultané Dewleta Osmani dinihére! Wé sevé get xew neketibti cavén
wi. Di nav lihéfan de, wi mina sujiyeké, xwe badabti ¢ bi zehmeti
kiribai sibe. Desté sibé ji, beri herkesi, ew rabtibti, dest @ rtyé xwe
sustibt, kincén xwe yén nt ku ji bo wé rojé hatibtin dirttin li xwe
kiribtin G li héviya bavé xwe mabi. Diya wi @i Sehriban ji, xwes, poré
wi seh kiribtin @i qirawata papyoné pé vekiribtin. Her¢i bavé wi b,
gava ew li dora saet heystan ji qata jor peyayi jér bib{, redingoteke
diréj i coteke pantolé res li seré dibiriqin. Ew ji ji bo merasimé hazir
bh. Merasim di saet dehan de bt. Pisti xwiriniyé, paytona mame
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Celadet, Eli Samil Pasa hatibii ber deri, ew 1é siwar biibtin G tevi Eli
Samil Pasa, Murad Beg, daketibtn lengergehé. Ji wir ji, bi kestiyé,
bi hevaltiya teyrén zeryayé, ew derbasi aliyé din é Xali¢é babtn. Li
wi ali ji paytona mezin a mamé Celadet, Osman Pasa ku li ber desté
Sultan Evdilhemid dixebiti, li héviya wan bt. Birayén din én Emin
Beg én Serasker Bedri Pasa, Necib Pasa, Husén Pasa, Mehemed Eli
Beg G kurmamé Celadet, lawé Necip Pasa Evdilrezak ji li
Dolmabahgé li héviya wan biin. Gava ew gihistin Dolmabahgé,
Evdilrezak Beg li ber deriyé bex¢é Dolmabahgé li benda wan b.
Evdilrezak Beg li Sarayé, mina wergervan 0 tesrifatvan, dixebiti 0
geleki néziké Sultan Evdilhemid ba. Celadet heyrani kinc @
lixwekirinén wi bti. Wé rojé ji kinceke nti ya frengi @ feseki sor é ntt
ahengeke taybeti dabti wi @ bejna wi ya diréj. Simbélé wi badayi,
rtiyé wi bi ken bt. Wi ew biribtin hundir.

Li gora gotinan, salona ku ew niha Ié btin, Salona Muayede, ya
Dolmabahge, salona heri xwes Gt mezin a hemit Awrtipayé bi. Salon,
timsala xwesi, mezinahi @i spehiyé bi. Li erdé xaligén mezin, fireh
rengin raxisti bin. Kélekén deriyé mezin én saloné bi mehftrén
rengin ku ji her aliyén welaté fireh ¢ Osmani hatibtn, raxisti btin.
Diwar @ bané saloné bi neqisén naqasén heri hoste hatibtin
rengandin. Cira @ samdankén zérin @ zivin xwesahiya diwaran
temam dikirin. Pencerén saloné fireh G diréj ban @ bi rengén
keskesoré hatibin xemilandin. Ji hem saloné bihneke mina bihna
gul 0 emberé difuri. Niha, Celadet, tevi bav . mamén xwe, li vé
saloné bu!

Iro, ji bo Emin Beg i Bedirxaniyan, rojeke tarixi ye. Ji méj ve bt
ku zimanén hestd 0 zikres li Stembolé belav dikirin ku Sultan dé
malbata Bedirxaniyan ji Stembolé derxe @ sirgtini deverén dar bike.
Wan zimanan belav dikirin ku Bedirxani li diji Sultan di nav dek &
dolaban de ne @ haziriya serhildaneké dikin G dixwazin axa
Kurdistané ji Dewleta Osmani rizgar bikin. Dewleta Osmani @
réberén dewleté, malbata Osmani, kar @ sixulén dewleté, ji mej ve,
bi awayeki gelek taybeti ku hi¢ li ba dewleteke din nin b,
digerandin. Osmaniyan kar @ sixulén xwe bi wezir 4 pagayén ku ji
gelén bindest én Dewleta Osmani btn, digerandin. Loma jili dora
sultanén Osmani hertim wezir @i pagayén ji milleten din, Kurd, Ereb,
Cerkez, Laz, Yewnan, Bulgar, Arnawit, Bogsnak hebtin. Béguman
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van wezir (i pagayan ji kar @ sixul li gora menfaetén xwe @t milletén
xwe digerandin 1 ji hézbtina wezir @ pasayén din hez nedikirin.
Hertim di navbera wezir @ pasayan de dijiti & berberi hebtin @ ji
Sultan re heviidu gili dikirin. Iro ji ev wezir ¢ pasayén li dora Sultan
Evdilhemid ji pirbtn, mezinahi G quweta malbata Bedirxaniyan
geleki ditirsiyan @ dixwestin péwendiya Bedirxaniyan @1 Bab-i Aliyé
xirab bikin. Loma ji wan li diji Bedirxaniyan gelek tist ji Sultan re
digotin 1 1i der @ doran belav dikirin. Sultan bi tené li wan guhdari
dikir @t bédeng dima. Kesi nizanibti ka ew ¢i difikire. Lé li gora mamé
Celadet Osman Paga ku li Sarayé dixebiti G geleki néziké Sultan b,
Sultan Evdilhemid li gotina wezir G pasayén dorali guhdari nedikir.
Disan li gora Osman Pasa, Sultan Evdilhemid li her deri weha digot;
“Kurd @ Bedirxanpasazade birayén me yén Misilman in. Em yén
hevin...”

Jiber vé yeké ji, iro rojeke tarixi bii. Iro Sultan Evdilhemid, bi vé
merasim @ nisandané, hem sexsi, qedré Emin Beg digirt 0 dilé
Bedirxaniyan xwes dikir hem ji nisani herkesi dida ku Kurd @
Bedirxani dostén wi ne. Lé di eyni wexté de, wi ré li ‘ecizi @
serhildanén navdar én Bedirxaniyan digirt.

Celadet, di vé roja tarixi de, bi kel 1 cos, li dora xwe, li Sultan @
bavé xwe dinihére. Sultan li seré saloné, li cihe bilind, li ser texté
xwe, bédeng, cavén wi li ser merasimé, riinistiye. Texté wi yé zérin
dibiriqe. Li herdu kélekén text, kevirén lala @ yaqtid ku bi texté zérin
hiinandi ne, rengén tékel én spehi didin text. Rayé Sultan, rtyeki
hineki diréj &t ntrani ye. Rih @ simbélén wi dibiriqin. Keneke tenik
0 bi Gsil li ser riiyé wi ye. Ew qet napeyive, bi tené li merasimé @ li
séniyén saloné, bi arami dinihére. Tevi bavé Celadet bi qasi bist
kesan li kéleka heviidu di rézé de (i nisanén xwe werdigirin. Sultan
ji texté xwe peya nabe, bi wan re napeyive, xwe nalivine, bi tené seré
xwe hédika li ba dike 0 silav dide wan. Hem karén din én merasimé
bi desté wezir @ zabitan bi ré dibe. Hema ¢i bigire hemt wezir,
aqilmend @ merivén Sultan bi simbél @ rih, zabit ji tené bi simbél
in. Riha hinan tenik yén hinan ji bitr e. Simbélé zabitan ji qit 1 badayi
ye. Li saloné tisté heri balkés fesén Osmani yén sor in. Li wir
zeryayek ji fesan hatiye pé, li seré herkesi feseki sor é spehi heye.
Fesan, mina helaleyén sor, hemt salon tiji kirine.
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Hingé salé min deh blin. Meraqa min pir, mejiyé min zarok bii.
Di wé salona yekta de min ji kurmamé xwe Evdilrizak Beg i ji
mamén xwe her dipirsi; ev ¢i ye, ev ¢i ye, ev ¢i ye... Wan ji bi dsil,
mina her merivé tégihisti, bersiva min didan; ev, ev e. Ev, ev e. Ev,
ev e. Bi nerina zarokeki dehsali, min ew hemil tist, avahiyén stir,
ode il salonén bedew, zér, ziv, text, sultan, wezir, pasa, silr, fes,
zimané Tirki, péwendiya wan bi min, bavé min, mamén min re
di hesé xwe de nivisin. Lé gava ez mezin blim 1i pergi dek 1i dolap,
és 1l zehmetiyén jiné biim, careke din ez li xwe vegeriyam il min ji
xwe pirsi; gelo ew ¢i bil, ew ¢i bun?.. Béguman, bersivén van pirsén
min én cara dawin ne mina yén beré bimn. Sekil i stiretén ku beré
di mejiyé min é zarok de ¢ébtibiin, bi temami guherin i qulipin
ser yén nii. Li mileki din, ew sekil 11 siiret, tu cari, bi her awayi,
zelal nebin... Lé belé, péwendiya me Kurdan 1t Dewleta Osmani
(4t bi di re Dewleta Tirkiyé) @i péwendiya malbata me
Bedirxanpasazadeyan 1i réberén Dewleta Osmani her ti her mina
navenda jina min ma. Hem bi basi hem ji bi xirabi. Mina gelek
Kurdén din, min ji kir nekir, nikaribii xwe, bir 0 hesé xwe, his il
pejnén xwe jé xelas bikira. Di destpéka salén hezari de esirén
Tirkan hatibiin 6 welaté me Kurdan vegirtibiin. Ji wé rojé 0 vir
de, em i Tirk bi hev re, mina ciran dijiyan. Lé ciraniyeke
newekhev. Ew hertim xwedi dewlet, em bédewlet, peregende 1i
bindest. Lé tevi vé yeké ji, em di nav hev de biin, bi hev re dijiyan,
ji hev dizewicin, bi Tirki perwerde dibiin. Ez ¢i bibejim...
Péwendiya me hem pir bas hem pir xirab bii, hem ¢é hem negé bii.
Ez ¢i bibejim?..



FOTOGRAEF 3:

Galata; pira dewr @ dewrané, cihé evin @ miriné...

Pira Galatayé; yek ji navendén romana Bira Qederé, hem bi ¢éyi

hem bi negéyi... Meriv ji ku dest pé bike? Fotografa séyemin a
romana Bira Qederé li ser Pira tarixi ya Galatayé ya Stembolé ye.
Fotografa res @ spi di destpéka salen 1900’an de, yané di dema ku
é&di Celadet bir dibe, té kisandin. Belé, di wan deman de ku édi
Celadet der (i dora xwe dinase 11 bi seré xwe dikare derbasi aliyé din
¢ Stembolé bibe...

Fotograf bergeheke xwes a Pira Galatayé nisan dide. Hem pir,
doraliyén wé, meriv, hemal, ker, erebe, fayton té de ne. Fotograf ji
ber devé aliyé Galatayé té kisandin. Ev ne bésebeb e. Jiber ku kesén
fotografé dikisinin, li aliyé Galata yé piré dijin. Ew wé ji aliyé xwe
dikisinin. Fotograf bi devé piré yé aliyé Galatayé dest pé dike it hema
¢i bigire, dev hemi pésiya fotografé dadigire. Bi d re, pir @ herdu
aliyén wé, her ku dige, tengtir dibin. Li aliyé din é piré, mizgeft,
minareyén wan én diréj, qonaxén li ber avé, banén xaniyan @ ¢end
ewrén nivres, bi hev re panoramayeke spehi tinin pé. Hem insan
hem ji bergeheke xwes a Stembolé di vé fotografé de dixuye. Yekitiya
insan 0 bajér, kes @ civaté té de heye. Hejmara merivan pir e. Pési
pénc nobedar G tehsildarén piré, pir xwes, heta simbélé xwe, dixuyin.
Sisé ji wan li aliyé ¢epé, yén din li aliyé rasté rawestane @ di nav
kincén xwe yén ¢ik 1 spi de nobedari dikin. Tehsildaré ku li ber devé
aliyé rasté sekiniye, desté xwe yé rasté vekiriye @t heqé derbasbiiné ji
meriveki distine. Yen din ji, cavén wan li ser $éniyan, rawesti ne. Li
kéleka tehsildaré heri rasté, ¢end kes, bi kincén res én spehi, di
destén wan de siwanén res, ber bi aliyé Galatayé tén. Du barkés,
barén giran li ser pista wan, derin. Du jin, di nav kincén xwes de, li
kéleka hev derin. Du mér, fes li seré wan, bi dest i piyan dipeyivin
G tén. Du ker bi barén bilind @ li pey wan ji du hemal tén. Kes @
komine bigiik, li herdu aliyén piré, xwe dané ber caxén piré @ li avé
dinihérin. Li jor, du payton li pey hev, derin. Disan li jor ¢end kes @
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¢end siwan dixuyin. Eger meriv bixwaze bihijmére, li ser piré ji sed
1 pénciyi zédetir meriv derin @ tén i radiwestin. Yané hejmar, li gora
pira Galatayé kém e.

Sebebé vé kemaniyé ev e; rojé hé na dest pé kiriye, bajar hé bas
sén neblye, kar @ gixul, hatin @ ¢lyin hé bas germ nebtiye. U
baraneke sivik hédi hédi dibare. Di fotografé de destpéka lebata
jiyané @ hisyarblna bajareki mezin heye. Baran, av, ewr, siwan,
mizgeft  minareyén diréj aramiyeke diresine ser wéne. Li milé din,
tehsildar, hatin @ ¢lyin, séni, ker, payton ji jindareyeké didiné. Deng
1 bédengi, jindari @ arami, bajar @ insan... ev hem pergeyén esasi
yén Pira Galatayé ne. Pira Galatayé jixwe bé van nabe. Lé belé, ki
dikare van li ser wéneyek 0 fotografeké bineqisine @ diyar bike?

Abdullah Freres, béguman Abdullah Freres, yané Evdillahén bira.
Di bin fotografa siyemin a romana Bira Qederé de navé wan, di nav
carceweyeke neqiskiri de, bi tipén mezin, heye. Ew G fotografxana
wan navdar e. Her¢end R. Xendamian fotografkésé navdar ¢é aliyé
Kadikoyé ye, ewgend Abdullah Freres ji fotograftkésén navdar én
aliyé Galatayé ne. Meriv dikare, bi misogeri bib&je ku nisana
“Abdullah Freres”, nisana hostehi &t bedewiya hunera fotogratkésiné
ye. Ne bi tené li Stembolé, 1é herweha li hemi aliyén Dewleta
Osmani @ li Awrtipayé ji, ew navdar in. Ew, navdartirin
fotografkésén Stembolé ne. Ew fotografkésén Stembolé @ yén sultan,
wezir, pasa, ronakbir, niviskar, lewanten, jinén societe yén bajaré
Stembolé ne. Nisana Abdullah Freres ji navé birayé mezin Abdullah
Sukri Efendi té. Navé birayé bi¢tik nayé gotin. Ew bi tené “biraye
Abdullah Sukri Efendi” ye @t ew herdu bi hev re Abdullah Freres in.
Fotografxana wan li Beyoglu, di nav kugeyeke teng a Beyogluyé de
ye. Fotografén heri spehi yén Beyoglu G Galatayé ji desté wan
derketine @ bi makinén wan hatine kisandin. Ew fotografkésén
Beyoglu @ Galatayé ne; fotografkésén heri hoste, heri kal 4 bi
tecrube. Fotografxane, salona riinistiné @i studyoya wan hertim tiji
meriv in. Li diwaré saloné ¢end fotografén Beyoglu G Galatayé ku
wan kisandine di nav ¢arceweyén spehi de daleqandi ne. Di nav
carceweyeke zérhéli de ji seneda ku wan ji Sultan Abduleziz
wergirtiye, “irade-1 seniye” dibiriqe. Bi vé senedé ew btiné “Ressam-
i Hazret-i Sehriyari” G bi kéfxwesi, bi serbilindi vé payeyé nisani
xelké didin. Bi dt Sultan Abdileziz re, gava Evdilhemid dibe sultan,
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Abdullah Sukri Efendi @ birayé wi icar dibin fotogratkésén Hunkar...

Li gora Kadikoyg, li aliyé Galata @t Beyogluyé fotografxane @
fotogratkeés hin zédetir in; Vucio @ Fettel, Mathiu Papazyan, xwediyé
“Photo Phebuse” Paul Tarkulyan, Theodor Bilbilidis, Constantin
Sofiano, xwediyé “Photo Parnasse” Gregoire Derarsene, Gulmez
Freres 11 hin ¢endin wénekésén din... Lé ev hemi hostéyén Galata
yé wargehé milletén tékel li aliyeki, Abdullah Freres li aliyeki. Cih @
hostehiya Abdullah Freres di ser hemtyan re ye. Bi desté wan
Stembol dibe blikeke nazenin, Galata G Beyoglu dibe bihusteke
rengin, jinén bedew G spehi yén Cade-1 Kebir dibin horiyén bira.

Mina vé fotografa séyemin a romana Bira Qederé¢, hem yekseriya
fotogratén wan hem ji kitekitén fotografan lihevhati ne. Hem hemt
fotograf hem ji aliyé wé yé heri bi¢tik bala merivan dikisine. Li ser
fotografa pira Galatayé ku gelek caran mina Cesr-i Cedid, Pira Ecelé
yan ji mina pira Siraté bi nav dibe, meriv kitekitén Pira Galatayé ji
bas dibine; caxén herdu aliyén piré & neqsén wan, girayén neqiskiri
yén li ser caxan dagiqandi, textén raxisti yén Piré, bizmarén textan,
diikan @ gazinoyén li herdu kélekén aliyé jor, kinc @ pésgirén spi yén
nobedaran, kincén ctir bi clr yén li ser séniyén ku di piré re derbas
dibin, awayé réctiyina barkésan.

Ji fotografé 1 kitekitén wé bas dixuye ku pir navendeke giring a
jiyana Stembolé ya rengin @t dewlemend e. Ne bi tené eveend; ew
xwediyé tarixeke taybeti, qedereke balkés e. U li dora tarix ¢ qedera
wé gelek tarix @t gederén sexsi ji hatine htinandin. Gelek evin li ser
textén wé yén jihevketi @i riziyayi hatine pé, gelek héstir li wir barine,
gelek dil hilavétine. Gelek ruhén sikesti ji wir li pélén avé G ewrén
aso niherine. Digel tarix G qedera Pira Galatayé, ev aliyén wé ji, ji
bo romana Bira Qederé giring in. Roman, béyi pira Galatayé nabe
roman. Germahiya bos a eviné, cara pésin li ser pira Galatayé, ruh
0t bedena Celadet vedigire. Cirtiskén hebtin @ xwebtiné, ewgend bi
xurti, li wir, li dora wi bi firé dikevin. Ew miriné li wir, cara pésin, bi
rigiké weé yé saw 0 xoftiji, dibine @ diji.

Belé, Galata, pira evin @1 evindariyé, xwenasin @ xwebtiné, mirin
0 kustiné ye.
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Di vi dané evaré yé payiza 1905’an de, pira Galatayé, pira evin

evindariyé, xwenasin G xwebtiné, mirin @ kustiné, di nav dengén
rengin i heydadaneke sérin de ye. Bi gotina cihtiyén Galatayé, eger
meriv derziyé bavéje erdé, ew nakeve. Ewgend kelebalix e, ewgend
séni heye. Hin derin, hin tén, hin rawestane. Hin diqirin, hin
dikenin, hin digirin. Hin bi lez in, hin ji mina Evdilrezak Beg, Sureya
i Celadet kéfa vi dané évaré, bi kéfxwesi dadiqultinin. Ji her deri
deng té; ji merivan, ji piré, ji textén piré, ji erebe @ paytonan, ji kesti
1 qayikén dorali, ji aliyén Galatayé. Bi gotina Kurdén Kadikoyé, dé
weledé xwe avétiye. Roj, roja mahseré, roja axirzemané ye. Ziman
ketine nav hev, Tirki, Kurdi, Erebi, Romi, Itali, Fransizi, Slawi,
Bulgari, Ingilizi rabiine govendé.

Rojeke din ji rojén béhesab digede. Ro, hem girani &t westa rojé
li ser milan, dige ava. Roja payizé, bi rengén xwe yén cuda @ taybeti,
hédi hédi xatir dixwaze. Bajar @ séniyén bajér haziriya évareke n
dikin. Ji dar ve, du kestiyén diikeli, bi mij & dimané, xwe berdidin
nav ziké zerya Marmarayé, cend kestiyén bi¢tik én bayi, xéliyén wan
bi ba tiji, li ser avé, hédi hédi xwe dilivinin @ derin. Esman ¢iki sayi
ye, bi tené tiréjén tavé yén sor, li cihé ku tav dere ava, rengeki sor @
zer dide gewheriya esman. Li ber lingén piré ji, masivan di nav
qayikén xwe yén bigiik de, ku bi pélén avé hédi hédi xwe dilivinin,
hem li pey masiyan in hem ji masiyén ku girtine, li ser agiré komirg,
bi gotina wan, “duqulipinin ser masiyén birasti”

Bihneke tékel & bos hem Pira Galatayé vegirtiye. Bihna zerya G
avé, masi 0 agir, xwin @ xwidané ketiye nav hev. Bihna lewantén
xanimén Galatayé ¢ xwidana hemalén Stembolé biine yek, bi hev re
dimegsin... Celadet ku édi biye donzde sali, ji danén évaré yén
Galatayé pir hez dike. Avaglina rojé, bi reng, tahm @ bihnén xwe,
xwe berdide nav ruh @ cané wi. Ew dixwaze her dané évaré li vir be
Ui bi ¢avan bibine, bi guhan bibihise, bi dil @ ruh his bike. Keké wi
Sureya ew hini “nerin, bihistin @ hiskiriné” kiriye. Mina vi dané
évarg, piri caran ji ew bi hev re tén Galatayé. Ev deng 11 séniyén tékel,
ev reng 0 bihnén tékel, ev stret G bergehén tékel kela dilé xort é
Celadet hildide, kéf G coseke taybeti didiyé. Gotinén straneke
barkéseki, qirina zarokeki, dengé xéliya kestiyeké, bihna masiyé
birasti, wicewica teyreki avé, kincé neqiskiri yé xanimeké, simbélé
badayi yé tehsildareki, fesé sor & begzadeyeki... ev hem dibin rengén
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jiyana wi ya ciwan. Yan ji meriv dikare weha bibéje; ev hemti ruh @
jiyana wi ya ciwan dineqisinin.

Vi dané évara payiza sedsala nt, Celadet tevi kurmamé xwe
Evdilrezak (1 keké xwe Sureya, li ser Pira Galatayg, li ber caxén piré
sekiniye G deng @t bihnan werdigire. Keké wi Sureya ku ji niha ve, di
vé xortiya xwe de, bliye xwediyé ri G zikeki gulover, li néziké Pira
Galatayé, 1i dibistana heri navdar a Dewleta Osmani Mekteb-i
Sultani dixwine. Jiber nézikahiya dibistané, gava Celadet ji Kadikoyé
dadikeve vi aliyé Stembolé, ew té dibistané 1 ji wir, herdu bira, bi
hev re tén ser Pira Galatayé. Iro kurmamé wan Evdilrezak,
“mutercim 0 tesrifat¢iyé” Sultan Evdilhemid, ku ji wan pir mezintir
e, bi wan re ye. Wi xwestiye herdu birayan bibine. Wi nivisareke diré;
li ser tarixa Kurdan @ tarixa Bedirxaniyan nivisiye @i dil dike nivisara
diréj nisani Sureya ku ji nivisiné hez dike, bide. Ew & bi hev re, bi
kestiyé derbasi aliyé Kadikoyé bibin @ Evdilrezak Beg é isev bibe
mévané wan. Lé beri ¢liyiné, pési Galata divé, béyi Galatayé divé roja
Stembolé neqede!.. hersé kurmam, hersé Bedirxani, sé metelikén
xwe dane tehsildaran, derbasi ser piré bline G niha li dorali temage
dikin.

- Galata, pira dewr  dewrané ye, Evdilrezak Beg, bi tiliya xwe, li
aliyé din é piré paytoneke sikesti nisan dide @ ji kurmamén xwe re
dibéje. Tistén ku li ser vé piré qewimine, ne sixulé hesab @ gotiné
ne. Tekerén gelek paytonan, ¢ipén gelek ker @i bergiran, lingén gelek
beg G xaniman, stiyé gelek hemal G barkésan li vir sikiyane.
Bizmarén textén raxisti jé derdikevin, text radibin @ her cara ku pir
jibo ¢liyin @ hatina kestiyan, bi sevan vedibe, hemt dizana wé xirab
dibe. Siwanek @i du bastonén min bi xwe li ser vé piré sikiyane. Lé
eger ew nesikiyabiina, niha yan lingé min yan ji styé min sikesti
b.

Taximeki kincé nt1 yé res li ser Evdilrezak Beg e. Simbélé wi
badayi, poré wi sehkiri ye. Iro wi fes nedayé seré xwe. Bejna wi diréj,
bedena wi lihevhati ye. Tevi ku umré wi ji Sureya geleki mezintir e,
ew ji wi ciwantir dixuye. Celadet hem ji keké xwe hem ji kurmamé
xwe hez dike. Ew xwe bi wan re pir kéfxwes @ serfiraz his dike. Ji
wan tigtén nt hin dibe, jiyané dinase, bir bi qimeta zanin @
perwerdeyiyé dibe. Celadet, di navbera herduyan de, destén wili ser
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caxan, bi kéfxwesi li avagtina tava sor G tiréjén weé yén bécare 1 jar

dinihére.
Gotina te rast e; min ji wan hez dikir. Gotina te aliyeki rastiya min
e keké min Sureya 1t kurmamé min Evdilrezak ku ji bo min
mameki yekta bil, ji wan kesén ji bo min bijarte biin, ku min ji
wan hez dikirin. Ew hem hevalén min, hem mamostayén min biin.
Ez ji wan hem hini kéf i1 heneké hem ilim 1 zaniné biim. Bi xéra
wan diqet i haydariya zanéyan, jiri i zirekiya serwanan, nermahi
il hentiniya delaliyan, serhildan i berxwedana bireweran, daxwaz
il xwesteka xortan, girin @ nalina belengazan, tahm i bihna
deman ketin jina min. Ré li ber min vebiin, deriyén dilé min ji bo
rengén aso il keskesoré vebiin. Pélén eviné bi ser min de hatin, ez
bi ser pélén windabiin i miriné de ¢iim. Ser il pev¢iin, berberi 11
dijiti, derketi i xeribi, zizi i melili, stran 1 siir, av 01 bir, évar 11
sev biln para jina min. Ew bin qedera min. U li ser riya qedera
min, keké min 1t kurmamé min her bi min re biim. Carina ew bi
xwe, carina siya wan. Gotina te rast e; min ji wan hez dikir...

Di nav dengan de dengeki, ji néz ve, té guhé wan,
- Pis Kiird, al¢ak...

Ew hersé, bi careké seré xwe dizivirinin @ li pas xwe dinihérin.
Li pas wan, li ser piré, hema ¢end gav bi diri wan, barkéseki
simbeélqit, bar 1i pisté, ketiye erdé, lingé wi yé cepé heta ber cogé
ketiye navbera du textén piré. Ew dike, nake, nikare lingé xwe jé
derxe. Baré pista wili erdé belav bitye. Cend kisén kaxizi ketine erdé,
sév, porteqal (1 sewzén té de jé pengizine @ belav bline. Ew i mileki
dixwaze lingé xwe rizgar bike li mileki ji dixwaze xwe bi meywe @
sewzén belavbiiyi bigihine @t wan berhev bike. Ew bi dengeki bilind,
bi Kurdi dinale. Meriveki ritenik, bejndiréj @ kincxwes li ser wi
sekiniye, diqire ser wi @i bi bastoné desté xwe zextan didiye. Ke¢ikek
bejindiréj ku di umré Celadet de ye, bi tirs @ xof, li kéleka mérik
rawestaye 0 dixwaze alikariya barkeés bike. $éni hédi hédi li ser wan
kom dibin. Merivé ritenik diqire G dide xeberan.

Evdilrezak Beg G Sureya hema xwe bi barkes digihinin.
Evdilrezak Beg, bi leza birtiské, desté xwe yé rasté hildide ¢ desté
xwe yé vekiri bi hem® quweta xwe li ser riyé merivé ritenik dixine.
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- Pis ve al¢ak sensin, utanmaz adam!..

Kes fahm nake ka ¢i bii. Merivé ritenik, bi lez {i quweta gurmista
Evdilrezak Beg dikeve erdé 1 li ser barkés gér dibe. Kegik ji digire,
dibe “baba, baba”ya wé G ew xwe davéje ser mérik. Celadet bi tesira
buyeré diheje. Dilé wi bi barkés, merivé ritenik @i kegiké disewite.
Xelk i dora wan dicivin, ji gavén kurmamé wi agir digirtsin. Ew bi
hédika desté xwe davéje pista kegiké G wé radike. Cavén wé bala
Celadet dikisinin; coteke ¢avén badem bi sewqeke bos dibiriqin.
Sureya @ hinén din ji merivé ritenik radikin @ barkés ji wé rewsa
negar rizgar dikin.

-Menseyinden dolayi, bir insana nasil hakaret edebilirsiniz?
Utanmiyor musunuz?

Hérsa Evdilrezak Beg daneketiye. Merivé ritenik xwe dide hev,
pési li Evdilrezak Beg, Sureya @i Celadet dinihére pasé jili dora xwe.
Ew kecika kéleké ber bi xwe dikisine @i poré wé mist dide.

-Ozir dilerim, Abdulrezzak Bey, sinirlilik halimle, haddim
olmadan telafuz ettim.

Meérik ji Evdilrezak Beg dixwaze ku ew 1é bibore, bi demargiri wi
hin tigtén tews gotine. Ew Evdilrezak Beg @ Sureya nas dike. Ew ji li
aliyé Kadikoyé diji @i cirané mamé wan Murat Beg e. Navé wi Ali
Sitid e, kegika 1i kéleké keca wi Canan e. Canan, bi ¢avén xwe, bi
beden @i endama xwe, bi evin, jiyan @ serpehatiya xwe ya balkes, li
vir, li ser pira Galatayé dikeve nav riipelén Bira Qederé. Awiren wi
li ser ¢aven kegike, jiber tesira buyeré, bédeng, Celadet li dora xwe
dinihére.

Awirén wi li sér cavén zabit, ji ber tesira buyeré, bédeng, Celadet

li dora xwe dinihére. Cend zabit @i gelek esker vi dané évaré yé
xwes 0 aram e 1906’an, hatine mala Emin Ali Bedirxan. Piraniya
wan li bexge @t dora malé ne, du zabit @ du seresker ji hatine hundir
G bi rézdari, li saloné bi Emin Ali Beg re dipeyivin. Celadet @
Kamuran ji li nik bavé xwe ne. Jin li aliyé mitbaxé ne. Emin Ali Begé
ku ji méj ve bd, li benda vé rojé bt, bi arami, li zabité ku pé re
dipeyive guhdari dike.

Belé, ew roj hatibt, roja ku di jiyana Bedirxaniyan @ Celadet de
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riipeleke nit ye @ ripelén romana Bira Qederé ber bi cih, war @
diyarén nediyar dibin. Care nin b; ew roj dé bibaya pergeyeki
qedera Celadet G ripelén Bira Qederé... Zabité li pésiyé rawestiyayi
ji Emin Ali Beg re sebeba hatina xwe izeh dike. Di desté wi de ji
kaxizeke zer 1 diréj heye ku li seré biryara Sadrazam a sebeba hatina
eskeran hatiye nivisin. Zabit bi rézdari biryaré dide Emin Ali Beg.
Emin Ali Beg, tiliya mezin a desté ¢epé li ser simbélé wi yé sehkiri,
li biryaré dinihére. Di biné biryaré de mohra nas a Sadrazam heye.
Kéliyeke diréj, ew li kaxizé dinihére @ difikire, pasé ew li Celadet @1
Kamuran ku hema li kéleka wi ne, dinihére, béyi ku tisteki bibéje
yan ji bide diyarkirin...
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Heke te izin hebe, bihéle, ez bi xwe behsa wé rojé bikim. Min ew
roj dit, Ié te bihistiye 11 li seré xwendiye. Ditin 1i xeyalkirin ne mina
hev in. Bihéle, cavén ku ew roj ditine, bila bi zimané biiyeré (ne bi
zimané romaneké) behsa wé rojé bikin... Fermana me rabiibii. Roj,
roja fermané, fermana me Kurdan i1 Bedirxaniyan bil. Riyén
welatén diir il nenas, disan li ber me vebiibiin, disan me dé xatir
bixwesta 1i beré xwe bida welatén xeribiyé. Hingeé, wé rojé, salé min
sézde, yé Kamo yandzde biun 1 diya min, pisti Hikmet, Tevfik,
Safter it Meziyeté, zarokeki nii dipa.

Hingé, di wan rojan de, édi haya min ji her tisti hebil ii bejn il bala
min di cih de bil.

Ew roj, tevi her kitekité té bira min. Her tist bi mirina sereké
belediyé, bi gotina hingé, sehreminiyé Stembolé Ridwan Pasa dest
pé kiribil. Daneki évaré, li aliyé me yé Stembolé, Kadikoyé, Ridwan
Pasa ji aliyé car Kurdan, bi demangé hatibil kustin. Kurd, Kurdén
me bim. Hatin i ¢liyina wan a malén me, bi taybeti mala mamé
min Ali Samil Pasa hebii. Ali Samil Pasa, bi dil kustina Ridwan
Paga re, li wan Kurdan xwedi derketibii. Ridwan Pasa... Ridwan
Pasayé ku bii sebeba fermana mé, mina gelek kargerén Dewleta
Osmani ku ji miletén din dihatin, dijminahi li me Bedirxaniyan
dikir. Sadrazam hingi Arnawid bii. Ew ji girani, tesir il nifiiza
Bedirxaniyan a li ser dewleté i Siltan Evdilhemid ditirsiyan 1 li
pey dek i dolaban biin. Hemil Bedirxani, 1é beri hemiiyan ji
kurmamé min Evdilrezak &t mamé min Ali Samil Pasa stiriyén
¢avén wan bin. Evdilrezak Beg, bi gotina hingi, “Mabeyn



miitercimi ve Stira-y1 Devlet Azasi» bii. Ali Samil Pasa ji
kumandaré qgisla eskeri ya Selimiyé, Uskiidaré i cigiré “Hazreti
Sehriyari” bii. Yané li Stembolé gotina wan ferman, kirina wan
qaniin bil. Ango ew li ber wezir, pasa i kargerén mezin én Dewleta

Osmani kosp biin.

Herkesi bi dijiti i dijminahiya Evdilrezak Beg i Ridwan Pasa
dizanibii. Lé gava Evdilrezak Beg konaxa xwe ya Sisliyé ava kir,
dijitiya wan hin kirtir bibii. Evdilrezak Beg dixwest ré heta ber
mala wi ya niti were. Ridwan Pasa ‘sehremini” bii, riya ku
Evdilrezak Beg dixwest, nedida ¢ékirin... Cirokeke evgend basid bi
vi awayi dest pé kir 0i diréj bil. Tesqele, qireqir, ser 11 pev¢iin li pey
hev hatin 6 di dawiyé de ji, gava Ridwan Pasa i kuré wi Resad,
daneki évaré, ji tréna Goztepeyé peya biin, Ridwan Pagsa bi heyst
guleyan kete erdé, ser axa rehmeté. Ew heyst guleyén ku li cané
Ridwan Pasa ketin, biin sebebén fermana me ji. Wan heyst berikan
fersendeke welé da desté Sadrazam 1 neyarén din én Kurdan ku
édi tu kesi nikaribii ré li dek it dolabén wan bigirta. Edi ré vebtibi;
ew é bi ser ketina, em é ji ber bi sirgliniyé biciina... Siltan
Evdilhemidé ku nisan dabiin bavé min, mam @ kurmamén min
parastibtin i gotibil ku Kurd i1 Tirk bira ne, mohra xwe li bin
biryara sirgiina me xist. Ne bi tené Evdilrezak Beg, Ali Samil Pasa
il kesén ku Ridwan Pasa kustibiin dé bictina sirgtiné, em hemil,
belé em hemii Bedirxani dé biciina. Ne bi tené Bedirxanpasazade,
lé ¢i Kurdé ku bi awayeki péwendiya wi 1t wé bi me re hebii dé
bictiya sirgiiné. Ne bi tené ew ji, ciran, heval @i dostén
Bedirxanpasazadeyan ji dé biciina. Kerwana sirguné pir diréj bil.
Em Bedirxanpasazade bi qasi sediisést kesi ti Kurdén ku bi me re
tekiliyén wan hebtin, bi qasi sé hezar kesi, belé, séhezar kesi, diketin
ser riya welatén dir. Em ji welateki xeribiyé ku lé hatibiin
bicihkirin, disan diciin welateki din é xeribiyé. Bi gotina bavé min,
“‘dewra feleké li ser me kin bii”, em lawén welaté xeribiyé biin,
xeribi gedera me bil.

Eger em disan werin ser wé rojé, zabitan wezifa xwe dikirin; wan
biryara fermané ku bavé min bihistibti, ji bavé min re gotin. Em é
heta sibe hazir biina, wan é ji li ber deriyé bexce nobet bigirtana il
berbanga sibe, em é di bin ¢avnériya wan de biciina Galatayé. Belé,
riya welaté nii yé xeribiyé ji Galatayé dest pé dikir; ew herdu
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kestiyén ku dé me bibirana sirgiiné, kestiya “Mekke” i1 “Sewketi
Derya” li wir, li benda me biin. Sewket-i Derya, kestiyeke navdar
bi, li Stembolé herkesi navé wé bihistibil. Ew kestiyeke kevnare ya
sirgiiné bil. Ji méj ve bii ku wé muxalifén Dewleta Osmani i1 Siltan
Evdilhemid dibirin welatén germ én mixrib i1 Ereban, cihe sirgiin
it windabiiné. Niha ji ew kestiya navdar @i ya Mekke ku jé niitir 01
¢étir b, ji bo me hatibiin hazirkirin.

Hin ji mamén min li Stembolé dijiyan, 1é hinén wan ji li derveyi
Stembolé. Gelek kesén ji malbata me ya fireh, bi wezifén cihé yén
Dewleta “Osmani Ali”, li deverén cihé dijiyan. Lé biryara sirgiiné
ji bo me hemilyan bii il her kesé ku Bedirxanpasazade bii, diviya,
bi gotina biryaré, li cihé xwe “derdest” biiya. Evdilrezak Beg 1i
Osman Pasa li Mabeyné, ¢end gav ji Siltan Evdilhemid bi diir hatin
girtin. Ali Samil Pasa li Qijla Selimiyé, Husén Kenan Pasa li
Yozgaté, cihé ku ew lé miteserif bii, Kamil Pasa li Hayfayé,
Mihemed Eli it Mehmiid Beg li Beyriidé, Mithed, Murad, Hesen,
Evdirehman i Bedri Pasa li malén xwe hatin “derdest’kirin. Keké
min Sureya ji li xwendegehé, Mekteb-i Sultaniyé... Ew Mekteb-i
Sultaniye ku mektebeke bijarte bil ii serek 11 kargerén péserojé yén
Dewleta Osman-i Ali digihandin it hema ¢i bigire ciheki muqedes
bil, wé rojé tiji esker i1 zabit biibi, ji bo keké min.

Heye ku haya te jé hebe, di wan rojén sirgiiné de, kitébokek bi navé
“Emir Bedirxan” derket. Kitébok ji aliyé zanayén Kurdén Stembolé
il bi imza “Lutfi” wesiya. Li wir behsa kustina Ridwan Pagsa 1i
sirgiina me ji dibe. Hingi li ser kugstin i sirgiiné gelek tist di
cerideyén Osmani i Fransizi de hatin nivisin. “Le Figaro® bi diréji
li ser bityeré nivisi. Kurdan ji bi kitéboké biiyer izeh kirin i Siltan
mina curimdaré vé sirgina ku mala gelek @ gelek Kurdan
sewitand, ilan kirin. Herweki ku wan ji digot, sirgiin ne ya ¢end
kesan bii, ew ya zar il zé¢, kal i1 pir, jin il pirejinan bil. Sirgiin, ne
ya cezakirina kugstineké @t mérkujan bii, ew a kavilkirina malan,
sewitandina dilan bil. Sirgiin, sirgiina me Kurdan bii. Galata dé
icar ji bibiiya sahida biiyereke nii ya tarixi; Galata, pira evin i
evindaran, sahida tarix ti bilyeran, pira ku min jé ewgend hez dikir,
dé niha li pey me, li pey kestiyén ku dé ji Marmarayé ber bi Zerya
Spi giran giran xwe li ba bikirana, ziké avé bigelisandina 1 em, bi
sedan meriv; zarok, jin, kal, pir, pasa, zabit, karmend, xwende,



bibirana deverén diir, wé dé desmal hilda 11 bi zizi strana veqetiné
bigota.

Di berbanga dotira rojé de Galatayé destmal hilda. Kayigén eskeri
hatin it em birin kestiyan ku hineki ji Galatayé diir lenger avétibiin
i li benda me biin.

Ez ¢i bibéjim?.. Galatayé strana ziz a veqetiné digot... dewra feleké
li ser me kin bil...

1 “Dewra feleké li ser me kin e / Bexté me res e, kezeb birin e; /
Mesken ji me re niho nivin e, / Binve kezeba min binve lo! lo!.”

Li bajareki dar, pir dir, Akkayé, di keleheké kevn @i qaim de, li
bexgeyeki bi¢tik, Emin Ali Bedirxan li kéleka bira bexgé ranistiye.
Li lawé xwe yé bi¢tik Bedirxan ku li ser ejniiwén wi diréj buye,
dinihére. Jina wi Samiha Xanim @ zarokén wi, ji Sureya pé ve, li dora
wi ne. Bedirxan hé zaroké bersir e. Ew zaroké sirginé ye, li sirgtiné
hatiye diné. Di vé jiyana nti ya dijwar a sirginé de bi tené biiyina wi
kéfxwesiyek daye malbaté. Bi gotina Emin Ali Beg, di sala 1906'an
de, divé bi tené btyina Bedirxan bi bir were. Ne tisteki din, ne
biyereke din. Hatina Bedirxan sénahiyek @ kéfxwesiyek xiste nav
zarokan. Samiha Xanim pé sa b, zarok pé bin xwediyé kahniya kéf
G listiké. Emin Ali Beg ji li seré siir nivisin & Mezoya bigik, keca
malé, Meziyeté jili doré, bi zimané xwe yé hiirik @i sérin, stran gotin.

Niha, di vé roja payiza 1906’an de, Bedirxan nexwes e. Cavén wi
venabin. $énahi G kéfkwesiya malé, béhal béhereket, mina ¢ira ber
desté sibé, vedimire. Ji dengé ziz é Meziyeta bigtik pé ve, tu deng
dernakeve. Bi tené ew, li kéleka bavé xwe, li “Berxo” dinihére 1 hédi
hédi siira bavé xwe dinehwirine. Di jiyana kesertiji de, vi dané évaré
ji, li kéleka biré disan keser heye.

Jiyana sirguniyé ya Emin Ali Beg (i mala wi, pisti réwitiyeke
dijwar, di keleha bajaré Akkayé de dest pé kir. Bedirxani her yek bi
dereké de hatin sandin. Kestiyan ew, mina pelén payizé ku yek bi
yek ji daré diwesin, li dever @ bajarén nenas peya kirin; Evdilrezak
Beg, Ali Samil Paga, Osman

Pasa, Mithed, Hesen, Xelil Beg li Trablusgarbé hatin peyakirin 4
zindankirin. Yén din jili Rodos, Nablus, Sam, Akka, Yemen, Tayif @1
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hin bajarén din hatin belavkirin. Cihé jiyana sirgiiniyé ya Emin Ali
Beg G malbata wi bajaré Anatoliyé Sparte bi. Ew li keleha Akkayé,
di bin ¢avnériya ordiyé de, li benda ¢liyina Spartayé man. Réwitiya
wan dewam dikir. Lé jiyan, jiyan bd. Jiyana nt li rewitiyé guhdari
nedikir, Bedirxan, di berbangeké de hatibti & babti pardaré jiyana
wan. Bi hatina wi re, Emin Ali Beg ji dest pé kiribt, pisti nivroyan,
li kéleka bira bexge rtiné 1 siiran li ser “berxé xwe” binivise. Tu tisté
ku wan di wé kelehé de bikira nin bt. Pisti nivroyan Celadet @
Kamuran ji biré av dikisandin @ pé bexce av didan, kursi ¢t masa
bavé xwe tanin @ li kéleka biré datanin. Samiha Xanimé ji sév @
porteqal perge dikirin, ew dikirin séniyeké bictik i datani ser masa
méré xwe. Hikmet, Tevfik, Safter t Mezo ji bi Bedirxan re dilistin @
ew dilorandin.

Lé niha Mezo dinehwirine; “Ne mal @i ne saxi i ne rahet, / Talan
kirine hemi ji mihnet; / Dijwar e gelek belaye xurbet, / Binve kezeba
min binve lo! lo!...Hewqas tu mebéje ev ¢i hal e / Bé sebr mebe welé
menale; / Ewn @ kerema Xwedé heval e, / Binve kezeba min binve
lo! lo!..” Ew hem digiri, hem dibé&je. Samiha Xanima ku li kéleka
méré xwe rinistiye ji bédeng digiri. Vi dané évaré ji biré av nehatiye
kisandin, Ceco i Kamo bexce av nedane, li ser masé sév 1 portakal
nin in, kes li esmanan nanihére, teyr li esmanan naxuyin.

Bedirxan, Berxoyé mala me, mir. Li ser ejnilyén bavé min, bi dengé
ziz é xweha min... Xurbet bil, jineke dijwar i kirét bii, bégavi il
bégareti bil. Sitra bavé min ku navé wé “Delaliya Zarowan” bil,
lorinek bi, qirinek bii. Dengeki nerm mina hewresim, xurt mina
pola bir ku li diji bégavi i bécaretiyé bilind dibii. Bi dil re, sala
1932an, min ew siir di HAWARE de wesand, tevi nivisareke kurt.
Navé nivisaré “Loriya Bedirxan” bii. Di seveke roni ya havina germ
a Samé de, ez firiyam 1i ¢iom nik bav i bapir, dé i birayé xwe Berxo
il min ew nivisar nivisi. Min di nivisaré de weha digot; “Bi vé loriyé
ne bapiré min Bedirxan, 1é neviyé wi, birayé min Bedirxan
dinivinand 1 dilorandin. Ev loriya ha ku bi xwe, bi ziman @i mana
xwe ve héja ye, ji bona min, ji héleké din bireke mezin 1i zeliil e. Pé
bapir, bav, dé i birayé min -ku her car ji zida gehistine rehmeta
Xwedé- téne bira min.

Ji ber ku Bedirxan navlékiri ye, té de navé bapiré min heye. Ew
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Bedirxané ku bi xurti il mezinahiya xwe ve navé xwe, li siina navé
malbateké xistiye. Ew Bedirxané ku ji bona yekitiya Kurdistané
xebitiye, ji bona serxwebiina Kurdistané ketiye ser il qgrénan i1 her
tistén xwe di vé riyé de feda kiriye 1i ji bona wé ji miriye.

Ev lori bavé min ji birayé min re gotiye. Ew bavé ku ji min re ne
tené xwina xwe a pak daye -ew xwina Kurdi ku bi hezar salan ve
di zozanén Botan de bi bayén bakuri honik dibti ti di Ciziré de di
nav germiya lat 1 zinarén Burca-Belek de dikeliha i1 her gav di
meydanén ser il riimeté de ji singén dahatiyén malbata Azizan
dihat rétin il ji rayén wan vedimizt -1é ez ji dil I hisé Kurdani bi
xwedi kirim i xistim wé riya ku ew bi xwe il bavé wi té de mirin.
Ev lori, diya min distrand i pé birayé min dinivinand. Ev diya ku
gava ez hejdeh, nozdeh sali biim 6 min dil kir ez bikevim mekteba
herbiyé, ji min re gotibil: -Ma ji te re ne namiis e? Tu cawan bikevi
mekteba herbiye il bibi zabité Tirko. Ev Tirko ku welaté te ji desté
te standine, mileté te xistine xulamiyé, bapiré te dil i malbata te
perisan kirine i hiln avétine zivariyé.

Ev loriya ha ji birayé min é kicik Bedirxan re dihat gotin. Ev birayé
ku Xwedé di menfayé de da i1 di menfayé de standibil. Ev birayé
kigik 11 delal ku di nav sé ¢ar saetan de ser ejniiwén bavé min, di
keleha Akkayé de mir...”

Bibore ku min weha diréj kir. Lé carina veguhezandina nivisarén
kevn dikarin xwes alikari li yén nii bikin i saloxdanén ¢étir binin
pé.

Xwidan li ser eniya Emin Ali Beg civiyaye. Ew li lawé xwe yé

bi¢tik dinihére. Bi desté xwe yé rasté ser riryé léwik, bi hédika mist
dide. Dilopén xwidané 1 giriyé bi tsil dikevin nav hev. Dilopén avé
yén li ser kevirén biré, bi arami @ rézdari, hevalti li dilopén din dikin.
Kerba bécareti G kesera veqeting, bi tsil, dilén li dora bira keleha
Akkayé diguvisinin. Bira bédeng ku btye pardaré jiyana rojane ya
dilén derketi, niha ji, bi Gsil, bi wan re li §iné ridine.

Bira bédeng li Spartayé ku biiye pardaré jiyana rojané ya mala
Emin Ali Begé, niha ji, bi tisil, bi wan re di siné de ye. Sin ji malé

kém nabe. Her gav ew xebereke nexwes dibihisin, xebera mirina yeki
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hezkiri bi wan digihé. Digel ku malbata Bedirxani li her aliyén
tixibén Dewleta Osmani hatine belavkirin, ew xeberén xwe
digihinin hev. Xeberén jiyana menfayé, xeberén keser @ hesreté. Beri
niha bi du rojan, di vé zivistana 1907’an de, xebereke nti ya nexwes
gihiya wan; Ali Samil Pasa li zindanén Trablusgarbé wefat kiriye.

Emin Ali Begé her xeberén nexwes én Ali Samil Pasa
Evdilrezak Begé dibihist. Dewlet bi taybeti li ser herduyan disekini.
Jixwe Evdilrezak Beg bi idamé hatibti cezakirin, 1é di deqa dawin de
Padisah cezayé wi qulipandibt ser hepsa muebed. Hergi jiyana wan
a zindané b{, gotin téri kiréti 4 dijwariya wé nedikirin. Evdilrezak
Begé, bi alikariya zabiteki dosté wan, xeberén xwe yén zindané bi
“dinya derve” gihandibi. Li gora vé xeberé, ew di odeyeke tari de
hatibti zindankirin, wi, bi mehan ji nobedaré ku jé re xwarin diani
pé ve, tu kes neditibti, ew derneketibt derve, odeya wi ya zindané
ewgend tari b ku wi roj @ sev tevi hev kirine, miskén mezin btine
hevalén wi yén zindané. Rewsa girtiyén din ji, kém-zéde, weha bu.

Dilé Ali Samil Paga yé maxrir @ serbilind dé ¢awan li hember vé
rewsa nizm 0 kirét xwe rabigirta?.. Mirina Ali $amil Pasa bt
darbeyeke xedar @t mina zompeki giran, li ser singa Emin Begé ket.
Ali Samil Pasa keké wi bti, bi di Hemid Telli Begé re, mezintirin
lawé Mir Bedirxan bt Ji ber ku Hemid Telli Beg kor bii 11 ji wan bi
dar, li Samé dijiya, meziné malbaté li Stembolé Ali $amil Pasa ba.
Ew nexwende, 1é birewer @ xurt bii. Qehremaniyén wi yén ser @
pevelinan li ser zimanan bd. Mir Bedirxan, malbata Mir,
Bedirxanibtin, welaté bav (i kalan Cizira Botan her tisté wi bi. Lé wi
niha ¢avén xwe li welateki pir diir, di zindaneki tari de girtiban @
dewleté ré nedabt ku meyité wi bisinin Cizira Botané yan ji
Stembolé. Ew mina keseki bénas, béheval, békes, bépist, li axeke
nenas hatibii vesartin. $ina wi nehatibti girédan, xwiskén wi di sina
wi de li ser xurtiya wi nelorandibtin, birayén wi li ser gora wi fatihe
nexwendibtin. Ew her yek li dereki belav ban. Bi taybeti ji vé yeké
Emin Ali Beg geleki diésand.

Niha ew li sina birayé xwe ranistibti. Bi ké re? Hema bi tu kesi
re. Li Spartayé, hema i bigire, get nasén wan yan ji Kurd nin btn.
Bi tené li derveyi Spartayé, néziké Yalvag G Gelendosté ¢end
malbatén Kurd hebiin. Beri niha bi 50-60 salan, di navenda 1800an
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de, ew ji deverén Hakkaré hatibtin sirgtinkirin. Caxa wan bihistibti
ku Emin Ali Beg, lawé Mir Bedirxan hatibti Spartayé, ew hema
hatibtin serdana wi. Péwendiyén wan @ Emin Ali Begé bi hev re
hebtin. Niha ji di sina Ali Samil Pasa de, ew derin @ tén mala Emin
Ali Beg.

Mala ku Emin Ali Beg @ zarokén wi té de dijiyan, di navenda
Spartayé de, maleke du qati @i bi bex¢e bti. Kes @t nasén wan li bajér
nin ban. Emin Ali Beg hertim li malé b{, bi tené carina digi
“Ticcarlar Kiilibii” ya bajér @ 1i wir ji esraf @i begén bajér kesin
diditin G bi wan re li ser hal i hewalé Dewleta Osmani @ btiyerén
rojane dipeyivi. Dewleté her meh maeseki bigik didayé @i malbaté
bi wi maesi, bi zehmeti debara xwe dikir. Gava ew nti hatibn
Spartayé @ ev xani peyda kiribiin, hingé xani ne ew¢end tekaz ba;
bexce xirbe, bira li bex¢e mi¢iqi @i devgirti, kevirén nerdewanén
herdu qatan seheti, siwaxa odeyan rijiyayi ¢ her der gemari bt
Avakirina xéni ji bo malbaté bt mesgaleyeke bas. Tevi du karkerén
Ermen én bajér, wan di nav gend mehan de mal kirin mina gesrekeé.
Bané xéni ji ni ve hate raxistin, siwaxeke spi li diwaran hate
resandin, mitbax bi careké 1ébt, sersokeke nti ¢ébu, kevirén
pepilokén nerdewané bi kiréca spi hatin qaimkirin, devé biré vebti
1 gemariya té de jé hate derxistin 1 bir ji nt ve hate vejandin @ bexge
bt bexgeyeki kesk @ sin, té de lemén xiyar, qitik, firengi, isot @
bacanan bejn avétin. Di avakirina van hem tistan de Celadet @
Kamuran mina du mariyén karker her alikari li karkeran kirin @ bi
sev U roj xebitin. Heta kateké Hikmet ji alikariya wan kir.

Wan li Akkayé, li kéleka bireké, jiyaneke peptik winda kiriban.
Lé bira mala wan a Spartayé jiyan dida bexce. Karkerén Ermen dora
devé biré bi du qor kevirén nehit, pir xwes, mina birceke keleheké
1ékiribtin, bireke geni G xetimi qulipandibtin ser avahiyeke spehi.

Tu dizani, gotineke birayén me Asuriyan heye, dibéjin, “Ava biran
bi tedbir e”. Me ji ava bira xwe bi tedbir bi kar tani, 1é digel vé, wé
téra her tisté me dikir. Desté bavé min pir teng bil. Bi xéra biré, me
sevzén malé hemii li bexge dicandin. Em li Spartayé mévan biin.
Em ¢, iro sibe biciina. Lé belé, hercend em mévan biin, ewgend ji
em li wir dijiyan. Bavo ii me jineke rojane diviya. Menfa béyom
bii, xeber nexwes biin, li bajér xérxwaz kém biin, best i kéf nin
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bin, cos diir bi. Bi kurtahi, jin xerib b, jina xeribiyé bil. Digel vé
hindé, ew jin bii.
Sparte bajareki kevnare i bigitk é tékel b, té de Tirk, Riim 11
Ermen hebiin. Hin dibistanén Tirk, Ermen @i Rtiman li bajér
hebiin. Ji nav wan dibistana Aramyan a Ermenan hem pir xwes
hem ji navdar bii. Me di dibisanén Tirkan de dest bi xwendiné kir.
Li malé ji bav i diya min i1 Sehriban ku bi me re hatibil, tevi bira
it xweha min, rojén wekhev li hev zedé dikirin. Herweki té got, hin
mal i1 esirén Kurdan ji li der 1 dorén Spartayé hatibiin ciwarkirin.
Carina bavé min di¢i serdana wan. Gava ¢ilyina wi dihat rojén
iniyan, ku hingi em nediciin dibistané, ez it Kamo ji pé re di¢tin.
Em ji Desta Spartayé dibihurin i digtin nav esirén Kurdan, konén
wan én res. Carina ji bavé min hemii mal bi xwe dibir seyrangehé,
Gola Kovada 1 Geliyé Aksu. Li dora Golé darén kevn, qehim 1
xwes én gwihiz, bi i spindaran hebitin. Me mehfiirén xwe li biné
daran radixistin, xwarinén ku diya min 0 Sehribané hazir kiribiin,
derdixistin ti ew dixwarin. Mina niha té bira min; hingi bavo pista
xwe dida dareké 11 rojname 11 kitabén xwe dixwendin. Mezo ji bi
dengé xwe ye xwes stran digotin. Ez it Kamo i Hikmet li nav daran
digeriyan 0 Tevfik i1 Safter ji li dora diya min i Sehribané
dibeziyan.
Tro hin serekesirén Kurdan hatine @ sersaxi ji Emin Ali Beg @
Kurdan re dixwazin. Ew li kéleka Emin Ali Beg li ser dosek @
mehfirén rengin ranistine, qahwa tahl vedixwin @ dibéjin;

- Bila seré we, seré me, seré Kurdan sax be. Rehma Xwedé 1é be,
Ali Samil Pasa, lawé miré me yé mezin i gorbehist ¢tiye rehmeté, 1&
ruhé wi yé sad biji. Li menfayé sin dijwar e. Lé menfa mévani ye.
Qey Xwedé dé rojeké vegera me ji bike nasibi me. Cavé me li ré, li
benda wé rojé ye...

6Xwedé ev roj ji kir nasibi mé, ¢avé me li ré, li benda vé rojé ba...
Ji kéfa Amojna Siti re payan tune. Emin Ali Beg, tevi jin @
zarokén xwe, vegeriyaye Stembolé, mala xwe. Amojna Siti zarok @
neviyén xwe, disan, bi ¢avan, ditine. Bedirxani yek bi yek, ji deverén
dtr, vedigerin. Derketi & muxalifén Siltan Evdilhemid ku ketibtin
ber xezeba wi, vedigerin. Heyameke nti dest pé kiriye, ba @i pélén ntt
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hawirdor vegirtine. Bihna serbesti G azadiyé ji Stembolé i deverén
Dewleta Osmani diftire. Sala 1908’an bi cos @ heyecaneke bos, bi
riidan @ biyerén tarixi diqulipe ser sala 1909%an.

Belé, li gora “waqa-ntiser” @i tarixnasan, riipeleke nt ya Dewleta
Osmani vebtiye; Mesriitiyeta Duwemin dest pé kiriye. Edi Siltan
Evdilhemid ne desthilat e. Ger¢i ew hé ji siltan G sereké dewleté ye,
hé jili saraya Dolmabahge, Yildiz Sarayiyé mina padisah, li ser texté
zérin rnistiye, 16 nema “hakimé mutleqé” dewleté ye. Edi
sadrazamén wi nin in, hukumetén wi nin in, teskilata wi ya istixbarat
U sixuriyé nin e, ordiya wi nin e. Stérkén ku di esmanén Bogaziciyé
de dixurfticin, yén wi nin in. Karina dewleté @i cerxa gerandina karén
wé ketiyé desté komeleyeke ku jé re dibéjin “Ittihat we Terakki
Cemiyeti” “Ittthat we Terakki” ku xwe mina “Nigehban-i
Mesrutiyeté” dibine G dé di ripelén bé de geleki tesir li ré G xageriyén
romana Bira Qederé bike, pirani ji zabit i sereskeran hatiye pé.

Kes, héz @t quwetén ku ji hukimdariya Siltan Evdilhemid nerazi
bin, gihistin hev @ di réberiya “Ittihat we Terakki Cemiyeti” de li
diji Evdilhemid seri hildan. U niha serhildan bi ser ketiye;
Evdilhemid hemt sertén serekén serhildané qebtil kirine. Sadrazam
guheriye, hikumet guheriye, gelek ji pasa @ sereskeran guherine.
Kantn-i Esasi ku ji sala 1876’an 1 vir ve bi kar nedihat, gebtl baye,
Qantina Tatil-i Esgal ku péwendiya karker @i karbidestan bi ré dixine,
derketiye. Azadiya ¢ap @ capemeniyé qebil biye. Hilbijartina gisti
¢édibe, Meclis-i Mebtisan ku daxwaza heri giring a serhildané b,
vedibe.

Jiyana siyasi ya Dewleta Osmani ji bini ve diguhere. Bi gotina
rojnamén Times G Tkdame, dewlet @ Stembol dicelge. Li her deré
civin, xwepésandan, mes i xeberdan heye. Hem ¢in @t komén civata
Osmani li pé ne @ li pey mafén xwe ne. Gelén netirk yén Dewleta
Osmani li héviya mafén xwe yén neteweyi ne. Meydan vebtne,
qirina serbesti G azadiyé bilind dibe; “Yasasin hiiriyyet!.. yasasin
adalet!.. yasasin esitlik!.”

Navenda van hemi guherin, bityer @ rtidanén tarixi ji, bésik,
Galata 0 doraliyén Galatayé ye. Li mileki Cade-1 Kebir, Beyoglu,
taxén Ermen, Cih(, Yewnan, Itali ¢ balyozxanén dewletén Rojava,
li mileki ji Bab-i Ali & Cagaloglt, Galata disan biye sahideke
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béhempa, disan blye hoste @ tarixeke na dihtine, baye zérker @
wexté dineqgisine, bliye waganiser @ her tisti derbasi defteran dike.

Kesti tén @ hineki ji Galatayé bi diir lenger davéjin @ bi qayikan

derketiyén azarkés én do disinin Galatayé da ku Galata wan hembéz
bike, xerhatini li wan bike, birinén wan bicebirine, wan ji nt ve téxe
nav jiyana Stembolé ya tevlihev.
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Stembol; qedera min, navenda jina min. Stembol; waré hatin 1
hebiina min, siya min. Stembol; li welaté xeribiyé welaté min,
welaté xeribeki li welaté xeribiyé, ji Kurdistané diir Kurdistana
min... Em disan vegeriyabiin Stembolé, mala xwe. Keké min
Sureya ji, ji Misiré hatibil. Mal sén dibii, malbat ges dibii. Her roj
Bedirxanpasazadeyeki, biranin i tecrubén kirét il nexwes én
menfayé pé re, dihat. Evgend tecrubén mezin, fireh il kiir. Evcend
rengin i pirali. Kijan gotin dikarin téri taswirkirina wan bikin?
Ax ev gotinén békér, békeys it béruh!.. Tu ji, mina herkesé ku xwe
dispére gotinan il dixwaze ji wan jineke nii bine pé, dixwazi (yan
ji em bibéjin, hewl didi) ruh bidi gotinan, can bidi wan rojan... Lé
tu dé bi kijan gotinan bikaribi vegera me i wan rojén soresé yén
Stembolé vejini?

Em vegeriyabiin. Mal li héviya me bii. Metén min, Amojna Siti ku
taqeta wé nin bii, bi me re bihata menfayé i li nik meta min
Meleké dijiya, li héviya me bil. Kadikoy, Stembol 1 Galata li héviya
me bii. Heyama nil ya tevihev, jina nit ya nenas li héviya me bil.
Lé pési me miriyén xwe ziyaret kirin it ew defn kirin. Madame
Stella, yan ji bi gotina min Madame Tikanis, kahniya germahiyé,
wefat kiribii. Ez, Dayé, Sehriban, Kamo i1 Mezo ¢tin Goristana
Yewnanan i me gora wé ziyaret kir. Ali Samil Pasa li menfayé
wefat kiribil. Bav it mamén min cenazé wi dan anin it me ew li
Goristana Karacaahmet ku gelek Bedirxanpasazade lé razayibiin,
vesart. Mihemed Begé Wani ku Ridwan Pasa kustibi, li zindanén
Trabliisgarbé di bin iskencé de wefat kiribil. Cenazé wi hat @i me
ew li Goristana Uskudaré defn kir. Dapira me hemiiyan Rilsen
Xanim li Samé wefat kiribii. Ji bo wé, me li bexcé mala xwe sitleke
dara henaran ¢and.

Menfa bésop nebihuribil.

Pisti miriyén me, em ¢iin Galatayé, pésiya derketiyén xwe. Ew



dihatin, ji Behra Spi, mina pélén wé. Rojeké ez, Bavo, keké min
Sureya, Kamo 1 hin ji mam 6 metén min, em ¢iin pésiya mamé
min Husén Pasa. Ew ji Taifé dihat. Mewlanzade Rifat Beg ku dé
di rojén bé de bibilya mamoste, hoste il hevalé min, pé re bil. Ew ji
ji Yemené dihat. Galata disan biibii roja mahgseré, deng digihiyan
esmanan. Her celeb insan, her celeb erebe i1 payton li wir bin. Bi
hezaran kes hatibiin i1 li héviya derketiyan biin. Derketiyén ku di
bédengiya berbangén sibé de ¢tibiin, niha di mahgsera danén évaré
de dihatin. Ew deqa ku mamé min hat, mina tabloyeke rengin tu
cari ji bira min negil. Bavo dest da wi, ew bi alikariya Bavo, ji
qayiké peya bii. Dest di destan de, biskeké, bi cavén kentiji ti sil, li
hev nihérin i pasé heviidu pihét hembéz kirin. Hingi wext sekini...

Amojna Siti ku édi bi zehmeti digere, heta bi zehmeti xwe
dilivine, ji bo law @ neviyén xwe, vé évaré nané tiré pijandiye 0
xwarinén welét, yén Cizira Botané ¢ekirine. Bihneke ecéb xwes ji
xwarinén singisir, peleziz, eprax @ epraxé siran difure. Tevi Samiha
Xanim @ Sehribané, Meziyet, Safter, Tevtik it Hikmet ji li mitbaxé,
li dora wé ne. Ew hem li xwarinan dinihére G hem ji bi zarokan re,
bi Kurdiya xwe ya pagqij dipeyive. Bask nin in ku ew pé bifire. Zarok,
melayikeyén rastin li doré ne, gesiya ruhé wé disan hatine.

- Epraxé siran bidin piran. Epraxé birincan bidin law @ gencan...
Amojna wé li dora wé bigere, berxikén min, rindikén min, ew dibéje
0 Safter mag dike.

Mina ku straneke ntt ya Osmani dibéje; dinya xwes e, wext @
dewran xwes e.
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FOTOGRAF 4:

Evindaré eviné, sagirté Ovidius; Celadet

Dinya xwes e, wext 0 dewran xwes e. Ji salan 1909, ji mehan

Nisan, ji rojan ji 10 e. Bihar bi kirasé xwe yé kesk, bi riyé xwe yé
gewher hatiye. Galata, Beyoglu ¢t Cade-i Kebir bi $éni G alén Osmani
tiji bline. Berosa siyasi ya Dewleta Osmani diikel e, bayér li pey hev
tén, guherinén mezin her li dar in. Iro ji disan guherineke mezin
hatiye pé; Siltan Resad hatiye ser hukim @ li ser texté zérin &
padisahiya Dewleta Osmani rlnistiye. Bi vé guheriné, herkes bawer
dike ku rtipeleke nii vedibe. U dewlet i Stembol vé riipela nii piroz
dikin @ di kéfa vé rtipela nti de ne.

Tevi vé rtpela nt ya Dewleta Osmani, naveki na @ giring é
romana Bira Qederé ji, iro dikeve nav ripelén romané; Rtsen, yan
ji bi gotineke din Rewsen... Belé, ji xwarziyé Emin Beg @ pismamé
Celadet, Mihemed Salih re kegek btiye. Mihemed Salih ku tevi
bermaliya xwe li Qeyseriyé diji, mizginiya btiyina kegiké, hema di
cih de, bi telgrafé, bi Stembolé gihandiye. Ew di telgrafa xwe de bi
kurti weha dibéje; “Saadetli Emin Beyefendi Hazretlerine... Bir kizim
oldu. Hepimizin gozii aydin. Ismini merhum ninemizin hatirasina

Rusen koyduk..”

Iro, di ve roja tarixi de, Celadet, tevi birayé xwe Kamuran @ ¢end
hevalén xwe, li ser Cade-i Kebir, li studyoya “Apollon
Fotograthanesi” ne. Beri iro bi du hefteyan, Celadet li vir fotograf
daye kisandin 1 iro ji, di nav vé hatin @ ¢liyina bos de, ew hatiye
fotografa xwe werbigire. Ew, Kamo @ hevalén wi, bi hev re, li
fotografé, kaxiza nemir dinihérin.

Fotograf res @i spi ye. Celadet ku niha sanzde sali ye, li kamerayé
dinihére. Bedleki kincén res 1é ye. Digel ku ew hé geleki xort e, nerin
G rawestina wi, awir @ lixwekirina wi ya peyayén gihisti ye. Ew, li
piyan, mina aktoreki ku hay ji xwe 1 ji kare xwe heye, hineki xwar
sekiniye. Hem rtiyé wi dixuye, le ne herdu guh, bi tené guheki. Pore
wi, pir xwesik, bi pasi de seh buye. Ji aliyén herdu cénikan por kurt
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jébuiye. Guhé ¢epé ku li ser kaxiza nemir dixuye, diréj e, ji guheki
normal diréjtir e. Eni mina asoyeke zelal yan ji heyveroneke spi,
vekiri ye. Li ser eni tu xézén qermigi yan ji siyén umir @ jiyané nin
in, jiyané hé eni bi sopén xwe yén kiir neneqisandiye. Eni mina
kaxizike spi ku hé tistek 1é nebtiye, dixuye. Eni ji mina beden, rt,
mil @ sing fireh e. Navgav ji her weha ye, ew mina giraveke ku di
navbera du lehiyan de ye, dixuye. Birtiyén wi mina léhiyan ewgend
diréj, res @ gur in. Biri i di navbera wan de navgav firehiya eni
temam dikin. Hergend firehiyek di navbera por @ birtiyan de heye,
ewcend ji navberiyeke ji normalé zédetir di navbera bir(i G ¢avan de
ji heye. Pisti eni tisté heri balkeés é li ser rti ¢av in. Cav res in; mina
du kahniyén kiir, mina du stérkén ¢irisi dixuyin. Cav li pésiye, li
kamerayé dinihérin. Ciddi @ giran, kiir ( manedar. Germahi @
balkési, tesir &t nermi ji ¢avan dixuyin. Meriv xwe ranagire @ li cavan
dinihére. Poz ji, mina ¢avan balkés e. Herweki hemii pozén
Bedirxaniyan, pozé Celadet ji gir G diréj e. Lé diréjahiyeke lihevhati
1 xwes. Bi gotina dapira wi Rusen Xanimé, pozé Celadet mina pozé
beranan e. Tevi ku fotograf ne ewgend mezin e, disan ji difnén poz
jé bas dixuyin. Difn ji fireh in. Hinarik @t gum ji li gora rtiyé gulover
in; fireh.

Dev ku li gora eni, ¢av, guh @ poz, pir bigtktir e, girti ye. Lév bi
awayeki rehet @ serbest li ser hev in. Kortahiyeke bi¢tik di navbera
lévan i gené de heye. Ji vé kortiy¢ ji hin bigtik, kortiyeke din ji di
cenegehé de dixuye. Guloveriya rii bi genegehé temam dibe.

Belé, rti esmer, gulover @ diréj e. Li ser r1 hé ne simbél ne ji rih
heye. Ra, rayé xorteki niihati, jiyaneke teze, ruheki ges e. Ewgend
paqij @ rind, mastim @ hevidar, ewgend ji sopén derd 1 keseran bi
dtr. Lé eger meriv pir bas li fotografé binihére, heye ku meriv di
kiirahiya gavan de hin nisandekén keseré bibine.

R nakene, awireki ciddi li seré ye. Ciddiyeta li ser ra ji xortiya
rl pir zéde ye.

Hergi stt ye, qut @ qaling e. Jixwe gomleg heta ber devé qiriké
hatiye. St zéde ne xuyaye. Gomleg spi ye @ li gora moda salén
1900’an e. Qirawateke res pé ve ye. Gomleg 1 girawat ahenga kincan
temam dikin. Kincén res, élegé res, gomlegé spi @i qirawaté res. Res
G spi, pir bi zanin, li hev hatine anin. Yaxeyén gomleg @ ¢akét ji li
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hev in, herdu ji dirgj in. Pésiya cakeét vekiriye 1 jé éleg xuyaye. Eleg
perceyé “kostymé” ye i ew bi ses qumgikan heta jor girti ye. Cakété
kriwazor, gomlegé sttidiréj, elegé pirqumeik, girawat... ev hemi
nisani daxwaza mezinbiiyin, zilambiyiné ne.

Tisté heri balkés é fotografé, tevi rawestina Celadet, destén wi ne.
Wi pésiya cakét vekiriye, ji herdu aliyan hineki ber bi pas biriye @
destén xwe ji ser re xistine bérikén pantoloné xwe. Bi van destén di
bérikan de, tablo temam dibe; xorteki ji xwe bawer, emin, razi,
maxrir, tégihisti, jir, bikér, xurt, 1é di eyni wexté de saf, bi heyecan,
ziravbihistiyar.

Ew di fotografé de serbest sekiniye. Seri @ st hineki xwar, pésiya
cakeét vekiri, dest di bérikén pantolon de. Lé ev serbestiya rawestiné
ne li gora ciddiyeta rii ye. Rawestin 1 awir di nav berberiyekeé de ne.
Heye ku ji ber vé be, mina ku li pey fotografé keseki din ji heye ku
meriv nikare binase. Mina ku Celadet, ne bi tené yek e, ew pir in, ne
bi tené sexsiyetek e, ew pirsexsiyet e.

Ev fotografa ku iro, di nav van bayerén tarixi de, umreki xort
dileki ciwan nisan dide, meriv dikare bibéje, destpéka tarixa jiyana
gihisti ya Celadet ji nisan dide. Ma jixwe fotograf ji ne tarix e, ne
kurtedemeke tarixé ye? Ma Celadet, ji bo ispatkirin @ nisandana
destpéka jiyaneke gihisti, ev fotograf nedaye kisandin? Ne ji bo ve
yeké ye ku wi bala xwe dayé ku di vé kurtedema tarixi de her tigté
wi lihevhati be?

Celadet, Kamo, hevalén wan li fotografé dinihérin. Sultan Resad
hatiye ser hukim, Rasen hatiye diné. Ji derve deng tén. Celadet, bi
ken li xwe, li fotografa umré xort, dilé ciwan dinihére.

Celadet, bi ken, li fotografa umré xort, dilé ciwan dinihére. Li

malé, li mitbaxé, ew li ser kursiyeki ranistiye @ li fotografa
Sehribané dinihére. Mina herkesi Sehriban jili pey nemiriyé ye, ew
ji dere ser fotografkésan G xwe dide ber kamerayan da ku
kurtedemeke jiyana xwe bike nemir.

- Pir xwes derketiye, Celadet bi ken dibéje, bi gotina Fransizan,
te pir xwes “poze” daye.

Li mitbaxé ew bi tené ne. Li malé ji. Ji bo serdana meta Celadet,
Melek Xanimé ku nexwes e, malbat derbasi aliyé din é Stembolé
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baye. Emin Beg, bi wezifeyén giring én dewleté, ¢liye derveyi
Stembolé. Kamo ¢liye Moda Cayiriyé da ku bi hevalén xwe re gogé
bilize. Li malé bi tené du dilén ciwan mane. Du dilén ciwan ku bi
germi G xurti hildavén. Ji rojan yeksem e. Celadet bi henceta dersan,
Sehriban bi henceta paqijiya malé li malé mane.

- Lé te ¢ima ev guliyén xwe, mina her caré, ber bi jér bernedane?

Celadet bi ken 01 bi germabhi jé dipirse. $ehriban ku bi qasi pénc
salan ji Celadet mezintir e, 1¢ ji aliyé bejn ji niha ve jé kintir e, ji aliyé
pasve, li kéleka wi rawestaye @ li wi G fotografé dinihére.

- Ma ew ne ber bi jér in? $eriban dibéje G xwe xwari wéné dike.

Gava ew xwe xwari Celadet dike, guliyén wé rtiyé wi radimsin.
Bihneke taybeti, nerm, germ @ xwes ji $ehribané difure. Celadet
hemi bedena zirav a Sehribané G bihna wé, bi kel @t germi his dike.
Béyi ku ew hay jé hebe, ew hineki dilerize @i nefeseke kiir dikisine.
Germahiyeke bos bi ser wi de té. Ew hineki din, bédeng, li fotografé
dinihére.

- Naxér, guli ne li jér in, te ew li pas vesartine. Bi ya min, gava tu
guliyén xwe ber bi jér berdidi, tu hin xwesiktir dixuyi. Ew awa hin
bétir li te té.

- Tu rast dibeji, naxwe haya min jé nebuye...

Sehriban hineki din neziki li Celadet dike G di seré re li fotografé
dinihére. Poré res é hinekiri é Sehribané rtiyé Celadet mist dide. Ew
niha nermahiya memikén wé ji li herdu aliyén milén xwe his dike.
Hemt bedena wi germ dibe, dilé wi pihét hildavé, ew pihét nefes
digire i dide. Gotin hew ji devé wi derdikevin. Celadet nizane ¢i
bike. Ew @i Sehriban bisteké wisan diminin. Pasé, da ku Celadet bala
xwe biqulibine ser tisteki din, ew ji penceré li daran @ pelén wan én
rengin én payizé dinihére. Rengén pelan tékel in. Piraniya wan zer
dikin, hin mor, hin ji sor in. Payiz di eyni wexté de payiza umré
pelan e ji. Pisti demeke kurt ew é biwesin, dar é riit biminin, dinya
deé kirasé xwe biguherine.

Payiza umré pelan @ bihara umré Celadet... Umir @ dilé Celadet
hé nd hisyar dibe. Beyi tu gotinan, Sehriban fotografé ji desté wi
werdigire @ hineki jé bi dar dikeve. Nermahiya beden & memikan
hineki jé bi diir in, 1é germahiya bihna wan hé ji li dora Celadet
hilawestiye.
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- Min ava sersokeé germ kiriye, ew hazir e. Eger tu bixwazi ku ez
pista te kis bikim, hingi bang bike...

Beri ku Sehriban ji mitbaxé derkeve, jé re weha dibéje G bédeng
dere. Celadet deng nake, kéliyeké wisan bédeng rtdine @ li pelan
dinihére. Care nin e, zagona tabieté weha ye; pisti demeké pel & ji
jiyané xatir bixwazin, biwesin @t winda bin, herin. Care nin e, ji zayin
0l mirin, rabtn @ ketin, xew @ higyari, payiz @ biharé re ¢are nin e.
Di vé roja payizé de, bedena Celadet, bi hem xurti @i xortiya xwe,
higyar dibe.

Celadet, bi hedika radibe, hineki li dora xwe, li mitbaxé dinihére
0 disan bi hedika, kincén xwe ji xwe dike, wan datine ser kursiya
kéleka xwe 1 tevi kiras @ derpi, ber bi sersoké dere.

Care nin bil; beden hisyar dibli. Wext wexta ditin, nasin 0
kesfkirina bedené bii. Wext, wexta kitekitén ruh i can, his 0 péjnan
bii. Wext, wexta cennet 11 diljeha eviné, agir il germahiya sehweté,
dini @i dilgermiya hezkiriné 0 baran i hiinikahiya kéfé bil.

Di wan salan de, min xwe il bedena xwe ji nil ve, lé icar bi awayeki
din nasi. Ez divé li xwe mukir werim; Sehribané, Sehribana ku bi
beden 11 zimané xwe zimané bedené bil, di nasin, ditin il kesfkiriné
de geleki alikariya min kir. Sehriban Stérka Gelawéjé b, ré nisani
min dida. Sehriban Stérka Kerwankujé bii, dil i bedena min
digiriisand...

WEe rojé ku tu niha qal diki, di dawiya dawin de, min deriyé sersoké
vekir 1t bang Sehribané kir. Ew hat. Min bedena xwe, bi hez, cos i
heyecaneke mina seré Ciyayé Agiriyé bilind, pir bilind, teslimi wé
kir. Ew bi hez i hezkirin, bi qedr il qimet li min i bedena min
xwedi derket. Destén wé yén nerm, tili i péciyén wé yén diréj, mina
ku ew nexseyeké nii kesf bikin, li ser bedena min geriyan. Hingi
biriiskén eviné di ruh 1 cané min de vedan. Hingi min, bi rasti, bir
bi evin 1 evindariyé bir, min fahm kir ku hez i1 hezkirin quwet e,
lé di eyni wexté de gelsi ye...

Heta wé rojé ji, ez sunet nebiibtim. Pési ew birinén seré min ku ji
dayikbiiné yadigari min bin, ré li suneté girtibiin. Pdsé ji ew
birinén ku ji Buyukadayé yadigari min mabin. Ziké min gelisi bil,
sunet nedibii. Lé dotira roja sersoké, ew roja ku zelzeleyeke mezin
bi bedena min qewimi, ez ¢iim nexwesxana Cerahpasayé i min li
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wir zédahiyeke din ya bedena xwe ji ser xwe da avétin.

Min gaveke nii ber bi dinya mér it méraniyé avetibii...

Celadet di nav pistemalan de ji sersoké derdikeve. Sehriban li wir
dimine. Ez é herim binivim. Bila kes bang neke. Bila Kamo ji neyé
odé.

Celadet jé re weha dibéje, dere mitbaxé, kincén xwe werdigire
ber bi oda xwe dere. Ew dixwaze bi tené bimine, li zelzela iro bifikire,
ji nli ve weé biqultine 1 biji. Li odé, gava ew dikeve nav nivinan, ew
bi deng, weha difikire; evin... diyar e evin @ hezkirin huner e.

Béguman e ku evin @ hezkirin huner e, hunereke zehmet @

dijwar, zirav @ bihistiyar e... Welé dixuye ku dilé te yé xort ketiye
ber pélén evin i hezkirine... Matta, matta...

- Signore, htin bi halé xortiyé dizanin... Han kijan kitéban tawsiye
dikin?

Iro, li aliyé Perayé, neziké Mekteb-i Sultaniye, li ser Rue de Pera,
yané Cade-i Kebir, di dikana kitébfiros a Signore Rionaldi de behs
li ser evin, hez & hezkiriné ye. Signore ku sahafeki yekta yé nas e, ne
bi tené hosteyé kitéban, ew hosteyé ders 1 siretan e ji. Hema ¢i bigire
li ser her babeti, bi her séweyi. Bi alikari (i rénisandayina Evdilrezak
Beg ku ji welaté xeribiyé vegeriyaye i li pey tevgerén ni G ndjen e,
Celadet riya diikana Signore nasiye. Signore meriveki kal, 1¢ hé ji li
ser xwe ye. Riha wi qit, simbélén wi boq @ badayi ne. Poré wi
wesiyayi 0 ber bi pas sehkiri ye. Ew bejnkin @ hineki pistxoz e.
Signore Rionaldi lewanteneki dewr @ dewranditi yé Stembol G
Peraye ye.

Diikana Signore bigtik i teng e, tari ¢ kevn e. Cend mist ronahi,
bi zehmeti ji deri G pencera fireh a pésiyé, xwe bi hundiré dikané
digihine. Hem aliyén dtikané, heta dev bi kitab, kovar @i wesanan
tiji ye. Seré maseya ku li ber devé deri ye, bi ¢end qorén kitéban
dagirti ye. Bihn @ hilma taybeti ya rGpelén zer G rizyayi bi ser dtikané
ketiye. Nérdewaneke kevn bi ¢end pepilokan, li aliyé hundir
rawestaye. Signore desteki xwe daniye ser pepilokeké i bi Celadet
re, bi zimané xwe yé taybeti ku ji Itali t Osmani hatiye pé, dipeyive.

- Bono Begzadeyé min é bi¢tik, bono... Don @ donna... bono,
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bono... Amore... Evin, tu dizani, di umré insaniyeté de ye. Eger jé ne
mezintir be, ciwanxorto... Ez niha ji te re ¢i bibé&jim, ji ku dest pé
bikim? Ez behsa kijan kitéban, btyer @ serpéhatiyan bikim? Romeo
0 Julia? Ferhad @ Sirin? Yan destana we Kurdan a navdar Mem @
Zin? Yan ji destpéka me hemityan, destpéka insan @ insaniyeté
Adem @ Hawa? Ax dino, evina din... dinitiya eviné...

Celadet li kéleka masé sekiniye @ dikene. Signore pé re dipeyive,
yan bi dengeki berz difikire, yan ji bi xwe @ tarixé re dipeyive? Lé
her ¢i be ji, Signore kaleki xwes e, zanina wi kir, gotina wi balkés e.

- Signore, min bi tené dixwest kitabek yan ji dudiyan li ser vi
babeti bixwinim...

Bono, xorté din, bono... dinitiya xortiyé... Ma evin @ hezkirin
sixulé cend kitaban e? Regete, receteya wé cend réz in? U ji bir meke,
her regeteyeke faturayek heye... Li van kitéban, yén li ser refan, li ser
diwar ¢t masan binihére. Ev hemtl li ser regete @ faturayé ne. Di nav
riipelén hemitiyan de jin (i mér, mé @ nér, evin @ berberi, cennet @
dojeh hene.

Heta iro her ¢i hatiye nivisin, li ser hal &t hewalé evin @ evindariyé
ye, li ser kirasé germ é eviné ye, hem diparéze hem disewitine...
Fermo dine bigtik, rahéje yeké, riipelén wé veke, eger te té de evin G
hezkirin nedit, hingi ez é van kitéban hemtiyan belas bidim te.
Fermo rahéje yeke...

- Na, min dil dikir... heye ku tu bikaribi kitabeké bidi min...

- Ez... kitébek... Amores... Mantinuta...

Signore li dora xwe, li jor, li kitaban dinihére, ji refan kitébin
derdixe, 1i wan dinihére, rtipelén wan vedike @« wan datine ser
pepilokeke nérdewané. Li mileki ji ew, bi léhiiri, li Celadet dinihére.
Dawiyé ew dere ber masé ¢aviyeké masé dikisine 11 jé kitabeke bictik
derdixe.

Fermo, vé werbigire. Xwe bispére rehmeta vé... Tu bi Fransizi
dizani, si?

Si...

Celadet li bergé kitaba bictik dinihére. Nave kiteb Ars Amatoria
ye, navé niviskaré kitabé ji bi tipén mezin hatiye nivisin; OVID...

Ovidius... hosteyé hunera eviné, mamostayé min é yekem 1l yekta,
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réberé riya geder 1i jina min... Signore Rionaldi, lewantené gedirgir
i birbir, bi karé xwe dizanibii. Wi kitabek ku beri wé rojé bi
hezaran sal hatibii nivisin, dabii min. Lé kitabeke niljen ku tu cari
ne kevn, ne ji winda dibii; Ars Amatoria yan ji bi navé wé yé din
Ars Amandi, yané Hunera Evin il Hezkiriné...

We rojé, bi saya pésniyara Evdilrezaq Beg, min gelek tist gezenc
kirin; min Signore 11 ditkana wi nasi. Min bihna riipelén tarixi,
dewr 1t dewranén bihuri nasin. Li Perayé, min wareki din é germ
it xwendegeheke din a dewlemend nasi. U min Ovidius # eserén
wi yén behempa nasin. Pési Ars Amatoria, pasé ji Amores,
Heroides it Metamorphoses... Min ew nasin, beri ku qedera min ji
bibe mina qedera Ovidius i ez ji bikevim ber pélén derketin 1i
sirginiyé.

Min ripela yekemin a kitabé li nik Signore vekir @i ew rézén pésin
bi deng xwendin; “S-il est quelqu-un de notre pouple a quil-art d-
aimer soit inconnu, qu-il lise ce poéme, et, instruit par sa lecture,
qu-il aime... Yané... Hezkirin huner e. Eger di nav we de hé ji keseki
heye ku derneketiye seyrangeha vé huneré, hingi ew kes divé vé
berhemé bixwine il pisti ku wi ev xwend, tistén ku jé hin bilye,
biceribine...” Destpek, mina her destpéka berhemeke bedew, xwes
i1 spehi bii. Belé, Signore kitabek yekta dabii min, bersivén dilé min
é xort ku dé dilé min hin dewlemendtir i gestir bikirana, té de
hebin...

- Gracia Signore, pir spas. Ez ¢ hefta were disan bém. Di xwesiye
de bimine.

Celadet kitéb dike bin ¢engé xwe, ji diikana bi¢ctik derdikeve @ di
vi dané evaré de beré xwe dide ber bi Galatayé da ku li wir, li aliyé
din é Galatayé, li Helebé, kestiya ku di navbera Kadikoy @ Stembolé
de sefer dike, siwar be @ here Kiziltoprakeé.

Celadet kéfxwes e, deriyén nt yén hinbtin @ zaniné li ber wi
vedibin.

Celadet kefxwes e, deriyén nt yén hinbtn @ zaniné li ber wi
vedibin. Sedsala bistan, qirn @ babiliska nt, bi xurti dest pé
kiriye; her roj, hertim btyerén na @ giring, icadén nGjen @ balkes
tén pé. Fikir (i raman, his @i péjnén na civatan vedigirin. Dewleta
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Osmani G payitexté wé Stembol bine mina hélekaneké @ li ber ba @
bahozén guherinan bi vi ali G bi wi ali de derin @ tén. Bayer @
soresén Awrlipayé, nemaze yén Fransa @i Fransizan, pél bi pél, bi ser
Stembolé de tén. Stemboli, xwenda @ zane, birewer (1 ronakbir,
ramangir 0 birbir, karger @ réberén dewleté di nav pélén ditin, bir,
tikir @ hisiyatén na de, mina hélekaneké, derin @ tén. Herkes hewl
dide da ku pélén nt1 yén pésketiné tébigihe.

Sal 1911 ye, Celadet ketiye hijdehan. Celadet ketiye nav rtipelén
kitaban, hem li xwendegehé, hem li mal @ kitabxané. Hertim ¢end
kitabén bi Osmani, Fransizi @ Kurdi di bin ¢engé wi de yan li ber
seré wi ne. Zanin baye kahniyeke hénik ¢ Celadet, tevi bira
hevalén xwe, jé vedixwe @ tthna xwe diskine. Ew peyv @ gotinén
niviski vedijine, ruh dide wan, bi wan re dipeyive, fikrin @ peyiviné,
ev herdu kirinén cihé, bi hev re dike yek. Hé di vi umré xort de ku
ji tecruban bi dar e, bi alikariya bira, ap, met @ biraziyan, wi bir bi
héz &t quweta gotina niviski biriye. Wi bir pé biriye; tecrubén nti dé
bi neqsén gotina niviski dewlemendtir, xwestir, kiirtir @ zelaltir
bibin.

Iro, Celadet @i gend hevalén wi, li ser gotina mamostayé wan &
edebiyate, hatine $ehzadebasiyé, salona tiyatroyeke mezin. Li gora
gotina mamostayé wan, iro wé li vé saloné konferanseke “giring”, ji
aliyé du kesén “giring”, li ser babeteki “giring” bihata pé. Celadet ku
li pey pét i girtiskén zaniné ye, hevalén xwe ji dane pey xwe 1 hatiye
konferansé. Piraniya séniyén ku hatine, xort & xwendevan in. Hema
¢i bigire, salon nivtiji ye. Li ser diwarén saloné, bi tipén Erebi G
Ermeni, 1é bi zimané Osmani, gotinén edebi hatine neqisandin. Li
ser perdeyén sano ku ji cawén sor ¢ebline, cend wéneyen zer
dixuyin. Hema li pésiya perdan, li ser sano maseyeke diréj @ sé
kursiyén text hatine danin.

Celadet @ hevalén xwe li réza heri pésin a kursiyan rinistine.
Celadet li mileki bi hevalén xwe re dipeyive, li mileki ji li dora xwe
G pas xwe dinihére. Piraniya kesén ku hatine, jé re rityén nas in.
Besdar di nav xwe de dipeyivin. Lé gava ji pas perdeyén sano
meriveki navsale, navzirav i navdar derdikeve @ té ber masé, deng
ji hédi hédi tén birin. Kesé ku li ber masé rawestaye @ ji jor li
guhdaran dinihére, yek ji birbir ¢ réberén partiya Ittthad we Terakki
ye; Yusuf Akeora. Ittihad we Terakki ku iro hemt karén dewleté bi
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dest xistiye G wan digerine, digel hebina malbata Osmani @ Siltan
Resad, siyasetén ku ji bo Dewleta Osmani nii ne, dimesine.

Yusuf Ak¢ora, bi dengeki giran @ berz, xérhatiné li besdaran dike

i gotarbéjé konferansa iro bi wan dide nasin. Gotarbé¢j ji welaté
Kafkasyayé, Tirkeki zana Ismail Gansperenski ye. Pisti ku Yusuf
Akgora navé wi dibéje, ew ji ji pas perdé, herdu aliyén perdén girti
vedike @ té ber masé. Herdu hevdu hembéz dikin @ bi hev re rtidinin.

ku

Celadet bi meraq li wan dinihére @ di riipela deftera xwe ya bigitk
di destan de ye, weha dinivise; 10 Temmuzun ikinci sene-i

devriyesinden 10 giin evvel... Sehzadebasu...
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Belé, gotina te ye, min welé nivisi... Min ne bi tené bir bi quweta
gotina niviski biribiy 1 ew dixwendin, herweha min ew bi péniisa
xwe ya xort i nehoste dianin pé ji. Wext mina hespeki seglavi li
bezé ye. Ji gotinén niviski pé ve ki bi lez i1 beza wexté dikare? Ew
kijan hes i bir, meji (i zanin e ku dikare xwe li hember lehiya wexté
rabigire?... Loma, carina min peniisa xwe ya béziman li ser kaxizén
spi digerand i1 bilyer dianin ziman.

We rojé ji welé bii; Yusuf Akgora it Ismail Gansperenski Beg... Bi
dii wé rojé re, bi qasi bist it du salan, 8¢ Kantina Sani, 1933an li
Samé, bi alikariya wan gotinén ku min li Sehzadebasiyé nivisibiin,
min ji serekkomaré Tirkiyé, Mistefa Kemal Pasa re nameyeke diréj
nivisi. Di nama ku min bi zimaneki xwes, bi réz it rézdari nivisibi,
min rexne li siyaseta Tirkiye ya li ser Kurd it Kurdistané girt il ew
siyaset mina nijadperesti i1 Tirkiti bi nav kir. Di namé de, min
misala roja Sehzadebasiyé ji da. Ji lewre, tovén dijminahi i
berberiyé, Tirkiti 1 nijadperestiyé hé di salén 1910an de dihate
candin.

Wé roja Sehzadebasiyé, Ismail Gansperenski, meriveki ku ji
welatén xerib hatibii 0 hé bas bi Tirki nizanibti, di konferansa xwe
ya diréj de, her i1 her behsa Tirk 0 Tirkitiyé kir. Wi, bi Tirkiya xwe
ya ecéb ku me bi dijwari jé fahm dikir, her digot “Tiirk we gayri
Tiirk”. Gava konferans qediya, me jé bi tené tistek fahm kir; li ser
axa Dewleta Osmani bi tené Tirk hene, herkes Tirk e @i herkes wé
Tirk be... Bi gotina birayén me yén Kurdén Soran, gotinén wi qor
biin. Hema di wé saloné de, kesén ku Tirk biin, bawer bike, bi
tiliyén desteki dihatine hejmartin. Ez ii hevalén min, em ses kes



bin; du Kurd, Cerkezek, Arnawitek, Gurciyek 1t Rilmek. Belé, em
Osmani bin, 1é ne Tirk. Hurmeta me ji bo “Halifeyé riiyé zemin”
bédawin bii, em Misilman biin, 1é ne Tirk. Em bira bin, 1é ne
Tirk... Hingi me li xwendegehé rojnameyek diwesand. Ez
gerinendeyé wé biim. Dotira roja konferansé, min ji bo rojnameé,
li ser Kurd i1 Kurdistané, bendeke ¢andi 1i tarixi nivisi i di rojnamé
de wesand.
Hergi ew qisén qor, digel ku ew qor biin, biin sebebé percebiin il
hilwesina Dewleta Osmani, biin sebebé ax i axin, qirin & hawar,
kin @ nefret, mirin @i kustiné. Welat bil gundeki xirbe, jé dii i
diiman bi esmanan ket. Riyén welét bi cendekén miriyan tiji biin,
teyr 01 tiir li seré venistin... Min ev hemi, digel her kitekité, bi héz
il quweta gotina niviski, ji Mistefa Kemal Pasa re nivisin. Lé
heyhat... Kesén ku bi fort i1 héza siiré xwe bawer bin i bir bi
quweta gotina niviski nebin, guh nadin gotina niviski heta ku ew
bi xwe, bi tecrubén xwe, nebinin ku héza siira xwinréj ne bi qasi
ilim i zanin, peyv i gotina niviski ye...
Bi dt konferansé re, li ber deriyé tiyatroyé, Celadet @t hevalén wi
li hev dinihérin. Ji kesi deng dernakeve. Tirk @ Tirkiti... “Herkes Tiirk
olmak mecburiyetinde... Bu tilke Tiirklerindir” Celadet lal buye,
nikare bipeyive, ker bitye hew dengan dibihise, mina ku yek dilé wi
diguvisine. Ew, bédeng, bihnteng, ji hevalén xwe xatir dixwaze, seré
wi di ber de, dest di bérikén pantolon de, hédi hédi ji wir bi dir
dikeve. Di méjiyé wi de denge Ismail Gansperenski, dilé wi pihét
hildavé.

Dilé Celadet pihét hildavé. Di évareke roni ya havina 1912°an de,

Celadet, Kamuran 0 ¢ar hevalén xwe li aliyé Kadikoyé,
Fenerbahcg, li bex¢é Otel Belvu rinistine G siva évaré dixwin @ bi
kaseyén zivin meya sor a Belvuyé vedixwin. Wan hemtyan bi
serfirazi xwendina xwe xelas kirine @i vé yeké piroz dikin. Bex¢é
Belvu, mina her cari, tiji ye. Aliyé hundir, gazino @ otel ji. Evar mina
évareke ¢iroka $ehrezadé ya Hezar G seveké ye; ro ni li aliyé din é
zeryayé ¢liye ava, stérk hé hilnehatine, refeki teyran li ser Bogaziciyé
bi nazdari difire, garson ¢irayén bexge ku aheng @ rengeki taybeti
didin der @ doré, yek bi yek védixe, dengeki tenik é pélén avé
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xeberdanén mévanén bexge temam dike, ji hundir, aliyé gazinoyé
dengé saz G neyé té, ji der dengé simén hespén faytonan té, bihna
zerya (1 xwarin 1 sivén taybeti yén osmani bi ser bexge ketiye... 01 li
masa Celadet @t hevalén wi ji, bihna lewanten bedenén xort @ sivén
navdar én osmani yekitiyeke lihevhati tinin pé.

Celadet, Kamuran 1 hevalén wan li héviya vé sevé bin. Isev kef
0 henek divé, xwarin @ vexwarin divé, musik @ dans divé. Beri isev
bi du heftan, Celadet li Belvu, ji bo heft kesan cih veqetandibti 1 ji
menuyén Belvu siv G xwarin hil¢andibtin. Lé hevaleki wan é Rim
ku nasé xwediyé Otel Belvu b, nexwes ketiye @i nikare were. Ew ses
kes li ser xwarine ne. Garson di destén wan de tebax 1 teyfik, li dora
masa wan derin @ tén. Ew & vé évaré heta derengé sevé bixwin 0
vexwin. Pesi ji wan re zeytinyagli kereviz dolmasi hat, pasé karides
guve¢. Niha ji ew di nav tebaxén zivhéli de siva évaré Tesrifat-i Naim
Efendi sigir kulbastisi kagitta tevi ¢iroz salata dixwin.

Celadet tikeyén bictik én gost bi hédika dibe devé xwe, kéliyeke
diréj di devé xwe de dicti @i pagé dadiqultine. Tahma sivé ne ya gotiné
ye. Xwediyén Belvu, ji bav @ kalan Riimen Stembolé ne. Wan
ahengeke xwes a Osmani @ cihana Rojava dane hemi Belvu.
Xwarinén wan bétir osmani ne, musika gazinoyé hem osmani hem
ala franga ye. Avahi (i mimariya otel, gazino, restoran @ bexce ji her
wisan e. Bexge li peravé Zeryayé, di nav daran de ye @ bi
lengergeheke bigtik xwe digihine avé. Carina mévanén bijarte, les
gentil hommes en Belvu bi qayikan tén Belvu.

- Guhé xwe bidin vé strané... we ew nas kir?

Ji hundir, aliyé gazinoyé dengé musika osmani @ dengbéjeki
navdar é osmani té. Kamuran ku ji musik & musikjeniyé pir hez dike,

hema ¢i bigire hem stranén osmani, fransizi @ rtumi jiber dizane. Ew
guhé xwe dide strang; yeter ey gozleri sevda dolu esmer giizeli...

- Guhé xwe biding, ev ¢i dengeki nerm mina qedife, ev ¢i straneke
xwes mina siirén Xeyam!..

Bexge hineki zirav @1 diréj e. Hema li pesiyé, li aliyé ceperasté
masa wan, maseyeke din a diréj heye. Li wé masé, meriveki radiréj
U ritenik ji dibe siriké strané @ bi alikariya destan, distré, “ey esmer
giizeli..” Dengé mérik ne tu deng e. Celadet i hevalén wi dikenin.
Meérike ritenik bi kéf, dest li wan dike da ku ew ji pé re bibéjin. Li
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aliyé rasté mérik jineke riixwes a navsal rading, li aliyé ¢epé ji keceke
ciwan @ ¢avxwesik.

Cavxwesik... Celadet bi diget bala xwe didiyé. Gelo ew vé
cavsériné nas nake? Ji ki, gelo ji kit ew van ¢avan dinase? Cavén
Celadet hew dereki din dibine, ew her li ser ¢avén keciké ne. Kecik
vé yeké dibine, ew ji li cavén Celadet dinihére, 1& bi da kéliyeke re,
ew cavén xwe jé direvine. Awir @ nerina Celadet bala Kamuran @
hevalén din ji dikisine. Ne bi tené bala wan, bala masa din ji. Lé
Celadet nikare xwe rabigire, ¢av li kiirahiya ¢avén spehi dinihérin.
Merivé ritenik ji masé radibe 1 bi stran @ ken té ber masa wan.
Biskeké ew li hev dinihérin. Bejna wi dir¢j, kincén wi spehi, awirén
winerm e. Ew desté xwe dide Celadet,

- Siz Bedirhanpasazadelerden olmalisiniz?

Celadet bi seri dibéje, belé. Heré, ew ji Bedirxanpasazadeyan e.
Yeé li aliyé din é masé rinisti ji birayé wi ye, yén din ji heval in.

- Buyurmaz misiniz?

Bi gotiné re, Celadet cih nisani wi dike. Mérik li kéleka Celadet
radiné @ silav dide yén masé.

- Ben Murat Bey’i tantyorum. Komsuyuz... Bundan birkag yil
once de Abdulrrezak Bey’le tatsiz bir olayimiz olmustu...

Bi ser gotinén meérik re, ji niska ve kegik té bira Celadet; Galata,
li ser Galatayé. Ew dané évaré... Ew, Sureya 1 Evdilrezak Beg... bliyera
nexwes... cav, cavén bademi... Canan, belé, Canan...

- Tamam hatirladim, ben de oradaydim, Galatada... Yalniz
isminizi unuttum.

Ali Siud, navé wi Ali Siud e. Ali Siud Beg G ew dikevin nav
sohbeté, qala wé rojé, Kadikoyé, hal @t hewalén dost (i nasén hev
dikin. Lé ¢avén Celadet li ser ¢avan in. Pisti demeké, Ali Siud Beg ji
wan xatir dixwaze @i dere masa xwe. Celadet ji pé re radibe G wi heta
masé dibe. Li wir Celadet silav dide yén masé @ vedigere ser kegiké,

- Sizi tanidim, pederinizle birlikteydiniz, Galatada.

Kecik, bi hedika, dikene @ seré xwe bi sil dihejine. Celadet bi
ken 1é dinihére.

- Sizi dansa davet etsem, acaba terbiyesizlik mi etmis olurum?
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Kegcik, bi hédika dikene, bi tsil radibe ser piyan, li Celadet
dinihére @ beré xwe dide aliyé hundir, cihé dansé.

Ma Ovidius weha negotibii? “Heke tu bi gotinén min bawer i, heke
bayén zeryan gotinén min nedin ber xwe 11 nebin, sireteki din li te:
Heke tu bi xwe ne bawer i i di biryara xwe de ne qehim i, hingi tu
cari dest bi aventuré meke...”

Ez bi xwe bawer, bi biryara xwe qaim biim. Wé sevé me dans ki,
ez biim ¢ira, Canan bii pepitlla dora ¢iré. Canan bii heyv, ez blim
stérkén dora wé. Me dans kir, demeke diréj, ji xwe ve ¢ilyi, bi
ronahiya kahniya ¢avan, bi péta agiré dilan...

Pisti ku Celadet G Canan ji hundir vedigerin, Canan li cihé xwe
radiné G Celadet ji spasi wé dike, silav dide Ali Siud Beg @ yén din
i vedigere masa xwe. Derengé sevé ye. Kamuran @ hevalén wan
sirinahiya xwe ji xwarine. Ya Celadet, sirinahiyeke kevn a osmani
fistikli hiinkar muhallebisi, kuru kayisiezmesiyle, di nav teyfikeke
neqiskiri de li héviya wi ye. Celadet dest bi sirinahiyé dike, Ié li
mileki jili gavén Canané dinihére.

Celadet li cavén Canané dinihére. Xwedayo... du lib lald, du stérk,

du kahni, du lehi, Dijle @i Firat... Canan bi ken rtiyé xwe jé badide.
Celadet rtiyé wé ber bi xwe dike @i disan li ¢avan dinihére, bi ¢avan
dipeyive, bi cavén wé re dipeyive. Di cavén wé de jiyaneke ciwan,
straneke bedew, evineke yekta, hiseke germ dixuye. Cavén wé jiyan
e. Jiyan li ser cavén wé dikene.

Canan hineki bi sermoki dikene, devé xwe vedike ku tisteki
bibéje. Lé Celadet bi desté xwe devé wé digire, bi ¢avan jé re dibéje
ku iro bi tené ¢av wé bipeyivin. Bi tené ¢av i beden. Ne tisteki din...
Celadet herdu ¢avén wé radimtise @ bi desté xwe yé rasté qirik, sing
i ber & bedena wé mist dide. Beden mina hewrésimé tenik G nerm
e. Dest hédi hédi li ser bedena wé digere.

Beden westiyayi ye, beden westiyayi ne. Di nav cthan de, li ser
carsefén peregende, bedenén tazi & xwidandayi li kéleka hev diré;
btine @ bi bihna hev bihna xwe vedidin. Celadet G Canan li aliyé
Bab-i Aliyé, néziké Cagalogluyé, navenda rojname, kovar (i wesanén
hem Dewleta Osmani, li odeyeke fireh a pansiyoneké ne. Pansiyon,
ya bavé hevaleki Celadet e. Hevalé Celadet bi xwe ji, di rojén tatilan
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0 dawiya heftan, ji pencsemiyé heta semiyé li pansiyoné dixebite.
Celadet G hevalé xwe li hev hatine, gava hevalé wi dixebite, ew @
Canan tén pansiyoné, kilita oda ku ji bo wan hatiye veqetandin,
werdigirin @ derin odé. Ji wan kurtedemén pir péwist pé ve, ew ji
odé dernakevin.

Mina iro...

Pansiyon sé qat e. Di her qaté de s¢ ode hene. Celadet G Canané
odeyek li qata heri jérin, 1¢ li aliyé pas hilbijartine. Ji ber ku oda wan
li kéleka bexge aliyé dawin e; bi hesani @1 béyi ku ew keseki bibinin
yan ji kesek wan bibine, ew dikarin derkevin bexgé bigtik.

Oda wan iro ji, mina her car tevlihev e; ode, odeya eviné @
hezkiriné ye, her kursiyek li dereké, li ser kursiyan cil @ bergén
Celadet G Canané, bahlif @ 1éhif li erdé, li ser masé ji xwarin @
vexwarin 0 siiseyén mey G araqé. Ew ji li ser texté razané, di nav
cihan de, peregende diréj btine. Desté Celadet sing, pésir ¢ beré
Canané, bi nermahi mist dide. Cavén Canané vekiri 1i Celadet
dinihérin, 1é hesé wé li dereki din e. Bi hez @ cosa hezkiriné, ew
ketiye nav xewn 0 xeyalén sérin. Bihnek mina bihna barana bihare,
mina bihna sév, xox @ biyokeén teze ji bedena Canané diftire. Bihneke
mina pingé hineki tirsoki, le xwes @ ne giran. Bihnek ku Celadet jé
hez dike. Yané bihna pisti zelzela hezkiriné. Tiliyén qaling én Celadet
li ser memik, sermemik (t navmemikén Canané, bi tsil derin 1 tén.
Bi tevgera tiliyan, sermemik ji hédi hédi radikésin. Canan bi axineke
tenik ¢avén xwe digire G xwe hineki ji Celadet bi dar dixine. Celadet
li hemt bedené, bedena ciwan 1 lihevhati, li sing G ber, memik,
navteng, zik, berzik, mtiyén pir hir G kém én berziké, hét G ¢ipan
dinihére. Tu kémaniyén bedené nin in, her alili yén din hatiye. Her
ali bi seré xwe bihustek e.

Celadet neziké Canané dibe 1 stli G qiriqga wé mag dike. Canan ji
desté xwe davéje ser seré wi it poré wi mist dide. Rawest navé. Bihna
bedenan heviidu dikisinin. Béyi ku Celadet 1évén xwe yén sil G germ
bigire yan ji ji qiriké vekisine, ew hédi hédi ber bi jér, bingengé dibe.
Bingeng sil e, jé bihna xwidané té. Celadet kéliyeké bingeng bihn
dike @ radimtse. Bi dti re, 1év vedigerin ser navmemik & memikan.
Celadet bi herdu destén xwe memikan neziké hev dike G lévén xwe
li ser herdu sermemikén qahweyi G mezin bi hev re digerine. Sing @
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bedena Canané, tevi axineke nerm, bi xurti radibe. Hét G seq

vedibin. Canan bi herdu destan seré Celadet ber bi jér dike. Lév hédi

hédi ber ji jér dibin...
Min navé ku ez li ser evin i evindariyé, hez i hezkiriné bipeyivim.
Mina her tisté nazik i narin, ev ji dikarin li ber tava gotinén zéde
bigilmisin. Mériv divé jé haydar be... Canané deriyén dil 1 cané
xwe, ruh il bedena xwe ji bo min vekiribiin. Hisé min ji seré min
¢tibii. Eviné li min 6 méjiyé min guhdari nedikir. Dilé min biibii
hespeki rewan il di desta eviné de seri girtibii ti di¢ii. Ez biibtim
evindaré kegikeké... belé, kegikeke cawan? U ki? Eger ez bibéjim ku
ew kegikeke Tirk bii, na ne welé bii, Kurd bii, na. Ne Tirk bil, ev ji
na. Bavé wé Ali Siud misilmaneki Arnawidén Kosowayé bii. Diya
wé Bosnakeke Bosna Herseké bii ku li Stembolé hatibti diné. Bavé
Canané li sereminiya Stembolé memureki mezin bil. Ew meriveki
ehlikéf, medeni, ji siyaseté diir, merivé her dem 11 heyamé bil. Diya
wé ji jinikek di halé xwe de, hebiin i nebiina wé nediyar, bédeng
bi. Canané li Modayé, li sultaniyeke Fransizi dixwend. Xwendegeh
leyli b, Canan dikaribii bi sev ji li wir bima. Lé li dewsa
xwendegehé, gelek sevan ew li wé oda me ya fireh, bi stranén
Fransizi, seré wé li ser singa min, radiza.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, lawé welaté Kurdistané, biiblim evindaré
Canané, kegikek ji war @ diyarén xerib, ji aliyé din é tixiibé
Osmani, Ewriipayé. Ez pé re digihistim kata heri bilind a mesiidi,
serfirazi, kéfxwesi il hezkiriné. Bedena min pé re digihist kata heri
kiir a cos i heyecané. Lé haya min hé ji bayé feleké il listikén dewr
it dema kambax nin bil...
Lé, hegi ode 11 bexge b, te disan tisteki ji bir kir; bira li bexgé. Ew
bir muhim bii. Gava bihna beden 1 xwidané bi ser me i odé de
diket, ez derdiketim bexgé, min ji biré ¢end satil av dikisand i me
bedenén xwe pé hemamisk dikir. Biré i ¢éyiyén biré ji bir meke...
Herdu beden dibin bedenek, ew di nav bédengiyeke germ de,
disan dikevin nav hevidu. Celadet, ji jor ve, bi cavan pé re dipeyive;
le tempe d-amure, de la fatalité... toujours, toujours... Canan, ji bini
ve, bi reh @t demarén rakisiyayi yén gewriyé, seré xwe hineki radike
0 bi ¢avan bersiv didiyé; oui, oui... Belg, belé...
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FOTOGRAF 5:
Seré cihané; heyama mirin @ kustiné, sewat G rehmeté

Belg, belé... mirin e, ba (i bahozén miriné ne, dt t dimana miriné

ye. Fotografa péncemin a romana Bira Qederé ya miriné ye. Di
nav fotografén romané de, ya heri zéde li miriné té ev fotograf e.
Fotograf jiyané dikuje, jé kéliyeké digire 0 wé demé sabit dike, dike
nemir. Jiyana jindar, wé kéliyé dimire da ku bibe nemir. Di fotografé
de mirin i nemirin di nav hev de ne, mina céwiyan, bi hev re ne.

Mina vé fotografé.

Fotograf res 1 spi ye. Res @ spi @1 kitekitén van herdu rengén bira
@ neyar. Fotograf ku bergehek e, bi riyeké dest pé dike. Ne ré, 1é ji ré
zédetir ew siveriyek e. Siveriyek fireh, bi fetlok @ diréj. Meriv dikare
bibéje ku ew navenda wéné ye. Ré, riya miriné ye; ew di navenda wéné
re derbas dibe i wéne dike du bir. Biré aliyé rasté G yé ¢epé. Di aliyé
rasté de du gund dixuyin. Yek li pési, yek ji li pey wi. Gundé pésiyé
mezin e G xani té de pir in. Yé pasin bictik e, bi tené ¢end xani ne. Li
aliyé din é siveré bi tené zevi ne. Lé di dawiya zeviyan de, li berpala
¢iyan kon dixuyin. Belé, di dawiya wéné de zenciregiyayén asé
dixuyin. Tistén ku bergeha fotografé tinin pé, kém-zéde, ev in. Yané
tistén ku meriv dikare di hem fotografan de bibine. Bergehek ku zéde
tisteki ifade nake.

Lé belg, tistén din ku bergeha fotografé temam dikin, mana wé ji
didiné. Li pésiyé, li ber devé ré, li herdu aliyan cendekén merivan
dixuyin. Li gundé nézik bi tené du seg @i ¢ar ga yan ji ¢élek dixuyin.
Meriv nin in. Li gundé aliyé jor & li ber quntara giyan, bi tené diman
heye, di1 ¢t diimaneke zirav ber bi esmanan dibe. Li aliyé din é sivere,
li ber konén res, bi qasi heft, heyst hesp - heye ku ew qgantir in -
dixuyin. Ji konan hineki bi dtir @ hineki néziké ré, car topén eskeri,
laleyén wan ber bi gundan, dixuyin. Li pey van hem tistan ji ¢iya
hene, seré wan di nav ewran de, bi hev ve girédayi, béyi ré @ bihur.
Ciya rat @ tazi ne, ne devi @ dahlek, ne dar @ berek, ne giya @
hésinahiyek @ ne ji av @ kahniyek. Ewrén li ser ¢iyan ji, bergeha ¢iyé
temam dikin.

91



Fotograf weha ye. Sar, bi xof, kesertiji. U bedeng. Ji cendekén devé
ré pé ve, té de tu insanén zindi naxuyin. Nisana merivan té de hene.
Lé ew bi xwe tune ne. Meriv dikare bibéje, siya wan té de heye. Tevi
siya wan, xof @ sawa wan ji té de heye. Ne bi tené si (. sawa wan,
herweha si & sawa ruhistin ji di vé wéné de heye. War, waré ser e. Dem,
dema ser e. Merivén ku di wéné de naxuyin, heye ku mina cendekén
keélekén ré, kusti ne, heye ku reviyane @t xwe spartine ¢iyan, heye ku
eris birine ser ciyeki din, heye ku ji ser @ pev¢iiné westiyayi, di nav
xeweke nesérin de ne, heye ku ew li siné riinistine, -eger wexta wan ji
bo siné hebe. Her ci be ji, merivén nediyar én vé wéne, war i demé,
di hembéza ruhistin de ne. Ew dilén mirin @ kustiné ne. Cendekén
békes, heywanén tiral, gundén béxwedi, sewata gund, topén lilemezin
rewsé bas nisan didin; seneyé ruhistin li vi cih G waré fotografé li kar
e.

Ne diyar e ka ké ev fotografa ku dibe fotografa pencemin a romana
Bira Qederé kisandiye. Lé hostetiya wi jé bas diyar e. Wi, her mina
siya merivén zinde yén wéngé, tistén nediyar ji resandine ser wéné. Di
fotografé de tu nisanén ba @ bahozé nin in, 1&¢ meriv ba @ seqemén
bayeki hisk jé his dike. Sar G seqemén bayé miriné... Tevi sar (i sermé,
meriv haletén insani yén mina xof @ tirsé ji his dike. Bédengiyé ji,
meriv welé bawer e, kirasé xwe yé sar rakésandiye ser bergehé. Meriv
bawer nake ku hespén wéné dihirin, seg diewitin, teyr @i tGrén nediyar
dixwinin. Fotograf ya bédengiyé ye, ya keseré ye, ya hilwesiné ye, ya
windabiiné ye. Jiyanek di waré fotografé de heye, hebtina heywanan
0 sewata gund nisan dide ku jiyaneke nexwes li wir hatiye jiyin @
jiyaneke nexwes é disan were jiyin. Fotografkés hoste ye, wi hemt
wextén jiyané, do, iro G sibe xistine nav bergeha xwe.

Fotografa ku miriné dike nemir, dike siya romana Bira Qeder¢,
bergeheke pir bi¢tik a sereki pir mezin e. Ew nisaneke bigtik a ispata
yekitiya mirin @i nemiriyé ye. Ew nisan dide ku mirin li dar e, li ré ye.

Mirin li dar e, li ré ye, Canan. Mirin li dora me ye, em ber bi mir-

iné derin Canan, Canan...

Celadet @t Canan, bi gavén pihét dilezinin. Ew ji Bab-i Ali Caddesi
ber bi jér dibin. Du rojén hilavétina dil & yekitiya bedenan li pey mane.
Ew li cihana ku wan ji bo du rojan li pey xwe berdabtin, vedigerin.
Canan wé here sultaniyé, nik ezizeyén xwe yén Fransiz. Celadet ji wé
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here malé, Kiziltopraké, nik germahiya nas a malbaté. Sal destpéka
1913%, dané évareké yé zivistané ye. Ew divé bigihén ser Basrayé,
kestiya ku dé here Kadikoyé. Celadet bi gavén fireh dimese, Canan ji
dilezine ku xwe bi Celadet bigihine.

- Canan, ev kevirén ku em pé 1é dikin, bi xwin in, Celadet dibéje.
Hemt der @ dorén Bab-i Aliyé, Cada Bab-i Aliyé bi xwin e.

Canan dengé xwe nake, bédeng li pésiya xwe dinihére 1 dilezine.
Dinya sar e, bayeki sar @1 hisk té. Baran nin e, 1é erd ewgend celb e ku
meriv pir bi zehmeti dimese. Li dorali, ji esker @i zabitan pé ve kes
naxuye. Esker di nav paltoyén xwe yén diréj, li ber deri @ caxén
avahiyén Bab-i Aliyé di nobeté de ne. Cagaloglu @i Bab-i Ali ku dilé
siyaset G wesanén Dewleta Osmani ne, mina eskerén nobedar, iro
stlxwar in...

Ne bi tené wé rojé, ji demeké ve bit ku ew stilxwar biin. Dewleta
Osmani westiyayi i nexwes bii. Ewrén res esmanén Osmani
vegirtibiin. Dewleta Osmani biibii mina wazoya sikesti, ew careké,
bi getl & kustinan, sikiyabil, édi hew dicebiri. Ittthad we Terakki
Partisi li ser hukim bil. Hukimdaré dewleté Siltan Mihemed Resad
li ber desté wan mina leyistokeké bii, wan her tisté xwe bi Siltan
didan gebillkirin 11 pé dilistin. Piraniya “Ittihatciyan” zabit biin, di
ser 1 lecan de mabiin, desté wan bi xwin, mejiyé wan mucrim bil.
Ew hem xeyalperest hem nijadperest bun. Tirk, Tirki, Tirkiti ala
wan, vegirtina hemil Asyayé, welaté bav 1i kalén Tirkan armanca
wan, qirkirina gelén din én Osmani mirazé wan bil. Silr zar i
zimané wan, demance edet i iisila wan bii. Her ¢iqas kesén li
derveyi wan, diji wan, diri wan hebiin, ew neyarén wan bin.
Herkes diviya Tirk biiya, ne bi tené Tirk, “Tirki” ji biya. Islamiyet,
Osmaniti, biratiya gelén Osmani... ev hemii winda bilbiin.
Siyaseteke zordar, daré zoré, tifing it demangén kustiné li dar bin...
Tovén kin i nefreté, mirin i kustiné dihatin ¢andin.

Ez bawer nakim ku te dil hebe ku tu rilpelén romané bi kustin i
mérkujiyén wan tiji biki it romané biqulipini ser biiyerén tarixi. Lé
behsa cendine ji wan péwist e. Di behsa siireté 3’yan de, te ji, min ji
qala Pira Galatayé kir. Galata ku di umré min de biibil neqseke esasi
i di muhaciriya min a diréj de biibil siya xeyalén min, di eyni wexté
de, bii waré yekemin é kustinan. Li ser textén riziyayi yén Pira
Galatayé, di tarixa 6 Nisan 1909an de (ez dizanim, tu ji bikaranina
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tarixén weha hez naki, 1é ev ji péwist in), Hasan Fehmi, serniviskaré
rojnama Serbesti, bi desté Ittihat¢ciyan hate kustin. Zabiteki Ittihatci
ji aliyé pasve hat i ¢end gule bera sing i1 seré wi dan, hevaleki wi ji
birindar kir. Rojnama Serbesti ku bi desté dosté bavé min (il pagé ji
dosté min) Mewlanzade Rifat derdiket, geleki li diji hukmeé
[ttihatciyan bii. Rojname ku ez ji pasé té de xebitim, li ser xeteke
medeni 1 bi gotina Ewrdipayiyan liberal bii. Lé Ittihatciyan bé xwe
kes nedixwestin it loma ji Hasan Fehmi di nav xwiné de gevizandin...
Lé ew guleyén ku li sing il seré wi ketin, di esasé xwe de, li sing il seré
Dewleta Osmant ketin. Bi wé cinayeté, mina Hasan Fehmi dewlet ji
li ser cogan ket. U wé cinayeté ré li cinayetén din vekirin.

Cinayeta heri mezin ji, di wan rojén ku tu niha behs diki de hate pé.
Hema ¢end hefte beri wan rojan, serekén Ittihatciyan avétin ser
Bab—i Ali, yané dilé gerandina karén dewleté Saadareté. 23¢ Ciriyé
yé wé salé, Ittihatci cek di destén wan de ketin hundir 41 li ber salona
civinén hukimeté, saet 2 1 45¢ pisti nivro, Naziré Herbiyé Nazim
Pasa, disan bi demangé kustin. Tevi wi, wan du kargirén din én
mezin én dewleté ji kustin i careke din dewlet, bi zora gekan xistin
desté xwe.

Ew roja ku tu niha behs diki, em ji ber Bab-i Aliyé, Saadereté derbas
dibiin. Mina her gavé, wé rojé ji, li ser wan kevirén ku di bin lingén
me de dilistin, gava em ji beré derbas biin, kustin bi bira min ketin.

Hukim ketibiy desté xedaran. Her roj hin kustin ¢édibiin. Dewlet pir

bi lez, ji leza me ya wé rojé pihétir, ber bi deverén tari gér dibil.

Celadet dilezine, destén wi di bérikén paltoyé wi de, seré wi li ber,
hem li keviran dinihére hem ji dipeyive @ ber bi jér dibe.

Ah, Ceco, biraz yavas yiiriiyemez misin?

Canan dikeve erdé. Celadet 1é vedigere, té ser wé 1 ji erdé radike,
bi ken wé hembéz dike. Demeké kurt ew welé di hembéza hev de
diminin @ li hev dinihérin. Celadet wé hineki din ber bi xwe dikisine
 diguvisine.

Mon amoure, eger tu dixwazi, em vegerin pansiyoné? Celadet, bi
heneki jé dipirse.

Canan seré xwe dihejine G aliyé din & ré, aliyé kestiyé nisan dide.
Lé ew nagihén Basrayé. Gava ku ew xwe bi lengergehé digihinin, Basra
ji hédi hédi avé digelisine @i dere. Celadet bi hidet desté xwe li ba dike
0 dide geran. Lé kesti dere, mina nazdareke spehi xwe li ba dike @ di
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nav pélén avé de ji wan bi diir dikeve. Pél wé dibin...

Tisteki ku Celadet ¢t Canan bikin nin e. Ew ji ji Basra rt badidin ¢
hédi hédi beré xwe didin Galatayé, restorana Cenyo da ku li wir tisteki
vexwin, -heta ku kestiyeke nt bé.

Celadet, Canan @ herdu birayén Celadet, Kamuran @ Tewfik beré

xwe didin Galatayé, restorana Cenyo da ku li wir tisteki vexwin, -
heta ku kestiya saet péncé dané évaré té. Cenyo mina istasyona
kestiyan e, kesén ku li héviya hatina kestiyan in tén vir, ¢endek
radinin, tisteki dixwin @ vedixwin @ pagé derin. Kesén ku tén, bétir
rojnamevan @ niviskar in. Haya wan bas ji guherin @ pésketinén
cihané, rewsa dewleté @ listikén siyasi yén li pey deriyan heye. Piraniya
wan di rojname @ kovarén Cagalogluyé de dixebitin @ aligirén héz @
komén siyasi ne. Ji ber vé yekeé ye ku navé Cenyo blye “berosa gotin
0 paggotiné”. Niiceyén heri dawin én her tisti, pési ji Cenyo té bihistin
i pasé belav dibe.

Di van rojén dawiya Tebaxa 1914’an de, niige i xeberén pir giran
0 giring, bi leza birtiské, li pey hev tén. Sereki pir mezin é cthané dest
pé kiriye, dewletén heri mezin @ desthelatdar én cthané ketine hev.
Fransiz, Ingiliz @ Itali li aliyeki ne, Aleman, Nemseyi ¢ Ras ji li aliyeki
ne. Herdu ali ji bi xurti derin ser hev @ bi xurti hewl didin ku eniya
xwe, bi dewletén dost 1 aligir fireh bikin. Ji bo herdu aliyan ji hebtin
1 pistgiriya Dewleta Osmani pir giring e @ herdu ali ji li pey dostiya
Dewleta Osmani ne. Lé belé, Dewleta Osmani ku di destpéké de ne
xwediyé siyaseteke diyar bii, niha siyaseta xwe diyar kiriye; ew pistgiri
li eniya Alemanan dike. Dewleté bi Alemanan re peymaneke dostiyé
imze kiriye, generaleki Alemani kiriye seroké hézén eskeri yén
dewleté, seferberi ilan kiriye, hemti peymanén kevn én bi dewletén
din én Ewrtipi re, bi seré xwe fesh kiriye @ niha ji di nav haziriyén nt
de ye.

Nigeya heri dawin a Cenyo ev e; ttihatci ku dewlet bi dest xistine
G karén dewleté dimesinin, haziriya ériseki mezin dikin. Ew &, bi
ihtimaleke mezin, bavéjin ser Raisyayé. U ew & herci kesén ku dikarin

¢ek hildin, bikin esker.

Di nav van xeber 1 haziriyan de Celadet ¢ Canan ji haziriyeké
dikin; ew é di demeke nezik de destgirti bin. Ew é di Cenyo de hem
hineki rtinin @ hem ji biryara xwe ya nt ji Kamuran @ Tewfik re
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bibéjin. Canan, bi bejna xwe ya diréj, bi poré xwe yé diréj, bi cavén
xwe yén hunguvin, iro, di nav fistaneki binevsi de bliye mina jineke
xewnan. Cavén wé yén kilkiri, mina esmané iro, dibiriqin. Riyé wé
yé xwes 0 sade dikene, mina vé roja germ, germ e, dilé dorali germ

dike.

Gava ew li kéleka maseyeke diréj riidinin, Kamuran dest li garsoné

li ber deri dike @ bi ken ji yén dora xwe re dibéje;

96

- Em é vé xebera piroz, bi qedeheke meya spi ya cemidi piroz bikin.

Péniisa te riya xwe vedike, tu bi gima xwe yi. Min navé ders 1i siretan
li te bikim. Lé tu ji dizani, riya qederé ne raste-rast e, fetloke ye, té
de gelek xaceré hene il ew hemil qeder in, qederé tinin pe. Ez
dinihérim, bala te geleki li ser sexs i serpehatiyén sexsi ye. Tu hin
tist, bilyer 1t péwendiyén dorali ku li ser riya qederé ne ji bir diki,
yan ji nikari li hiinandina romana xwe bini. Em bibéjin, rewsa
Kurdan a wan salan, nemaze rewsa wan a li bajaré me Stembolé...
Bi aliyeki ve, qedera min bi vé ji giredayi bil, ev ji himeki esasi yé
gedera min bil.

Di nav wan tesqele il geremolén xurt én siyasi 1i civaki de, Kurdan
ji xwe dilivandin. Destpéka salén 1910an, ji bo Kurdan ji giring bil.
Sala 1912an, wan yekitiyek bi navé Hévi ava kirin. Amanca Hévi’yé
resandina heviyé bii. Kurd hewcedaré heviyé biim. Kurdan, bi taybeti
ji xortén Kurdan, xwe li dora vé yekitiyé girtin. Mam ti pismam, ap
i biraziyén min ji té de bi xurti xebitin. Wan bi navé Roji Kurd, bi
gotina wé rojé, muceleyek derxistin. Pismamé min Mihemed Salih
Bedirxan serniviskaré wé bii. Ew bavé Rewsené bii. Belé, Rewsena
ku dé pasé di rojén min én teng i tari yén jina min a muhacir de,
bibitya hevala jina min i diya zarokén min. Min Rewsen ji cara
yekemin, di wan rojén Roji Kurd de dit. Salih Beg, ji bo kovaré, bi
navé “Hisyar bin” bendek bi Kurdi nivisibii ti dixwest wé nisani me
bida. Ez ji li nik mamén xwe biim. Ew li mala mamé min Mirad Beg
bil. Rewsen il diya wé ji pé re biin. Bi gotina Amojna Siti, Rewsen
hingi pariyeki zarok bii. Umré wé ne li ser 4-5 salan bil. Ji wé roje,
poré wé yé gurmiski i fistané wé yé rengin di hesé min de man.
He¢i Kurd biin, benda Salih Beg rewsa wan bas nisan dida. Benda
Salih Beg weha dest pé dikir; “Ji birayén me Kurdan re hisyarbin
divé. Heke ji pas niho ji em ¢avé xwe venekin ti ji wé xewa giran
hisyar nebin, ji me re Kurdaniya me nahélin 0 é me ji nav holé



bavéjin.” Ev rézén Salih Beg ku min ji pasé car bi car, ji nii ve, bi
gelek hencetan nivisin, hewcedariyén heri bingehin én Kurdan biin.
Kurdan yekiti, zanin, hisyari i hézbiin diviya. Kurdén Stembolé bi
vi kari rabiibiin. Malbata me bi xurti di nav vi kari de bil, ez ji
ketibtim nav refén wan...

Min diréj kir. Min ji ceribandiye, ez dizanim, meriv ¢i ji bike, di
negisandin i avakirina xewn 1 xeyalén romaneké de, nikare xwe bi
her tisti, bi her kitekité bigihine. Lé gotina min ev e; di wan rojén
tevihev 11 bi lez de, li ser riya qedera min, li mileki evin, hezkirin,
cos, kéf, haziriyén destgirtiyé hebiin, li mileki ji amanc 0 hedefén
mezin hebiin.

- Careke din, ji bo xebera piroz, ji bo serfiraziya Canan @i keké me

Celadet.

Canan, Celadet G herdu birayén wi dilopén dawin én piyanén xwe
vedixwin (i radibin pé da ku herin. Edi wexta ¢tiyiné ye.

Edi wexta ¢liyiné ye. Wext, wexta barkirin @ ¢liyina seré giran e.

Celadet @1 hevalén wi yén din én zabit radibin ser piyan @ ber bi
konan belav dibin da ku xebera ¢liyiné bi eskeran bigihinin @ li ser
wan bin, wan idare bikin. Ro hédi hédi li pey zinciré ¢iyayén Torosé
hilté. Dinya ¢iksayi, hineki htinik e. Dinya hé nd higyar dibe, hé nti
cile 1 zivistaneke xedar li pey xwe dihéle @ ber bi germahiyé bi ré
dikeve. Tro li vir, her tist mina xewneké, mina kitekitén efsaneyeke,
yan ji yén romaneke ndjen dixuyin...

Celadet di nav qaptité xwe yé eskeri de, bi aramiya desté sibé li
dora xwe dinihére. Ciyayén giregir G bi heybet, zozanén hésin ¢ hiinik,
esmana paqij i gewher, tiréjén rengin én royé, refén teyr @ qulingan,
keriyén pezé gundiyan, dengé seg, rivi t wawikan, hirehira mehin @
hespan, deng¢ stranén ziz é eskeran, bergehén yekta yén Torosé... ev
hem, pergeyén roja nfi, mina mehfureke rengin @ tarixi, li ber
Celadet dixuyin.

Na, ne welé ye. Ew ne mehfiirén tarixi biln, ne ji kitekitén efsane i

romaneké. Ew rastiya wé rojé, perceyén rasti yén jina min, yén

romana Bira Qederé biin. Em li ser riya dojehé, yané li ser riya
miriné biin. Dewleta Osmani ketibil ser riya miriné 6t em ber bi
miriné digiin...
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Dewleta Osmani, bi dek i dolabén Aleman i Itihatciyan, édi pir
vekiri bitbil hevalbendé Alemanan 10 ketibli nav seré mezin. Stola
Osmani, bi alikariya Alemanan, di Behra Res de girtibii ser wapiir,
noqar 1 kestiyén Riisyayé it ew dabiin ber topan. Pagsé ji stolé avetibii
ser bajaré Odesayé. Edi tir ji kevané firyabi... Siltan Mihemed
Resad, ew hukimdaré bédeng 1 nazik, bi zora Ittihatciyan, “Cihad-

» A

i Mugedes” ilan kiribii. Cihada ku li gora wacibén Islamé diviya ji
bo “Tlay-i Kelimetulah” ilan bibilya, niha ji bo pistgiriya Alemanan
ilan bibii. Dewleta Osmani i ordiyén wé édi ketibil nav gulokén
agir én diljehé. Edi li ser hemil tixiibén wé ser hebii. Edi hemi kesén
Osmani, ¢i Tirk & Kurd, ¢i Ereb 1t Arnawid, ¢i Cerkez 1t Bosnak di
nav ser de biin.

Ser, seré man il nemané bii, yé agir il sewaté, yé li ser Pira Siraté bil.
Ser xurt il béeman, xedar 1t kambax, bi bahoz i tofan bil. Wi herkes,
her welat i dewlet, her gel 1 netewe, her kes i sexs dabil ber xwe 1i
ber bi goré dibir. Wé rojé, wi em ji dibirin.

Rastiya wé rojé weha bil. Lé ji aliyeki ve ji gotina te ye; ser xewnek
e, kabiisek e. Té de hes i1 meji, mantik i wijdan nin e. Té de hisén
xwes én birati, wekhevi i dostiyé nin in. Bi tené té de berberi i
dijminati, lédan i xirakirin heye. Belé, ew kabiis e, bi ser merivan
de té, beden ii canan dikuje, giyan 0 ruhan disewitine, insanan 1
insanetiyé kavil dike i dere. U gava kesén ku li pey kabiisé mane, jé
hisyar dibin, ew hew dikarin mina beré bijin. Nivmiri, ziz, kesertiji,
cavé wan li ser riya miriné, ew ji édi bi tené rojén xwe yén “mayi”
temam dikin da ku bikevin pey kabiisé il herin...

WE roja zozané ¢iyayén Torosé, em li ser riya eniya ser, bi gotina
Osmaniyan “Sark Cephesi” bin. Sal 1915 bil. Ser pir germ biibil.
Agirén ser pél bi pél bi ser welét de dihat. Welat biibi diijeh, meriv
té de difetisin, disewitin. Herkesi ji xwe 1l ji der 1 dora xwe dipirsi;
¢ima? Ji bo ¢i? Ji bo kijan amanc i1 hedefan? Bi sed hezaran, bi
milyonan meriv dihatin kugstin, xwin diheriki, bajar disewitin, xirbe
dibin... Lé ¢ima? Ji bo min 0t me Kurdan ji bersiv nediyar biin. Em
ne ji rewsa welét i kargirén wi Ittihatciyan razi bin ne ji ji rewsa
Kurdan i Kurdistané. Siyaseta Ittihatciyan hem li diji welaté
Osmani hem ji li diji Kurdistané bil. Lé ¢are nin bil. Em di nav ser
de biin. Welaté Osmani welaté me bil ji. Diviya me ew biparasta.
Loma Kurdan ji, ji bo parastina welét, ¢ek hildan 1i ketin nav refén



ordiya Osmani. Em, Kurd @ bi sedan endamén malbata
Bedirxanpasazade, ketin ber bayé ser ii her yek bi dereki de ¢tin.
“Sark Cephesi” bil para min. Min cilén eskeri li xwe kirin 0i ez biim
zabit. Di destpéka ser de, Stemboli, riinistevanén Stembolé, nedigiin
ser. Lé gava xeberén nexwes én eniya Canaqalé hatin 0 hejmara
miriyén wé eniyé gihistin sed hezaran, birindar biin ¢ar sed hezar,
hingi ¢ek i ptisad bi Stemboliyan ji hate girédan i1 ew ji ketin nav
refén ser.

We roja ¢iyayén qaim i kevnar én Torosé, em li ré biin, ber bi “Sark

Cephesi”, ber bi qeda il bela, ber bi miriné di¢ciin. Stembol, bav i

diya min, mal i malbata min, Sehriban, Canan, bihna beden il

hétén we 1 gustilén me li pey mabiin. Gotineke Kurdan heye, dibéje;

me beré xwe da oxiré, pista xwe da feleké. Lé belé, wé rojé me
bervajiyé vé gotiné dikir; me pista xwe dida oxiré, beré xwe dida
feleka xayin 1 fetbaz...

Tabtra ku Celadet pé re ye G ji bo bihnvedana ¢end rojan li
zozanén Torosé, li quntara ¢iyan kon vedaye dé niha, disan, bikeve ré.
Topén giran ku ew dibin eniya ser, hineki ji konan dar, rézkiri ne. Ker
0 héstir, ga @ gamés, qantir G bergirén tabiré, li ber devé gelisekeke
¢iyan digérin. Ji konan dar, li jér, gund, xani, ré @ xageré dixuyin. Jiyan
iro, hé nd, bi arami @ bi hemt bedewiya xwe hisyar dibe. Mina ku
jiyan ne di nav ser de ye, mina ku roj ne ya ser e. Jé ewcend bi dir,
ewcend cihé, jiyan li vir xwe li rojeke nt digire.

Lé Celadet @ tabtira wi dé bikevin ré, tabtr xwe dide hev, kon
radibin, ¢ek tén girédan, heywanén barén giran tén sidandin, zin li
hespén kumét @t gemer dikevin, teng ¢ qls li wan tén sidandin. Tabtir
li ré ye, ew & xwe li eniya ser bigire, xwe diréji aliyé din é ser, sewat @
miriné bike... Mirin dikeve ré...

Mirin dikeve ré... Care nin e, Celadet i hevalén dorali ¢i ji bikin,

hew dikarin eskeré birindar ji miriné vegerinin. Birina esker xedar
e, htir G rviyén wi derketine der, ji eniya wi xwin té, germé aliyeki
riiyé wi rabtye, hestiyén spi yén ra dixuyin. Libasén eskeri yén li ser
vi eskeré xort lime lime btye. Jé bihna xwin, xwédan, heri ¢ bartidé
té. Jé bihna miriné té. Care nin e, ruhistin li ser qgiriké siwar biiye.
Eskeré bénav, bénisan @ bésitid li ber candané ye.

Esker, bi xireta xwe ya dawin, ¢cavén xwe hedika vedike, li ¢cavén
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ku jijor 1é dinihérin méze dike. Cavén wi yén kelgiri, bi zizi, bi hawar
li Celadet dinihérin. Agir bi dilé Celadet dikeve, kezeba wi disewite.
Celadet dikare ¢i bike?.. Ew ji li kesén dorali dinihére. Tu kes nikare
tu tisti bike; ne bijisk ¢ kargerén tenduristiyé hene, ne derman heye,
ne alet hene, ne wasiteyén guhastiné hene @ ne ji quwet @ taqeta
alikariyé... Mirin ketiye ré, ew & vi eskeré ciwan ji, mina bi sed hezaran
eskerén din, bide ber xwe @ bibe. Miriné dora wan girtiye, ji her deri,
her wext, bi ser wan de té.

Cavén eskeré bénav, hédika tén girtin. Singa wi giran giran radibe.
Zimané wi derdikeve 1 bi girani li ser lévén zuwa digere.

- Ev ti ye, em hineki av bidiné, yek ji kesén li ser esker sekini dibéje.

Dilé wi disewite, hineki av bidiné, bila tiya wi bigke.

- Na, na, av jé re ne bas e, yeki din dibéje.

- De diréj mekin, avé bidiné, Celadet, beyi ku ¢avé xwe ji esker
bizivirine, dibé&je. Avé bidiné, jixwe ew li ber miriné ye, qet nebe bila
ew ti nere diyaré rehmeté.

Celadet hé weha dipeyive, ji aliyé derve dengeki din té;

- Cih vekin, cih ¢ékin, sé birindarén giran tén.

Tu wan rojén min én ku bi rengén miriné hatibin risandin, bi bira

min tini. Tu nefesa miriné, hilma miriné bi bira min tini. Hingi ez

kumandaré gerergahé biim. Koné me yé eskeri navenda idara seré

kambax bil. Lé ne bi tené weha, kon cihé razané, xwariné i

dermankiriné bil ji. Hertim li wir ¢end birindar hebiin 0 hertim

piraniya wan ¢end birindaran bi axin @ nalin, li ber ¢avé me
dimirin.

Li qerergahé, yané bi qewlé Kurdén me yén bastr, li meqeré, zéde

kes nin biin. Herkes ¢iibii qada ser. Lé ¢iin i hatin pir bii. Nemaze

hatin 1 ¢ityina birindar it miriyan. Qimeta meriv ketibil bin lingan,
biibti pénc pere. Roja ku miriyén me hezarek yan ¢end hezar biina,
hingi zabitén giregir kéf dikirin il digotin; “Miithis bir sey, zayiatimiz
bugiin ¢ok az.” Belé, te fahm kir, miriyén wan wé rojé pir kém biin!..

Mixabin e ku min biraninén xwe yén wan rojan nenivisin. U min

ew kurte-notén xwe yén ku min li vir 0 li wir nivisibiin, sewitandin...

Eger ew niha hebiina, wan é geleki alikari li te bikirana. Ji wan rojan

bi tené ¢end réz di rilpeleke kovarén min de hene. Niha nayé bira

min ka ew kijan kovar @i kijan hejmar bi, 1é li wir min behsa
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birindareki kiribil. Birinén birindar xedar biin 01 tu kes nin bii ku
alikari é bike. Kurdan gotiye, “Koné res kémaniyé qebiil nake.” Lé li
wi koné me tu tist nin bii. Ser, mina hiiteki, her tist xwarib,
qedandibii. Ez bi kér 1y meqesan ketim ser birindar, min birinén wi
derman kirin, bi derzi hilr 11 piziirén wi “diriitin” it ew dani aliyeki
da ku ez vegerim ser birindareki din. Belé, ez biibiim bijisk!.. Min bi
tené ew birindar ji miriné xelas kir. Birinén wi cebirin i1 ew hate ser
xwe. Di nav wan sé salén ser de, hingi, bi tené hingi, min xwe mesiid
his kir 11 ez bi bijiskiya xwe serbilind biim.

- Korkung yorgunum, séyle on-onbes dakika uzanacagim...

Celadet westiyayi ye. Bérawest, du roj @i du sevan xew neketiye
cavén wi. Edi tu tageta wi nemaye ku ew bixebite. Ew xwe ji texté ku
esker 1i seré diréj buye, dide ali @ ber bi quncikeke kon dere. Li wir
gend text li kéleka hev rézkiri ne. Celadet ber bi yé heri kosé ku li
kéleka singeki ye, dibe. Lé beri ku ew xwe li ser text diréj bike, ew ji
bérika hundirin a qaptté xwe nama ku bavé wi jé re sandiye derdixe.
Ew, tevi qapit @ potinén xwe yén eskeri, xwe li ser text diréj dike @
dest bi xwendina nama bavé xwe dike. Nama Emin Ali Beg bi
zimaneki xwes é Osmani hatiye nivisin @ geleki diréj e. Ew di namé
de behsa diya Celadet Samiha Xanimé, zarokén din én malé, ap @
metén Celadet én kal @ pir ku li Stembolé mane dike. Ew hemi bas
in, “Di sihet G afiyeté de ne” Safter i Meziyet mezin btne. Safter
danén évaran kursiyeké davéje ber devé bira bexge G i wir rtidine @
klasikén Fransizi, bi Fransizi dixwine. Wi sihira Charles Baudelaire
“le Balcon” G sihira Alfred de Vigny “La mort du loup” jiber kirine @
wan ji malé re dixwine. Hegi Meziyet e, blye stranbéjeke yekta. Ew
stranén Kurdi, Osmani, Fransizi @ Farisi, “bi dengé xwe yé mina
qedife” dixwine. Gava ew stranén xwe dixwine, hemi Kiziltoprak 1é

guhdari dike.

Emin Ali Beg di nama xwe de hin gotin @ henekén wé rojé yén
Stembolé ji nivisine. Celadet bi ken, car bi car wan gotinan dixwine;
“Kadikdy vapurlarinda tenha yer bulmak igin ya sihirli kiyafetine
girmeli yahut bol sarmisak yemelidir” Emin Ali Beg hin henekeén li
ser ser ji nivisine; “Denizleri kurutmak suretiyle diigman taht-il
bahirlerinin elde edilmesi meselesi miifekerat-1 avam kamarasinda
mevki-i miizakereye konulmustur.... Suya diisen sulh kelimesini taht-
1 bahirler ¢ikaracaktir..” Bavé Celadet bi rewsa wi @t hewcedariya wi
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ya bihnvedané dizane. Celadet, pir bi henekén ku bavé wi nivisine

dikene.
- Bavo, ax Bavo, ew bi keser dibéje.

Di namé de, pisti henekan, li ser rewsa Stembolé ji hin réz hene.
Emin Ali Beg nivisina rewsé ji bir nekiriye. Jiyan pir biha bfye,
waptrén Kadikoyé niha gelek tenha @i békes biine, kolanén Stembolé
bédeng btine, buhayén tistan pir @ pir zéde btne. Bihayé zér di sedi
de dusediipénci zéde buye, bihayén tistan, bi gelemperi, hezartigést
caran zéde buye, li bazaré dirav nemane, kirin  firotin pir kém buye,
xwarin @ vexwarin nayén ditin, hema ¢i bigire li her malé sin heye.
Stembolé resa xwe girédaye...

Celadet weha name dixwine @t hédi hédi di xew re dere. Cavén wi
tén girtin (1 name bi hédika dikeve ser singa wi. Li kéleka xewa miriné,
ew ji dikeve nav xeweke kir @ giran.

Celadet ji xeweke giran hisyar dibe. Ber desté sibé ye, dinya nti

roni dibe. Celadet ku bi kincén xwe yén eskeri razaye, hédi hédi
xwe dilivine @ li dora xwe dinihére. Li odé, ji wi pé ve kes nemaye.
Roja eskeri 1 ser, ji bo esker @i seraskeran, ji zii ve ye ku dest pé kiriye.
Ji derve dengin tén. Welé dixuye ku zabit @ seraskerén ordiya Osmani
xwe didin hev @ haziriya roja nt dikin.

Roja ni... ku Ruhistin wé ¢end hezar eskeran bide ber xwe @ bibe?..

Gava Celadet radibe ser piyan @ destemala xwe ya diréj davéje ser
milé xwe @ ber bi deri de dere, ew, bi deng, weha difikire. Gelo qiité
Ruhistin & vé rojé dé ciqas be? Belg, qit ne tisteki din... Lé édi Celadet
ji hini vé jiyané baye. Ew ji édi bi arami li miri G birindaran dinihére,
bi arami behsa miriné dike. Gava niigeyén mirin @ kustiné tén, ew
hew mina beré li ber wan dikeve.

Celadet deriyé mezela eskeri vedike @ derdikeve der. Bi qasi
bisteké, ew li ber deri radiweste, dest G milén xwe diguvisine. Texté
wi yé razané, mina teht hisk @ sert e. Ew carina, bi qewlé Fransizan
“gymnastique” dike, 1& ew zéde nikare xwe bilivine, bilebitine. Kar @
sixulén wi her li garnizona navendé ye. Tevi ku ew geleki bala xwe
dide xwarina xwe, ew qelew dibe. Ew hineki li dora xwe dinihére.
Hewsa garnizoné gelek fireh e. Garnizon mina keleheke bi¢tik hatiye
lékirin. Li ser diwaran cihén nobedaran hene, deriyé mezin é
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garnizoné ji hesin e. Hineki ji mezelén zabitan bi dir, bireke mezin li
hewsé heye. Di destpéka ser de, eskeran ew bir vedaye. Bir buye
navenda garnizoné; ava vexwariné ji biré té kisandin, esker li kéleka
wé kincén xwe yén tiji kéc 1 sipi dison, zabitén mezin én kusti li wir
tén sustin O kefenkirin, dané sibé @i évaran, zabit li kéleka wé dicivin
G sohbeta rojé dikin. Bir bitye bira qederé ya eni @i qada ser.

Celadet bi gavén giran, ber bi biré dere da ku dest @ rtiyé xwe biso.
Li aliyé din é biré, ¢end zabit li pé, pasiya wan li Celadet, bi dengeki
berz sohbet dikin. Ew Celadet nabinin. Celadet radihéje dewla ber
devé biré da ku ji biré avé bikisine. Lé dewl tiji av e, yeki av kisandiye
1 welé histiye. “Bexté ¢&, Celadet bi ken dibéje, li ser totikan rtidine
0 dest @ rityé xwe digo. Kéliyeké, bi herdu destan, ew bi ava sar rtyé
xwe diso. Ava sar hineki wi zinde dike G xewa li ser ¢cavén wi davéje.
Sersoka mala wan a Kiziltopraké i ew demén rengin én sersoké tén
bira wi. Niha? Niha ew ¢iqas ji wir, ji wan bi dar ketiye!.. Ew & bikaribe
disan, xwe bi wir @ bi wan deman bigihine?

Celadet bi hédika radibe ser piyan, bi destemala diréj dest G rtyé
xwe zuha dike. Di wé navberé de ¢end gotinén sohbeta zabitén li aliyé
din é biré bi ber guhé wi dikevin. Di sohbeta wan de gotinén “lo, lo...
z0, z0” derbas dibin. Celadet bi diget guhé xwe dide wan @ ber bi wan
dere.

Belé, lo Kurd biin, zo ji Ermen... Wan zo qir kiribiin, dor hatibii
loyan... Wan zabitén wé rojé qala qirkirin 6t miriné dikirin. Dewletén
mezin ew dikustin, wan ji zo kustibiin, lo li doré biin.

Hingé em li Bakuyé, li eniya Qefqesé, bi gotina Osmani li “Kafkas
Cephesi” bin. Havina 1917an bil. Ser bi awayeki bos dewam dikir
lé édi xuya biibil ka ki dé zora ké bibe. Yekitiya Dewletén Amerikayé,
ji bo pistgirtiya Ingiliz, Fransiz 4 Italiyan ketibii qada ser. Bi vé
biryara Amerikayé, édi serketiyén ser bas diyar bilbiin. Dewleta
Osmani sikestén xedar xwaribti, hew dikaribii li ber xwe bide. Li her
cepheyé sikest hebii 11 hejmara miriyan digihist sed hezaran. Li
welaté Qefqesé ji, bi deh hezaran esker, béyi ku tu tisti bikin, di nav
berf, sar ti seqemé de, bézar i1 béziman, bé gor il goristan, li welateki
xerib, seré xwe danin. Ittihatci bi ser ketibiin; dewlet ji hev diket, ték
digth. Itihat¢i bi armanca vegirtina hemil Qefgesé 1 Asyayé, welaté
bav il kalén xwe, ketibiin ré. Miriskén birci di xewna xwe de garis
diditin... Lé xewna wan qulipi ser kabiiseke ewgend xedar ku pé
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hemii welaté Osmani leqiya, hejiya 0 di dawiya dawin de ji winda
b, ¢

Di gel vé hindé, Ittihatci hé ji dev ji fortén xwe bernedabiin. Ew ne
ji kera xwe peya dibiin ne ji ji pozé xwe mii dikisandin. Ew leheng il
qehreman biin... Wan di hatiné de zo qir kiribiin, niha di vegeré de,
dor a loyan bii... Hegi qetliyama Ermenan bil, rast bil. Bi sed
hezaran Ermen, kal i1 pir, zar i1 zég, jin it mér, bi dek i dolab, bi plan
it bernamén Itihatciyan, ji mal & warén xwe hatibiin vegetandin i
di riyén diréj, asé 0 cetin én kogan de, bi desté ceteyén Ittihatciyan
hatin kugtin... Pél bi pél, li ser hev, bi hoviti. Serekén Ittihatciyan ji
diz, keles, péxwas, mérkuj it nezanan, bi navé “Teskilat-i Mahsusa”,
ceteyén cekdar ava kiribiin da ku bi wan Ermenan qir bikin, reh il
régén wan bigelinin. Ittihatci di vé plana xwe de bi ser ketibiin.

Gava em ji ¢iyayén Torosan, ber bi qada ser dihatin, min bi xwe, bi
cavén xwe, li ber devé riyan, di kort ti ¢ahlén sikéran de, bi sedan
cendekén Ermenén miri ditin... Min ev tist hemii ji Mistafa Kemal
Pasa re, di nama ku min jé re sand de, bi kitekit behs kir. Dawiya
mirin @t kustiné heye? Payanén kin il nefreté hene? Ma xwin bi xwiné
té sustin? Merivén ku ré il ré¢iina xwe li gora kin i nefreté bi ré dixin,
bivé-nevé, di nav kin i nefreta ku wan ¢candiye de digevizin...

Celadet dere nik zabitan @ bédeng li wan guhdari dike. Gotin li

ser Ermen 0 Kurdan e. Zabiteki simbélqit, bi ken dibéje;

- Tipki Zo'lar gibi Lolara da iyi bir ders vermek lazim...
- Nasil verecekmigsin, ver bakalim... Ben de Lo'yum...

Béyi ku Celadet xwe bilivine, yan ji xwe eciz bike, bi ken bersiva
zabit dide. Zabit hineki sas dibin. Zabité ku qala Zo @ Loyan dike,
hineki xwe dilivine ku bersiveké bide, 1¢ ew nizane ¢i bibéje.

- Estagfirullah, ew dibéje, Celadet Beg, em dizanin, tu Stemboli
yi...

- Belé, ez Stemboli me, 1é¢ Kurd im ji... Celadet desté xwe yé ¢epé
datine ser kevirén diwaré biré G bi arami dibéje... ji bir mekin, merivén
ku ré @ re¢tina xwe, li gora mirin @ kustiné bi ré dixin, bivé-nevé, di
nav xwina xwe de digevizin...
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FOTOGRAEF 6:

“Jeladet Ali; he suffers from the inevitable effects of long
residence and training in Constantinople, but he has the
makings of a good man...”

Ser, seré cthané é mezin, careke din, qayida xwe ya esasi diyari
1 insan G insaniyeté kir; merivén ku ré G régtina xwe li gora mirin
0 kustiné bi ré dixinin, di nav xwina xwe de digevizin. Dtizan G
ahenga cthané, ji bini ve guheri, dewletén biserketi, Ingilistan, Franse
G Italya niha dizaneke ng, li gora armanc, hedef @ xwestekén xwe
didin cthané. Alemanya, Riisya, Dewleta Osmani (1 aligirén wan ték
¢line, dizana wan hilwesiyaye, ax @ tixtibén wan ji hev ketine. Nalina
siné i bihna dii t dimané ji wan radibe.

Di nav vé agir G sewaté, dit & dimané de, qimeta fotograf @
wéneyan yekcar zéde biye. Pev¢iin @ ser, mirin G windabting, yekcar
fotograf kirine tisteki esasi yé jiyana civaki. Bi hezaran, deh hezaran,
sed hezaran G milyonan meriv di seré béhempa de, di beri @i destan,
newal 0 geliyan, kort @ kozikan de, di ¢iya @i dahlan de, bé gor @
goristan, bé kefen mirin @ hatin kustin. Ew bé nav @ nisan, bé sop @
stiv, bé wéne 1 foto ¢lin. “Qet nebiiya, hin wéneyén wan hebtna..”
Bi da ser re, insaniyeté ji sed hezaran malén xwedi miri ¢ kusti qirin
0 nalinén weha bihistin. “Qet nebtiya hin fotoyén wan hebftina, ew
li ser diwar, mase @i refén kitéban li yén mayi binihértina... Yén mayi
jili wan binihértina @ bigotina bavé me, méré me, birayé me, mamé
me, xalé me ev e... ew weha b, jiya @ mir..”

Miriné nemiriya fotografé bi bir aniye. Insan @ insaniyeté niha
bas bir pé biriye ku, fotograf vejandina miriyan e, herweki ku
filisofeki Fransiz gotiye, vegera miriyan e. Fotograf di navbera herdu
cthana de ¢tiyin @ hatin e, hem bir bi nemiriyé, hem bi miriné birin
e. Fotograf rawestandina wexté, dewr @ dewrané ye, li diji dem @
wexté sereki béhempa ye.

Loma ji, niha, meriv li her aliyé ding, li ber deriyén studyoyén
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wénekésan, di rézé de ne. Miriyén wan, béyi ku li pey xwe tisteki
bihélin, bé nav @ nisan, bé rt 4 stiret ¢tin. “Qet nebe, bila ew welé
nerin..” Loma ji foto @ fotokésé niha, yek ji meslegén heri bas, heri
bi gezenc, heri maqbtl ¢ heri

bi “sewab” e. Niha, pisti seré kambax, herkes li pey ra @ rtgiké
xwe yé nemir e. Herweha rézén diréj li ber deriyén studyoyén
fotogratkésén Stembolé ji hatine pé. Stembol, payitexté Dewleta
Osmani ya ték¢iyi ji, pistl mirina dewleté, niha ketiye pey nemiriyé
1 xwe li ser kaxizén res @ spi “qeyid” dike.

Mina herkesi ku xwedi imkan in, malbata Bedirxanpasazadan ji
xwe li ser kaxizan qeyd dikin. Hem mér, hem jin, 1é piri caran ji
hevtdu cihé. Ew ji deverén ser, mirin G kustiné vegeriyane @ li mileki
xwe ji nti ve didin hev @ li mileki ji, bi qasi ku ji desté wan té, xwe
dikin nemir ¢ wéne li ser wéne zéde dikin.

Fotografa sesemin a romana Bira Qederé di wan rojén hilwesin,
keft @ leftén dizana nt G demén rézén diréj én li ber studyoyén
fotokésan de té kisandin. Lé ne li Stémbolé, li Kurdistané. Ne di
studyoyeke fotokéseki de, li bex¢é maleke Kurdi. Ne ji aliyé Osmani
yan ji Kurdeki, 1 ji aliyé zabiteki Ingiliz, Major E. M. Noel.

Li ser fotoyé du kesén nas hene; Celadet i birayé wi Kamuran
Ali Bedirxan. Herdu li pé, 1i kéleka hevtidu, li ber sitiineke sttr a
sanesineké sekinine. Dar @ berén bexce bergeha fotografé
dixemilinin. Celadet li kamaraye, Kamuran li aliyé bexge dinihére.
Herdu ji bi simbél, bi kincén siwaran, & bi qrawat in. Poré herduyan
ji, bi pas de sehkiri ye. Celadet bi qasi ¢end tiliyan ji Kamuran diréjtir
e U bi qasi ¢end tiliyan li pés wi rawestaye. Siveki siwaran di desté
Celadet de ye. Kamuran, dest ber bi jér, bi awayeki serbest sekiniye.
Ji rawestana herduyan dixuye ku Celadet bétir xwedi berpirsiyari @
gotin e. Herdu bi réz @ rézdari sekinine. Awirén wan ciddi, nerina
wan kir e.

Kincén ku wan li xwe kirine, nti ne @ ji kincén siwar, réwi,
négirvan 0 seyidvanén Ingilizan in. Cakétén herduyan ji, ji navtengé
bi kemerekeé hatine sidandin. Pantolon ji jor fireh, ber bi delingan
teng in. Kincén herduyan ji mina hev in. Kinc ne yén mintiqé ne,
ne yén welaté Osmani ne ji. Kincén wan yén Ewripayiyan in. Yané
du Kurdén ji maleke navdar a Kurdi, bi cil G bergén Ewrtipayi, li
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welaté bav @1 kalan in. Du Stemboliyén Kurd li welaté Kurdan in.

Ji awir G nerin, cil (i bergén wan, ji siva desté Celadet dixuye ku
ew bi wezifene giring rabtine @i réwi ne. Ew hazir, xwe sidandji, ciddj,
li ser ré ne. Di geremola pisti ser de, di keft @i lefta avakirina dtizana
na ya cihané de, ew ji li ser hin riyan in, li pey hin doz G dawan in.
Fotografa sesemin a romana Bira Qeder¢, bi qasi mistekeé be ji, rews,
alozi, dawe i dozén pisti Seré Cihané nisan dide. Fotograf, bi
bergeha xwe ya xuyayi @ bi aliyén xwe yén nexuyayi, hem riyén nt
yén li ber Celadet i Kamuran nisan dide hem ji riyén na li ber
romana Bira Qederé vedike.

Tisteki din é bergehé ji heye ku meriv divé, ji bo temamkirina
saloxdané behs bike; ji ber @i pelén daran xuyaye ku dinya germ
e, wext, wexta dar @ ber, gul @ kulilkan e.

Dinya germ e, wext, wexta dar @ ber, gul @ kulilkan e. Tiréjén
tava dané évaré yén Stembolé, ji pencera oda otélé, bi Gsil xwe
digihinin hundir.

Canan, hédika ji ser cihan radibe (i bi gavén nerm ber bi penceré
dere. Celadet, di nav cihan de diréjbtyi, 1¢ dinihére. Rojeke haviné
ye. Celadet @t Canan li otéla navdar a Stembolé Pera Palasé, di
odeyeke fireh de ne. Hema ¢i bigire, ew hemt roj li odé, di nav cihan
de mane. Bi tené, desté sibé, ew derketine 1 li kolanén teng én Pera
G li ser Rue du Pera ya fireh geriyane. Bi tené, bédeng i béyi gireqira
séniyan. Bi réberi i hevaltiya seg @ pisikén kolanan. Ji vé gera sibé
pé ve, ew her li odé mane. Di nav cihan de, tazi, peregende, bi kel @1
cos. Béyi gotinén zéde.

Celadet, kélikeké li Canané dinihére. Pagé ew xwe diréji ser masa
bigtik a kéleka texté razané dike, slisa saraba spi ya taybeti ya Pera
Palasé werdigire @i jé ¢end dilopan bera piyana xwe dide G wé
vedixwe. Tahmeke tirgsoki a xwes @t hénik devé wi tiji dike. Tahm di
dev de, ew seré xwe datine ser bahlifé @i biskeké ¢avgirti dimine.
Dinya niha ¢iqas sakin G aram e! Ew ¢iqas xwes e! Mina ku ew rojén
ser beri niha bi sedan sal bin. Ew niha ewgend dir, ewcend li pey
mij & dimanég, li pey perda xewn @ xeyalan mane... Dinya ¢i ecéb e!
Tahma tirgoki ya vé sarabé @ ya xwiné ¢iqas ji hev cihé ne. Bihna
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xwédana vé odé @ ya kozikén ser ¢iqas ji hev dar in! Lé meriv van
hemt tistén ji hev pir cihé, li gora sert it mercan, qebl dike @ diji.
Bi qasi diné, insan ji ecéb e.

Celadet disan xwe diréji masé dike @ icar ji seré cixareyekeé ku bi
peleki taybeti ya Fransizi “la paix” pécayi ye, digire G wé bi heste
védixe. Celadet bi desté xwe yé ¢epé bahlifa xwe dikisine ber diwér,
pista xwe didiyé & hem cixara xwe dikisine hem jili Canané ( tiréjén
rengdayi yén li pey penceré dinihére. Pelén cixaré yén la paix, yané
yén astiyé li van rojén pisti ser G qiyameté tén. Digel ku hélekana
nediyariyé hé ji dere @ té, dinya westiyayi iro as biye. Dengé top @
tifingan hatiye birin, ordi vekisiyane kozikén xwe, diimana bartde
bi esmanan nakeve, xwin mina lehiyé naherike, iro ji sinén ku hé ji
dewam dikin pé ve, dengé nalin G girinan hatiye birin, Ruhistin
ketiye xeweke sivik. Herkes sakin, birindar, westiyayi & aram, li xwe
vegeriyaye 0 birinén dil, beden @ ruhé xwe dicebirine. Celadeté ku
bi pelé cixaré yé la paix cixara pécayi dikisine, li Stembolé, mal @
malbata xwe, yar G dostén xwe, li evin G evindarén xwe vegeriyaye.

Gava ew hé di nav seqem @ berfén sar @ refén germ én ser de b,
hé hingé, wi xeyala Stembol, Pera Palasa navdar, roj @i sevén germ @
nerm én Pera Palasé kiribtin. Hé hingé wi soz dabii xwe, eger ew sax
U silamet ji ser, sar, serma 0 ptika Qafqasé xelas biiya, wi dé, ¢end
roj li ser hev, beyi ku derkeve, tevi evindara xwe li Pera Palasé derbas
bikira. Miriné, sert . mercén kambax én ser soz G qewlén weha xwes
pé dabtin dayin. W1 niha, bi cos @t daxwaz, qewlé xwe bi cth dani.

Digel ku Pera Palas niha hertim tiji bt @1 bi taybeti serokén hézén
dagirker én Stembolé li wir bi cth bibtin, wi odeyeke xwesik ku ber
bi aliyé zeryayé b, ji bo sé roj @ sevan, veqetandibti, Canan ji
wergirtibt @ hatibi.

Heré, Pera Palas... ev avahiya spehi ku beri min bi saleké hatibil

diné 0 ji bo réwiyén Ewrtpayi ku bi Orient-Expresé dihatin

Stembolé amade biibil, navenda Rojava i1 Rojhelaté bii. Hemii

“kor-diplomatique” welatén Ewriipayé li wir biin. Pasa, kumandar,

wezir i sadrazamén welaté Osmani li wir biin. Karén dewletan 11

cerxa feleké li wir digeriya. Qedera gel il miletan li wir dihate pé.

Xwarin il vexwarinén heri xwes li wir bin. Meyén “Medoc

A

Superior, Hochheimer, Chianti” 1t sampanyayén “Cordon Vert,
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Veuve Clicquot” li wir biin. Musika Osmani ya yekta i1 balo, dans
it valsén béhempa yén Ewripi li wir biin. Asansora yekemin a bi
elektrik li wir bii. Bergeha xwestirin a Bogazi¢iyé, bi gotina
Ewrtipayiyan Bosporé, li wir bil...

Hevré i1 réberé min é evin i evindariyé Ovidius li dereki ji weha

gotibil; “Meriv gurén hev in..” Di wan rojén tari yén négira

Ruhistin de, ez gelek caran li vé gotiné fikirim. Meriv bi rasti gurén

hev biin, mina guran diketin gewriya hev i cih li hev dikirin gola

xwine. Heé hingi, ez li Pera’yé, cthé gurén mezin difikirim. Hem ji
bo qesta feleké hem ji bo fahmkirina cerxa diné ti seré guran.

Lé, wé roja ku tu niha bi kurti behs diki, ez li gotineke din a

Ovidius difikirim; “Evin bi jina servaneki disibe, ew ne karé

tirsokan e.” Jin bi xwe, ger di ser de, ger di asti de, ser bil, jé re

servani diviya. Bi tirsoki 1 dudili jin nedibii jin...

Canan tazi, li kéleka penceré sekiniye @ li derve dinihére. Celadet
jili wé. Ew wé ji kéleké dibine. Canan hineki din xwe xwar dike. Seq
0t hétén wé yén spi @ zirav hineki din vedibin. Canan mina sitlineke
Romi lihevhati, mina Afroditeke jindar spehi ye. Tiréj zerahiyeke
vekiri didin bedena wé ya ciwan. Pirtén bedené rengin dixuyin.
Poré wé ji mil G st ber bi jér dibe. Memik, bi gotina stranén Kurdi,
mina purtaqalé, tiji G rakésiyane. Navpist, xézeke xwar dikisine 0
heta ber gurmiké té. Gurmik, mina kevaneké vekisiyayi, mina ispata
gotinén Ovidius, bi hem@ bedewiya xwe, li héviya dest 1 tiliyan e.
Gurmik, mina navenda cthané, li wir, li ber penceré ye. Ewgend ji
Celadet dtir, ewcend li Celadet nezik!..

Pisti ku Celadet cixara xwe di xwelidanka li ser masé de
vedimirine, ew radibe @t dere nik Canané. Ew wé bedeng, ji pas ve
hembez dike. Bogazici, yané zerya, bi rengé xwe yé keskesin li ber
wan e. Li mile din é Bogazici'yé, li aliyé Anatoliyé, warén Celadet @1
Canané dixuyin. Ji kéleké ve ji, saraya kevnare ya sultanén Osmani
Topkapi, li ser gir @i di nav hesinahiyeke bos de dixuye. Li ser avé,
kestiyeke diréj G mezin, hédi hédi ber bi aliyé jor, Zerya Res, dere.
Tiréj li ser avé digirtskin. Dinya di nav rengén vekiri de, gikvekiri
ye.

Stembol, bi hemt xwesi (i bedewiya xwe, li ber lingén wan e.
Stembol, bajaré xwediyé ewr G esmanén sin @i av G behrén sin; bajaré
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xwediyé mizgeft, der G sinagogén bedew 1 rengin én heri xwes;
xwediyé ziman, ol @t candén dewlemend @ cihé; xwediyé keleh, birc
G strén bilind, diréj  bédawin; xwediyé gesr G qonax, saray 0
koskén medeniyetén cihé; xwediyé kuge @ kolanén teng, minarén
bilind, stik @t bazarén gemari, xan t hemamén tari; xwediyé ¢ayxane
(l meyxanén germ, esrar @ hesisxanén dmantiji; xwediyé mal @
kerxanén kufiki, medrese 1 kitabxanén zivhéli & neqisandi; xwediyé

tava germ, tiréjén sor, heyva ron 0 stérikén ¢irasi... Celadet li
Stembolé dinihére.

- Canan, mon cherie, li Stembolé binihére, Celadet dibéje, béyi
ku xwe bilivine @ destén xwe jé bikisine. Li ispata jiné binihére. Di
nav singa ser de, ez her li vi bajaré ku geleki bi min @t gedera min
disibe, ku huwiyeta wi ji bi huwiyeta min dimine, difikirim. Ez welé
bawer biim ku min ew dinasi, min her ali, tist G milé wi kesf kiribtn.
Lé ez dibinim ku ez hé ji wi nas nakim, min hé ji ew bas kesf
nekiriye. Min pisti ser, hin ¢étir fahm kir ku ez nikarim béyi
Stembolé bijim. Ev ne mumkin e. Stembol bajaré min e, qedera min
e, ez im...

- Dewleta Osmani nikare beyi Stembolé biji, Mewlanzade Rifat
Beg dibéje. Ev ne mumkin e, Stembol bajaré me Osmaniyan e,
ew em in... L&, binihérin ka ew iro ketiye ¢i hali...

Mewlanzade Rifat Beg, rojnamevané liberal é navdar é hemt
welaté Osmani, dosté Bedirxaniyan, muxalifé desthilati G zordestiya
rejima Ittihatciyan, li Cagalogluyé, li buroya rojnameya xwe
“Serbesti”, tevi gend dostén xwe ranistiye @ ji wan re, bi dengeki
ecizbiyi, bi Tirki, behsa rewsa dawin a Stembolé dike. Celadet ji li
wir, li wan guhdari dike.

Oda ku ew té de rtnistine, bi¢tik e. Mewlanzade Rifat Beg li pey
maseyeke diréj a kevn, di destan de péntisek, Celadet @1 yén din li
pés masé, li ser kursiyén ¢ermin riinistine. Seré masé tiji kaxiz, kitab,
rojname U kovar in. Ode tiji dixan e. Herkes cixare dikisine.
Esebiyeteke eskere dixuye.

- Belé, mutareka Mondrosé ¢ébi, 1é ev halé iro ne tu hal e. Diyén
ku lawén xwe, jinén ku mérén xwe li eniyén ser sehid dane, iro ji bo
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naneki sed dirhemi ku jixwe nayé xwarin, bi saetan, di serma @ ptké
de li doré disekinin. Hé ji, hebtin @ zexirén xelké, bi navé “teklif-i
harb” ji desté wan, bi daré zoré tén standin. Hé ji xelké reben @
bécare di bin niré cendirme 1 polisan de dinale. Hebfin, zexire @
tistén ku ji xelké tén standin, di nav zabitan de winda dibe. Ew mina
malén bavé xwe wan dixwin... Her¢i dewlet e, iflas kiriye. Pereyén
ku di dema Sultan Evdilhemid de derketibiin, iro xelas biine. Di
dema ser de sedipenci milyon lirayén kaxiz derkete piyasé, 1& béyi
buhayé wan é zér... Ez ¢i bibéjim, pere nin e, idare nin e, hukim nin
e, gerandina karé dewlet & welét nin e, yekiti & yekbiin nin e, azadi
G serbesti nin e, demokrasi @i insaniyet nin e G Stembol ji, dilé welét,
mejiyé dewleté, ji dest ¢liye. Hézén cekdar en dewletén serketi, bi
quwetén xwe Stembol isxal kirine...

Caxa ew dipeyive, riha wi ya diréj G simbélén wi yén badayfi, ber
bi jor @1 jér dilivin. Ew bercavikén xwe yén zirav ji cavén xwe derdixe,
wan datine ser masé, yek bi yek li dostén xwe dinihére @i pasé ¢avén
xwe li ser Celadet radiwestine.

- Celadet Bey, iro rojnamevané me yé heri bas, heri xurt e, ew
dibéje.

Wi do bendek nivisi @t ani, 1é guhdari bikin ka ew di dereki bendé
de ¢i dibéje.

Ew disan bercavikén xwe dibe ¢avén xwe, ji nav tomara kaxizan

¢end riipelan werdigire, riipel bi rtipel li wan dinihére, li dereki
radiweste @ dest bi xwendiné dike;

“Kendileri kiirklere biiriindiiler, milletin derisini soydular.
Kasalarina altin doldurdular, bizim ceplerimize kagit tiktilar..”

Bi vi terhi, ew demeke diréj besina ji benda Celadet ji wan re
dixwine.

Ew rézén pésin ku Mewlanzade Rifat Beg, bi Tirkiya xwe ya geleki
xwes, xwendibiln, ne rézén min bi xwe biin. Min ew ji niviskareki
Tirk wergirtibin. Wi niviskari li diji curumkarén ser Ittihatgiyan
bendeke geleki xwes nivisibti il min ji ¢end réz ji benda wi
wergirtibtin... Mewlanzade Rifat Beg, her mina ku te got,
rojnamevan 1 siyasetvaneki héja 0t navdar bil. Meriveki liberal, bi
serbesti 1 azadiyé, heq i hiqilqé bawer bii. Ew geleki dosté malbata
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me 1 bavé min bil. Pisti derketina me, li welatén xeribiyé ji, em bi
hev re biin. Me bi hev re kar 1 sixul gerandin, bi hev re derd 1i
keserén welaté xeribiyé kisandin. U gava wi di destpeka salén
1930an de, li Helebé wefat kir, bila yeqiniya te ji Xwedé hebe, ew
di nav békesi, necari, belengazi il rebeniyeke ewcend ziz de wefat
kir ku ez bi salan pé ésiyam, dilé min pé sewiti. Ew alim il ronakbiré
ewgend héja ti navdar di bin perda res a békesi, nenasi i tenétiyé
de seré xwe dani axa rehmeté. Haya kesi jé nebii, sineke layiqi wi
¢énebii, civateke héjayi wi nehate gerandin, mina gelek zane 1
ronakbirén me, ew ji bir bii il ¢it. Mér dimirin, li pey wan nav
diman, 1é li pey Mewlanzade Rifat Beg ne nav, ne san, ne sop, tu
tist nema...

Ez vegeriyabiim Stembola tevlihev. Rojén ser li pey mabil, lé sereki
nii dest pé kiribti. Min kar, sixul, mal, dezgeh, péwendi, hedef 1i
armanc diviyan. Min é ¢i bikira, beré xwe bida ku? Kurdan gotibil;
teyr bas e, bi refé xwe re. Ez é bibiima hevalé kijan réz i1 refan?
Min xwendin 1 nivisin, ilim i irfan, rojname @i kovar hilbijartin.
Min da ser vé riyé. Ez nikaribiim biblima pasa, zabit, tucar,
diikandar, karmend, hembal, berdevk, peyayé malé 1t xemxwuré
karén rojane. Ev kar i tist li min nedihatin. Ne bala min li ser wan
bt 1 ne ji wan heyecanek dida jina min... Lé niviskari,
rojnamevani, kar il dozén mezin, hedef il armancén bilind 1 piroz
heyecaneke bepayan didan min. Ez, yan ji ez bira, mam il merivén
xwe ji bihesibinim @i bibéjim em, bi bir @i ditinén Roussaou,
Diderot, Voltaire 1 feylesof il niviskarén din én soresén Fransaye,
bi siirén Ehmedé Xani @i Omer Xeyam i bi ders, tecrube 1i
serpehatiyén Mir Bedirxan perwerde bitbtin. Ma me gima xwe bi
karén rojane diani? Min refé xwe hilbijart... Hingi du mecmua
hebiin ku li ber dilé me hemilyan pir eziz biin; Ictihad a Abdullah
Cewdet Beg 1 Serbesti ya Mewlanzade Rifat Beg. Gava min
daxwaza xwe ya xebaté, li cihe Serbesti, ji Mewlanzade Rifat Beg
re got, wi bercavikén xwe derxistin, ez hembéz kirim, “miikemmel,
miikemmel” got 11 ez li aliyé din é buroyé, li ber maseyeke bigtik
dam rimistin. Bi vi awayi, min dest bi xebata rojnamevaniyé kir.

Serbesti, ji bo min, bil xwendegeheke bépayan. Ew odeyén teng,
tari, sar it kevn én Cagalogluyé biin kahniya ronahi it zaniné, biin
waré bikaranina ziman 0 hinbiina nivisiné. Ez qayide 1i prensibén
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rojnamevani 1 rojnamegeriyé, himén ehlaqé wan, séwe i awayé
xebaté, cesn il Uislibén cihé yén nivisiné, li wir hin biim. Li wir, ez
bétir ketim nav fikir i baweriyén azad 1 serbest, min ferq xistin
navbera xwe 1i her celeb fikrén zordest... Rojnamevani, herweki
niviskariyé, huner il hunermendi ye. Meriv dive bi hunera wé
bizanibe. Meriv divé bi zimané gotinén béziman bizanibe,
zimaneki jindar bide wan, wan bi xwin i gost, reh 101 hesti
bikemiline, bala xwendevan bikisine, wi zimané Iékiri bi
xwendevanan bigihine, bikaribe kém 1 kurt binivise, di navbera
yén giring G yén negiring de, yén giring il péwist hilbijére, kalite 1l
héjahiyé bine pé, érisker nebe, xwe ji neheqiyan bide ali, nebe
sebebé ser, bihntengi il xirabiyan, rojname ne ji bo hesidi, zikresi,
pasgotini, xirabi, xirecir, xirakirin i ispata cehaleté, € ji bervajiye,
ji bo perwerdekirin, pésxistin i ¢éyiya meriv, gel, netewe i welat,
bilindkirina qada agahi 1 zaniné, pékanina awayeki bas é birati,
samimiyet 11 afiriné biwesine. Dergaha Serbesti’yé ev qayide 11 yén
mina van én rojnamevaniyé hini min kirin. Di wan rojén nanezik,
nexwes én yan pir sar, yan pir germ de, ruh i mejiyé min bi
tecrubén nii dewlemend biln.

Serbesti ré li min vekir ku ez bikaribim rojname 0 kovarén ku min
pasé, li welatén dilr i xerib derxistin, biwesinim. Eger ew tecrubén
rojén Stembolé nebiina, ne Hawar 1i kitabén wé ne ji Ronahi
derdiketin. Ez ne bawer im ku ew é bikariblina derketina...

Pisti ku Mewlanzade Rifat Beg xwendina xwe temam dike, ew

disan bergavikén xwe derdixe 1 ji dostén xwe dipirse,

Azizim, aynen boyle degil mi? Celadet Bey’in hal ve ahwal ile

ilgili soyledikleri dogru degil mi?

4- Azizim, aynen boyle degil mi? Emin Ali Bey’in hal ve ahwal ile
ilgili sdyledikleri dogru degil mi?

Kurdén bijarte yén Stembolé li cihé Kiirt Teali Cemiyeti, li salona

fireh a Behget Paga Konagi rlnistine @ li gotara Emin Ali Begé
Bedirxani guhdari dikin. Gotar li ser hal ¢t hewalé welaté Osmani @
rewsa Kurdan e.

Salon tiji ye. Zane, réber, serek, pasa, zabit, diplomat, alim,
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niviskar, rojnamevan, mir, serekesir, axa, $éx 01 gelek kesén din én ji
cth, war @ meslegén cihé yén Kurd li wir civiyane. Kurdan li
Stembolé réxistineke ni ya siyasi ava kirine; Kiirt Teali Cemiyeti.
Hem Kurd té de ne @ heye ku cara yekemin Kurdan, li wir xwe dane
hev. Sereké Cemiyeté Seyid Evdilqadir e, kuré sereké mezin é
Kurdan Ubeydullah Nehri ku réberiya serihildaneke mezin a
Kurdan kiriba. Sereké duwemin é cemiyeté bavé Celadet, Emin Ali
Beg é, kuré sereké mezin é Kurdan Mir Bedirxan ku reberiya
serhildana mezin a Kurdan a 1846an kiribti. Heyeta wan a idari ji,
ji navén mezin 0 qedirgir en Kurdan hatiye pé.

Kurd li Stembolé gihistine hev da ku bi doz @t dawa Kurd @ welaté
Kurdan rabin, da ku di van rojén nezelal én avakirina dtizana nt de,
ji bo Kurdan ji ¢are @ re bibinin. Ew bi cos @1 heyecan ketine nav
xebaté, civin O civatan li dar dixinin, kaxiz O belavokan dinivisin,
heyet G merivan disinin welét @i nik serekén dewletén biserketi yén
li Stembolg, liq &t komeleyén xwe li welét ava dikin, rojname @ kovar
diwesinin... Ték¢tina Dewleta Osmani li mileki ew xemgir kirine, li
mileki ji, héviyén nti dane wan da ku ew bikaribin ji bo welaté xwe
hin heq @ hiqtigan bi dest xinin. Cemiyeté, avabtin @ xebatén weé,
cirtiskeke nti ya ronahiyé véxistiye.

- Aziz dostlar, Emin Ali Beg dibéje 1 ji cihé ku maye, xeberdana
xwe, bi Tirki didomine. Gotinén ku em dibéjin, dikarin rast bin. Ev
ne giring e. Ya giring ew e ku em &, li gora van gotinén rast ¢i bikin...
Em divé li ser vé yekeé li hev bikin. Hé ji dewletek, hikumeteke
Osmani heye. Lé belé, hemt hikum @ desthilati di desté ¢ar dewletan
de ne; Amerika, Ingilistan, Franse G Itali. Eger me dil heye, em li
gora gotinén xwe bi ser kevin, hingi, bi baweriya min, em divé
péwendiyeke geleki xurt bi van dewletan re binin pé. Yek ev. Ya
duwemin ji, ev dewlet kar @ sixulén xwe, li gora prensibén President
Wilson bi ré dixin. Ev prensib li hal ¢t hewalé me, li rewsa welaté me
tén. Em ji divé, kar @ sixulén xwe, li gora van prensibén pir esasi
pir giring, bi ré xinin...

Welé dixuye ku ev halé mirov 1t mirovahiyé ye; gava tisteki li ber

¢avé mirovan dibe 1i digewime, mirov bas bala xwe nadiyé, wi bas

nabine. Pagé, pisti bilyeré, mirov wi ¢étir dibine, pasé gimet i

giringiya wé fahm dike. Lé hingi ji, mirov nikare, wi tisti, digel her
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kitekité, ji nil ve, eyni mina beré, bibéje yan ji binivise. Herweki
xewnan... her cawan ku mirov nikare xewnan, eyni mina wan bi
xwe, ji nit ve bine zimén, bilyerén bihuri ji, ji nii ve, mina xwe
venagerin. Mirov Ié zéde dike, li gora rewsa xwe ya roja vegotin i

salixdané, bi alikariya bir @ xeyalan wi li hev tine i “cédike.”
Herweki ku tu niha wan li hev tini @i ¢édiki.

Ew roj ti ew civin niha bas té bira min. Lé gotinén bavé min bas
nayén bira min. Hingi bala min, ji gotara bavé min zédetir li ser
awiré guhdaran bii. Min bétir li tesira gotara bavé xwe dinihéri.
Herkes li wir bii; Seyid Evdilqadir, Abdillah Cewdet, mamén min,
birayé min Kamuran, Fuad it Hemdi Pasa, Sukri Babanzade 1i
gelek kesén din én bijarte yén civata Kurdi. Di nav guhdaran de,
gelek hevalén min én péserojé, hevriyén min én qederé ji hebiin;
Dr. Sukri Mihemed, Memduh Selim, Hemzeyé Mukisi,
Mewlanzade Rifat... Hemii li wir riimistibiin, béyi ku haya wan ji
bityerén kambax én rojén bé, mirin, sédar 1 sirgiiné hebe...

Gotina te ye, di wan rojan de, ‘qayide il prensibén Wilson” ji devé
Kurdan nediketin. Bi dii ser re, sereké Dewletén Yekgirti yé
Amerikayé Thomas Woodrow Wilson, ji bo ¢areserkirina meselé 1
gelsén pisti ser prensibine geleki héja & demokrat ilan kirin. Li gora
wan prensiban, Kurd ji dikaribiin bibin xwedan der i dewlet. Ew
prensib, bi gotina bavé min, geleki li rewsa Kurdan dihatin. Loma
ji Kurd, bi hemii hebiina xwe, li wan xwedi derdiketin & behsa wan
dikirin.

Hingi réber ii pésewayén cemiyeté kovarek ji, bi navé “Jin”
diwesandin. Dostén min Memduh Selim Beg it Hemze Begé Mukisi
gerinendeyén kovaré biin. Mixabin, min wext nebil té de binivisa,
lé birayé min é bicitk Kamo ku édi jé re digotin Kamuran Beg, té
de, bi pentisa xwe ya pir delal, dinivisi. Hem Kamo hem ji
biraderén din, di Jiné de, gelek bendén héja i1 balkés li ser Prensiben
Wilson nivisin. Benda Kamo niha ji wan rojan ¢étir té bira min.
Hingi bala min bas ne 1é bil, 1é niha kitekit ji tén bira min. Rojeké
dané évaré, li malé, li bexge, ez li kéleka biré riinistibiim, Sehribana
nazik 1 hertim aligir ku min, mixabin, édi mina beré nikaribii
hertim bidita, cayeke bi dem ¢ékiribii il jé qedehek dabiti min 1t min
kitabek li ser wezir-i azamén Osmani ku bi desté sultanén Osmani
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hatibiin kustin, dixwend. Niviskaré wé niha nayé bira min, lé
kitabé li ser mejiyé kargerandina Dewleta Osmani gelek tistén
balkés digotin. Sorahiya ¢ayé, rengé tava dané évaré il xwina ku ji
nav ripelan diheriki, li hev dihatin. Lé benda Kamo, yané
Kamuran Beg, ew aheng xira kir. Hingi ew bi heyecan ji hundir
hat @ kaxizén desté xwe réberi min kirin. “Miithis bir makale
yazdim” wi got. Min bi ken 1é nihéri. Wi nit simbél berdabiin.
Simbélén wi yé zirav 1é hatibiin. “Simbél li te hatiye”, min jé re, bi
ken got. “Li vé bendé binihére, 1é binihére..” wi bi israr got. Min
kitaba desté xwe dani ser masé il bi lez, li benda Kamo nihéri. Navé
benda wi “Kiirdistan I¢in” bi.. Wi di nivisara xwe de qala serbesti
il azadiya Kurdan dikir @i li dereké ji, mina niha té bira min, wi
behsa héjahiya 14 qayideyén Wilson dikir. Wi bendek ji bejn 1i
umré xwe mezintir nivisibii. Bend bi zimaneki xwes, li ser mijareki
balkés i bi zanineke kiir hatibil nivisin. Lé ji bo ku ez wi hérs
bikim, min jé re got; “Tu vé bendé bigire il bavé nav vé biré... ew
ne tistek e...” Lé Kamo diirbin bii, wi benda xwe navét biré, bédeng
ew wergirt i ¢ii. Benda wi di Jiné de wesiya.

Bavé min rast digot, huner ne gotina tistén rast e. Huner ew e ku
mirov bikaribe tistén rast ¢éke ji. Prensibén Wilson ku ji devé
Kurdan nediketin, rast biin, hévi 0 hedef bin. Lé Kurdan
nikaribtin ew bi cih bianiyana, ew ketin hev i li pey xelkén din
man...

Emin Ali Beg bi desté xwe yé rasté riya xwe mist dide, li guhdaran
dinihére. Tistén ku ew bibéje, hé ji pir in. Lé ew dil dike, hevalén wi
ji bipeyivin @t ew bi hev re li ¢areyan bigerin.

A

Aziz Dostlar, ew dibéje, eger we izin hebe, ez é rtnim. Ez
westiyam. U ez dixwazim, htin ji bir i reyén xwe bibéjin.

Béyi ku ew li héviya bersiva wan bisekine, ew bi hédika li ser
kursiyé kéleka masé rtidiné. Bedena wi ya giran G fireh kursi
dadigire. Ew ji bérika xwe ya hundir a ¢akét destmaleké derdixe @
pé eniya xwe pak dike.

5 Emin Ali Beg destmaleké ji bérika xwe ya hundir a ¢akét derdixe
i pé eniya xwe pak dike. Ew westiyaye. Di nav van ¢end salén
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dawin én dijwar @ kesertiji de, ew ketiye @ kal btye. Tevi ku ew hé ji
bas li xwe dinihére, dixwe, vedixwe 1 li xwe dike, ew geleki qelew
buye, bedena wi geleki giran biye.

- Welé dixuye, kaliti édi zora min dibe, ew, bi ken ji civaté re
dibéje. Em ¢awan bikin, halé dinyay¢ ye... Lé tirsa min ew tirs e ku
ez nikaribim herim welaté bav @ kalan @ ez serbesti @ azadiya axa
bav @ kalan nebinim... gavvekiri, bi vé hesreta kambax, herim diyare
rehmeté...

Civat li ber van gotinan dikeve, ji kesi deng dernakeve. Ew,
bédeng li hev dinihérin. Haya wan ji zehmeti @ aloziyén li ber
Kurdan heye. Kurd ne dewlet in, nebtine dewlet @i tu dewlet ji, bi dil
i can xwe nade ber doza Kurdan. Yekitiya wan nin e, sitira yekiti @
yekbtiné diiri wan e. Welaté wan & westiyayi, ji ber pélén ser, li ber
lingan ¢tiye, bliye kavil @1 ji hev ketiye. Lé tevi van, kesén vé civaté @
réberén din é Kurdan, her dixebitin, dilebitin i dilezinin da ku tisteki
bi dest xin, sertén jiyaneke aza @t héja binin pé. Jiyaneke aza @ héja...
1é cawan, cawan?..

Civat, mina her carg, li mala Emin Ali Beg geriyaye. Bedirxani li
salona malé civiyane. Emin Beg, birayén wi Evdilrehman, Mihemed
Eli, Mirad, Xelil, xuskén wi Nazli, Adeviye, Edibe, Belkis, herdu lawén
wi Celadet i Kamuran hatine civiné. Bedirxani, jin 4 mérén wan én
temsilkar, hefté careké li mala Emin Beg, ji bo kar @ sixulén malbaté,
dicivin. Malbata ku xwe mirén Kurdan @ réberén welaté Kurdan
dihesibine, pir fireh @t mezin buye, hejmar gihistiye hezaran. Niha ew
ne bi tené li aliyé Kadikoyé, 1¢ 1i herdu milén Stembolé belav bane.
Barén malbaté pirtir, karén welét girantir, niré bindestiyé dijwartir,
daxwaza azadiyé kirtir baye. Kurd xwe li navé Xwedé, li navé wan
digirin @ tén nik wan. Ew ji xwe li prensibén Wilson digirin @ geh derin
nik niwénerén dewletén serketi geh nik karbidestén Dewleta Osmant
ya béquwet. Endamén malbaté, nemaze endamén vé civaté her li
civinan in. Rojén wan bi civin, hevtiduditin, ¢lyin, hatin, nivisin @
peyiviné derbas dibin.

Emin Beg, cavén wi li ser civaté, tiliyén herdu destén xwe derbasi
hev dike @ destén xwe datine ser ziké xwe @ dibéje;

- Eger em Kurd di vé geremolé de nikaribin xwe bi dereki bigihinin,
hema ji niha ve, ez ji we re bibéjim, sibé dé dereng be, pir dereng be.

117



Navé wi niha nayé bira min, 1é niviskareki gotibil; armanc il
hedefén mezin 1 bilind, her gav li pey perdeyeké ne. Tu bir bi wan
dibi, tu wan xeyal diki, tu dizani ku ew hene. Tu ji bo wan ji
dixebiti, her tisti diki. Lé belé, ew li pey perdé ne. Te ew neditine,
tu wan nabini i tu nizani ka tu dé wan bibini. Armanc 11 hedefén
Kurdan ji, hineki weha biin. Kesi ew nedinasin, neditibiin,
nejiyabiin. Miré dawin é Kurdan ku li ser axa xwe hineki serbest
jiyabii, bapiré min Mir Bedirxan bii. Ew ji di salén 1830-40an de
bil. Ji wan rojan i pé ve, Kurd di bin perda bindestiyé de jiyabiin
i armanc it hedefén wan li wi aliyé perdé mabiin. Ew kesén ku
pisti ser, em ji té de, xwe bi armanc 11 hedefén piroz girtibiin, hemil
zarokén bindestiyé, neviyén menfa i xeribiyé biin.

Em, ew kesén ku besdari wan civinan dibiin ji, zarokén xeribiyé
bun. Lé digel her tisti, me dil dikir xwe bigihanda vi aliyé din é
perdé. Ew civin... ax ew civin... min geleki ji wan hez dikir. Tu ji
wan re dibéji “civin.” Me ew bi “ictima” bi nav dikirin. Her hefte,
her roja iniyé, ictima me hebil. Bavé min sereké ictimayé em ji aza
biun. Piraniya caran, min zabitén ictimayé dinivisin, carina ji
Kamo, yan bavé min. Roja iniyé, bi gotina hingi badé zewal, yané
pisti nivro, em li mala me diciviyan. Igtima saetek, du saetan
dewam dikir i1 li dora saet péncé dané évaré digediya. Pasé ji
xwarina évaré 1 siv bil. Diya min, Sehriban, xwinga min, metén
min, eger hebiina jinén mévanan, wé rojé li mitbaxé biin. Wé rojé
bihnén xwes ji mitbaxa me difiirin, hemii Kiziltoprak bi bihnén
xwes én xwarinén taybeti yén Botané mest dibil. Rojeké bihna
kutilké sefayih, melaka qelandi, merge i1 savaré, rojeké din ji bihna
kipe, seriipé, dizik i birincé ji malé difiiriya.

In roja bihnvedané bii, rojeke mubarek 0 xwes bii. Bi xéra
ictimayan, em ji diciviyan ser hev. Rojek, du rojan beri ictimayé,
Sehriban, Mezo, Hikmet, Safter bi hev re dadiketin bazarén
Kadikoyé 11 haziriyén roja iné dikirin. Li malé hew zarok mabiin,
em hemil mezin bibiin & karén malé édi bi desté Sehribana delal
il xweha me ya dengxwes dihate gerandin. Safter, Hikmet ii heta
radeyeké ji Tewfik alikariya wan dikirin. Diya min ji, mina bavé
min, édi ketibil, pir biibil. Keké me Sureya li Misiré, Kahiré,
serekiya tevgera Kurdi dikir. Wi ji, ji wir dixwest xwe bi wi aliyé
din é perdé bigihine...
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Gava dinya xwes bil, sifra mezin li bexge, li kéleka biré, dihate
raxistin, di rojén sar de, li mitbaxé. Bi germahi il evineke bépayan
em li ser sifré ridinistin, pisti sivé ji, heta derengé sevé, sohbetén
germ, peregende, li salon, mitbax 1i kitabxané ges dibiin. Sohbetén
min bétir bi dotmama min Saadeté re biin. Saadeta ¢avxezal,
gerdendiréj il geleki bedew 11 tégihisti ku heta niha ne te ne ji min
qal kiré, di nav malbaté de hevala min a heri nezik bil. Ew bi umir,
cend salan ji min mezintir bii i min jé re digot “abla.” Saadet Abla
dosta min, hevriya sirén jina min bil. Gava me wext dibil, em
carina bi hev re derdiketin girén Camlica i Uskudaré, nav dar i
dehlan, geré... Di rojén ictimayan de, ew ji, her dihat malé i
alikariya me dikir.

Em zarok il neviyén Mir Bedirxan, di wan rojan de, li hember hev
nerm i kibar, germ 1i ziravbihistiyar biin. Mina ku me bir bi rojén
bé yén xedar biribii i me fahm kiribii ku malbata me, yekitiya me,
dé belav be, em é ji hev bikevin i1 her yek bi dereki de herin. Ew
rojén me, mina germahiya beri ba 1t bahozé bin...

- Heke bi dilé we be, Kamuran, pénts di destan de, dibéje, ez
notayeke din li ser mafén mé Bedirxanpasazadeyan @ Kurdan ji
sefirén Amerika, Fransa, italya G Ingilistané re binivisim?

- Eré, ¢ima na, ma ¢i zirara me té de heye? Evdirehman Beg
dibéje. Lé em nusxeyek ji notayé ji Sureya Beg, Misir Istiklal
Komitesi re ji bisinin.

Ew, bi dengdané pesniyara Kamuran dipejirinin. Kamuran vé
biryaré ji, bi destnivisa xwe ya xwes, di deftera ber xwe de dinivise.
Ew hé biryaré dinivise, ji der, ber deri, dengé diya wi té;

- Me sifre li bexge raxistiye, kerem bikin.

- Me sifre li ber kon raxistiye, kerem bikin. Celadet, Kamuran,
Ekrem Begé Cemilpasa, Ebdilrehim Efendi, Yakup Pasa, Major
Noel @ ¢end kesén din radibin @ ber bi kon derin. Dinya hé roni ye,
bi tené yek-du stérk li aliyé rojhilat, bi nermahi di¢trisin. Komik,
Yakup Pasa li pési, yén din li pey wi, hédi hédi, ber bi koné res dere.
Celadet, Kamuran, Ekrem Begé Cemilpasa, Ebdilrehim Efendi
0 Major Noel mévanén Yakup Pasa ne. Yakup Pasa ku umré wi li
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dora 30-35%n e G nG zewiciye, sereké esira Atmiyan e. Sifreyeke diré;j,
li ser mehftirén Kurdi yén kogeran, li ber koneki res é Kurdi hatiye
raxistin. Sifre téra xwe diréj e. Bi qasi bist kesi li dora sifré li pé, li
héviya Yakup Pasa t mévanén wi ne. Ew, bi girami silav li wan dikin.

Yakup Pasa G mévanén wi ji silavén wan werdigirin @ 1i wan
vedigerinin.

- Kerem kin ser sifra koger @ esiran, Yakup Pasa, bi Kurdiya xwe
ya zelal dibéje G cih nisani mévanén xwe dide.

Mévan, li kéleka hev, li ser kulav (i dosekan rdinin. Pisti
mévanan, Yakup Pasa @i yén din ji li dora sifré riidinin. Kesén ku li
ser sifré rinistine, ji sihi zédetir in. Ji sifré bihna gost @ savaré difure.
Li navend @ herdu aliyén sifré, sé siniyén mezin @ fireh hene. Sini
heta dev bi savaré tiji ne @ li ser savaré ji berxén birajti hene. Di
navbera siniyan de, bi qasi heft-heyst berosén fireh, bi xwarin @ sivén
cihé hene. Di nav ¢end tawan de qeli, di nav ¢end tebaxén fireh de
ji sewze U salate hene. Li ber her mévani ji tabexeke vala heye. Pisti
riinistina hem@ mévanan, ¢end kes radihéjin xizmeté. Yek gosté
berxan lime dike @i i mévanan belav dike, yeki din savaré belav dike,
yek dew dixe tasén mévanan, yeki din ji kémaniyén sifré temam
dike.

- Eger kémaniyén me hebin, li me megirin, Yakup Pasa dibéje,
ev sifre ne héjayi mévanén mina we eziz e, geleki bi lez bt.

- Min sifreyeke weha zengin, rengin G xwes li tu deri neditiye,
Major Noel bi Kurdi dibéje @ tika gosté desté xwe dibe devé xwe. Ev
sifre bi rasti sifra Kurdi ye, ev mévanperweri, bi rasti ew
mévanperweri ye ku min her dibihist...

Ji sifré hineki bi dir agireki gur véketiye @i gend kes bi ézingan
agir ges dikin. Ji agir hineki dar ji birek heye. Cend jin bi dewlé avé
jé dikisinin. Kogerén esira Atmikan, zarok, jin, mér, pir G kal, li dor
0 navbera konan derin @ tén. Esira Atmikan, mina her salé, isal ji
derketine zozanan. Ew zivistanan li desté, havinan ji li zozanan in.
Ew havinan tén G konén xwe li dora vé biré vedigirin. Major Noel G
hevalén wi, li ser riya xwe, isev bline mévanén wan. Kurdan hatina
wan bihistiye G dixwazin wan bibinin, bi wan re bipeyivin @

A

bizanibin ka ¢i dé bi seré Kurdan de were. Yakup Pasa ku nt ji

A

zewiciye, ¢i ji destan té, texsir nake da ku kéfxwesi @
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mévanperweriya xwe nisan bide.

Ne bi tené Yakup Pasa, em ji kéfxwes biin. Ji kéfa me re payan nin
bii. Em li welaté bav ti kalan, li ser axa Kurdan biin. Ew Kurdén
ku me li Stembolé, ewgend behs dikirin, li wir, li nik me, li ber cavén
me biin. Ew gera me ya Kurdistané, bi seré xwe, bilyereke giring a
jina min e. Tu bawer bike, heke min keys, wext i1 imkan hebiina,
min é li ser wé geré romanek binivisa. Weé geré ez néziki welaté min
kirim. Weé geré ez ji welaté min bi diir xistim. Belé, ev herdu ji biin.
Weé haviné, havina rengin a 1919an, mohra xwe li jina min xist,
heta bi heta...

Bi dil xebat, daxwaz il tevgera fireh a neteweyi ya Kurdan re ku ji
Kiird Teali Cemiyeti heta hemalén Stembolé, ji beg 1 tucarén
Diyarbekiré heta gundiyén Botané, ji Elewiyén Dérsimé heta
Soranén Suleymaniyé, bi awayeki peregende té de biin, Ingilistan
il hevalbéndén wan hatibiin ser riya fikra mafén Kurdan 10 édi
behsa war i welateki ji bo Kurdan dikirin. Ji bo wé fikré wan
dixwest heyetek bi serokatiya Major E. M. Noel, ku bi kurti me jé
re digot “Mecir Nowil”, bisandina welét. Pisti ku ew bi Kiird Teali
Cemiyeti @ bavé min re peyivin, me biryar da ku ji Kurdén
Stembolé ez 1t Kamuran, ji Diyarbekiré ji Ekrem Begé Cemilpasa
di heyeté de bin. Ez it Kamuran ji Stembolé ketin ré it 23¢ Tirmehé
em gihistin Helebé. Major Noel ku bi herdu zaravayén Kurdi,
Kurdiya jor i jér, bas dizanibii ii seré xwe geleki bi doza Kurdi
diésand, li wir, li otélé, tevi kaxiz, pénils il makina xwe ya fotografé
li héviya me bii. “Hiin bi xér hatin” wi bi Kurdiyeke tégihisti got.
“Vous étés oussi bienvenu”, min ji bi Fransizi jé re got. Ingiliziya
min i Kamuran ne ewgend bas bii, loma me dil kir em pé re bi
Fransizi bipeyivin. Lé wi dil hebti bi Kurdi bipeyiviya. “Ji bo min
weha hin ¢ak e”, wi got. Pisti ku Ekrem Beg ji hat, em ji Helebé,
ber bi aliyé welaté bav 1 kalan, ketin ré. Ez é niha ¢cawan behsa
wan rojan bikim?.. Ez it Kamuran geleki bi heyecan biin. Cos il
kela me, meraq 6 daxwaza ditin il zanina me bépayan bil.

Em ketibin nav Kurdan... heta 20¢ llona 1919an em di nav wan
de man. Me axa 1i beg, peya il siwar, esir ti koger, dest 1i zozan,
bajar 1t gund, newal 11 geli, dar i dehl, cem il ¢iyayén Kurdan ditin.
Em di bin esmana roni 1 bi silavén stérk @i heyva roni ya welaté
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Kurdan de razan. Di berbangén ¢ikesor én zozanan de, me
xwiriniya xwe, bi xizmeta pirejinén porspi il bérivanén xama, bi
sir, firo, to, mast, masté kilané, nivisk, penér, penéré ter, helandi,
siriké i piingé kir. Tevi siwar i cekdarén esirén Kurdan, em di dehl,
newal 11 bihuran re derbas bin 1 hilkisiyan ¢iya 6 zozanén seri li
esmanan. Me bihna xwe bi hawa pagqij veda, rityé xwe bi ava
kahniyén sar sust, kiras il goreyén xwe li ber devé cem 1i lehiyén
zelal sustin. Li ser hesp ti mehinén kumeét, qgemer 1i sinboz, geh bi
rewan i log, geh bi gurloq i ¢argavi, me xwe ji tixtibén esireké
gthand tixtibén esireke din. Li ber konén res én bi mil risandi 11 li
ser donzdeh sitin 1i singan vedayi, em riinistin ti me li bergehén
hésin ti zer én warén Kurdan temasge kir. Heta ber desté sibé, li ber
agirén gur, me li dengbéj i stranbéjén navdar én ku rézén stranan
mina zér, ziwer i1 lilil li pey hev réz dikirin, guhdari kirin. Em bi
dengén mirisk 4 dik, saltir i1 bilbil, teyr i kew, seg i taji, mehin 1
cahniyan hisyar biin. Li Malatyayé ku mamé me Xelil Rami Beg li
wir mutesarif bil, me li mal @i koskén Kurdan, axayén
simbélbadayi, séxén ridiréj i seyidén simbélpalik ditin. Zabit il
eskerén Tirk, bi ¢ek 01 piisat, li quntarén ¢iya il zinaran kemin 1
dahfik danin, derketin ser riya me, xwestin me, nemaze min 1
birayé min bigirin, bikujin. Me réwitiyeke bi qasi du mehan, bi
bihn, hilm @ tahma welaté Kurdan, bi alozi @i dijwariyén welaté
asé ku her roj, her deqe li dora me bii, ani pé. Me hem dosti 1i
mévanperweriya bépayan a Kurdan dit, hem ji ixaneta wan a
navdar... Pasé em disan vegeriyan Helebé 1 ji wir ji Stembolé...

Di réwitiya me de, me her ¢aran ji defter hebiin, mina sagirtén
mektebé, me ¢i bidita dinivisi. Min @i Major Noel bi Kurdi,
Kamuran i Ekrem Beg bi Tirki dinivisi. Belé, wi ji bi Kurdi i ji
min ji ¢étir dinivisi. Ji deftera min, Kamuran il Ekrem Beg tu sop
li pey neman, ew li derin, mina gelek tistan me yén din, winda biin
i ¢iin. (Bi tené min, di salén 30an de, li dereké, bi hénceta tisteki
din, bi ¢end rézan di ser re behsa wé geré kir...) Lé Major Noel,
dosté me, notén xwe yén geré, bi dii re, sala 1922an, li Basrayé,
mina kitab bi Ingilizi wesand. Wi di kitaba xwe de behsa malbata
me, bavé min, mamén min, min il Kamuran ji dikir. Li ser min,
wi weha dinivisi; “assistant editor of newspaper Serbesti at
Constantinople...” it weha, li gora bir i reya xwe, didomand; “He
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suffers from the inevitable effects of long residence and training in
Constantinople, but he has the making of a good man.” Wi gunehé
xwe bi min diani, 1é bawer bil ku ez li ser riyeke rast ti bas biim.
Ez é bibiima miroveki rind i1 bas. Hisén min, péwendiyén min én
pirali & rengin, welaté min é xewn il xeyali, bajaré min é ku ez té
de dijiyam... van bala wi nedikisandin. Wi li ser Kamuran ji weha
digot; “Barrister at Constantinople. Knows no Kurmanji. Sensible
quiet individual - has not so far come to the fore...” Ew bi
Kamuran geleki bawer b, 1é gava wi digot ku Kamuran bi Kurdi
nizane, ew ne rast bil. Kamuran bi Kurdi dizanibil, 1é ne ewgend
bas it xwes. Loma ji Kamuran, ji bo axaftiné Tirki tercih dikir. Lé
pasé, Kamuran bii yek ji pisporén heri mezin én Kurdi il siir, bend,
nivisar i kitabén héja it nemir bi Kurdi nivisin.

Réwitiya me, gereke ges il balkés ji xewn 11 xeyalan bii...

Pisti xwaring, sifre bi lez ji erdé radibe, dosek i bahlifén nd, disan
li ber kon tén raxistin @ pésiya kon ku mina meydaneke bictik e,
vedibe. Niha wexta dilan G govendé ye, dilana évarén roni i govenda
Kurdi. Major Noel & Kamuran li mileki, Celadet, Ekrem Begé
Cemilpasa @ Evdirehim Efendi li mileki Yakup Pasa rtnistine.
Yakup Pasa, simbélbadayi, rages, ji rewsé razi, mileki wi li ser
bahlifan, dest dike da ku govend bé gerandin.

Pési def G zirne té. Bi qasi biskeké, def @1 zirne lédikevin, bi dti re
komeke govendkésan, jin & mér di milén hev de, bi dilan @ stran, ji
pey agiré gur hédi hédi tén ber kon, kéleka biré ¢ bi aheng xwe
dilivinin @ dilizin. Govend 1 stran pési nerm @ giran in, 1é pey di
pey ew gestir 0 pihéttir dibin. Mér @ jin én govendkés ku hemt ji
xort i ciwan in, di nav cil G bergén xwe yén taybeti yén kogeran de,
mina ku bi firé ketibin, mil bi mil li dora biré govendeke nediti @
bépayan digerinin. Bir dibe navend, ro G govendkés dibin stérk,
heyv @ li dora wé ¢erx dibin, her ¢erx dibin.

- My God, my God, Major Noel dibéje, ez divé resmé vé bergeha
ecéb 1 nediti bikisinim. Eger we icaze hebe?

- Ma ew ji gotin b? Yakup Pasa dibéje, icaze ya te ye, kerem
bike.

- Na, te dit... jin @ keg ji hene... ka heye ku htin eciz bin.
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- Na bavé min! Jinén me ne mina jinén xelké ne, tu resimén xwe
bikisine...

Major Noel flasa xwe ya nt bi makiné vedike, radibe ser piyan,
ber bi biré dere 11 dest bi kisandina fotografan dike.
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FOTOGRAF 7:

“Derketi; terka welaté xwe da @ kete dinyayé, Xwedé

" »

réberiya derketiyan bike!..

Fotografa heftan a romana Bira Qederé, meriv dikare bibéje,

fotografa keseré ye. Yan ji, eger meriv bixwaze hineki dtrbin be
0 bikaribe xwe bigihine “pey” fotografé, meriv dikare bibéje;
fotografa heftemin a Bira Qederé destpéka riya kambax a keseré ye.
Fotografa ku hineki tari ye (i nisana taritiyé ye, welé bi keser dixuye.
Keser hatiye (i ev wéna ku di kurte-demeke jiyané de ew kurtedema
kambax kiriye nemir @ bi di re ji ew kurte-dem kiriye fotografa vé
romangé, bi her awayi, vegirtiye...

Keser, stirihén jiyané, stirihén ku dora gulé rapécane, hatiye 0
dora vé wéné rapécaye...

Li ser kaxizé riziyayi yé nemir lehengé vé romané, yan ji kesé ku
biyé sebeba afirina vé romané, Celadet Ali Bedirxan dixuye. Di nav
resahiyeke tenik de, bi tené ew dixuye. Wi desté xwe yé rasté daniye
ber pencereyeke tréneké 1 li der dinihére. Di nav kompartimaneke
tréneke bénav @ bénisan de, ew hineki stiixwar, li cihana derve ku
pencera tréné ew jé veqetandiye, dinihére. Foto ji aliyé kéleké hatiye
kisandin. Loma ji bi tené aliyeki Celadet dixuye. Kompartiman
hineki tari ye, eger meriv kesé nexuyayi yé ku ev foto kisandiye
nehesibine, ji Celadet pé ve tu kesé din naxuyé. Aliyé din é penceré
yé derve roni ye. Res @ spi li kéleka hev in, bi tené pencere wan ji
heviidu vedigetine. Meriv dikare, bi zimaneki basid weha bibégje; ji
cara sisiyé vé wéné tari ye, ji cara yek ji roni.

Trén ber bi ku de dere? Ew li ku ye, cawan e, cith ¢ warén ku
Celadet bi ktirahi 1é dinihére, ¢i dever in? Di wéné de, ev ne diyar
in, jé fahm nabe. Lé resahi @i hineki ji ronahiyé wéne vegirtine.

Rayé Celadet € xort bi xem @ keser e. Xem 1 kesera li ser rt1 basg
dixuye. Di wéné de bi tené cavek dixuye. Ji aliyé din & rii bi tené birti
0 bijangén ¢avé din dixuyin. Lé belé, tevi ku herdu cav, bi hev re bag
naxuyin, navenda fotoyé gav e. Di navbera hem fotografén Celadet
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de, heye ku ev fotografa yekemin be ku té de ¢av @ nerina Celadet
eveend kiir G manidar e. Celadet li ku dinihére? Bi thtimaleke pir
mezin, béyi ku haya wi jé hebe ev fotograf té kisandin. Bi gotina ilmé
fotografé, ew bé haziri té girtin. Ew sade, rehet riinistiye, milé xwe
yé rasté daniye ber devé penceré 1 li der, bi hemi karahiya neriné,
li diir dinihére. Belé, ew pir li dtir dinihére, 1é nerina wi ne nerineke
diyar, misoger @ tektiz e. Ji bervajiyé, nerina wi nerineke vala ye. Ew
kar li dar dinihére, 1é hesé wi li dereke din e. Cavén wi li ser roniya
derve ye, 1¢ hesé wi li ser péjn @ hisén ku di hundiré wi de pél didin
e. Cav li der dinihére, 1é ew li dinya hundiré xwe difikire. Trén dere,
yan ji ew & here. Trén é wi @i rlipelén romana Bira Qederé ber bi ku
de bibe? Heta kengé, cawan? Ev ¢liyin é kijan riyén ni li ber wi veke?
Ma her ¢liyineké vegereké ji navé? Hingé veger kengé ye? Cawan 0
di kijan sert &t mercan de? Ya jiyana ku li pey dimine? Kes ¢ nasén
ku li pey vé ¢liyiné dest hildidin? Ew é wan disan, kengé bibine? Ji
nerina ¢av bas dixuye ku Celadet di nav hisén weha de ye.

Cav nerm 0 aram, meltl @ ziz e. Cav nivee vekiri ye, heye ku ew
giriyaye, yan ji kelgiri baye, yan ji bi pélén hisan sermest bye... Ki
dizane? Eniya fireh @ poz, ew pozé ku dapira Bedirxaniyan Riisen
Xanimé mina “pozé beranan” bi nav dikir, nerina kesertiji ya ¢av
temam dikin. Pesiya eniya fireh @ diréj, hineki dibirige. Heye ku
tiréjeke ronahiya derve xwe gihandiye @1 bi germi wé radimuse. Poré
ku bi qasi sé tiliyan diréj e G ber bi pas, bi hostehi @ bi huner hatiye
sehkirin ji, mina eni, hineki dibiriqe. Lé ronahi xwe bi céniké ku
zéde ne diréj e, nagihiné. Cénik, hinarik G guhé mezin 0 diréj
pergeyén aliyé tari yé wéné ne. Gelo dané sibé ye, yan dané évaré ye?
Tava weé kurte-demé li ku ye, li esmanan, li pey asoyan 1 li ber
avactng, li ku?..

Her¢i pozé diréj e li rtiyé diréj té. Poz, mina nikulé teyré eylo, ber
bi jér dibe. Simbél her mina xwe ye, gemeri, kin @ kurt. Devé diréj
girti ye, 1évén gelaw li ser hev in.

Sthiyé isligé girtiye G qirawateke zirav G res pé ve ye. Xézén zirav
0 diréj én res én li ser isligén spi moda salén 20’an nisan dide. Ev
celeb islig, isligén stikurt G xézdiréj menstibiyeta xwediyan bas nisan
dide; ronakbir, niviskar, rojnamevan, aristokrat, siyasetger...

Ev hem tist @1 hin tistén din di nav vé wéné de dixuyin. Lé gelek
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tistén din ji hene ku di vé wéné de ne, 1€ vesarti, ne xuyayi. Herweki
ku hatiye gotin, fotograf bi herdu milen xwe, mile xuyayi 0 yé
nexuyayi, héja ye. Gava aliyé vesarti li aliyé xuyayi zéde be, yan ji pé
temam be, hingé ew fotograf dibe balkés i hingé ew dest bi peyiviné
dike.

Di vé fotografa heftemin a Bira Qederé de ku rtipelén nti li
romané zéde dike G wé ber bi derine nt dibe, sopén salén xem @
keseré hene. Sal, salén 20’an in, salén pisti ser, salén tevlihevi,
hilwesin @ ketiné, salén kul G derdan, sik  gumanan, ré G réwitiye...

Cav li der, li cih @ warén ku li pey diminin, dinihérin. Réwitiyé
dest pé kiriye, wext wexta veqetiné ye.

Réwitiyé dest pé kiriye, wext wexta veqetiné ye. Roja nt ya

carsemiya Ilona 1922’an hé nt dest pé kiriye. Dinya zelal &
ciksayi ye. Kiziltoprak hé bas hisyar nebtiye. Dengén ¢ivikén darén
bexge Emin Ali Beg alikari li hisyarbtina Kiziltopraké dikin. Ji dar
ve dengén ¢end dikan @ paytonan tén. Darén bex¢é mala Emin Ali
Beg hé pelén xwe newesandine, daran, neynika dewr ¢ dewranan,
dem @ demsalan, hé kirasé xwe yé bihar i haviné ji xwe nekirine.
Wan, bi hemti rengini (i bedewiya xwe ya payizé, dora kesén ku li
bexge, li kéleka biré rawestane girtine.

Di vé desté sibé de, hem@ mal, Emin Ali Beg, Samiha Xanim,
Sehriban, Celadet, Kamuran, Hikmet derketine bexce. Mamé
Celadet, Murat Beg, metén wi Adeviye i Edibe Xanim G dotmamén
wi Saadet Abla @ Perixan ku wé sevé li nik wan, li malé razane, tevi
wan derketine bex¢e. Wexta réwitiya Celadet (i Kamuran hatiye, ew
é iro, édi bi misogeri, herin ber bi deverén dtir pir dar. Niha wexta
xatirxwestin @ heviidu hembézkiriné ye, wexta dua @i mirazan e.
Lawén malé, Celadet, Kamuran G Hikmet rtiges G bi ken in, yan ji
ew dixwazin welé xwe nisan bidin. Yén din bédeng @ ziz in. Hemt
li nik hev, li kéleka biré, li pé rawestane 1 riiyé xwe ber bi rojhilat
kirine, ber bi tiréjén qels én tavé ku hé ni li wan hiltén @ bi zehmeti,
xwe di nav ¢iqil @1 pelén daran re diseridinin...

Rayé wan ber bi ronahiya tiréjan, ¢avé wan li ser cavika makina
fotografé ye. Wan, ji bo roja réwitiyé, daxwaz ji studyoya Mr.
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Xendamian kirine ku ew werin @ roja veqeting, 1& beriya weé,
endamén malé, bi hev re, ser kaxizén fotografé bikin nemir. Ci dibe,
¢i nabe, ¢liyin heye, heye ku veger nebe... Ji studyoyé sagirteki jir,
tevi makiné hatiye i ew, mina eskeran, li kéleka hev réz kirine @i dest

A A

bi karé xwe yé ispat, nisandan G nemiriyé kiriye.

- Hikmet Bey, biraz daha igeriye dogru kayabilir misiniz? agirt,
seré wi di nav cawé res &€ makiné de, dibéje. Biraz daha, biraz daha...

Hikmet hineki din ji xwe neziki komé dike. Hema li makiné
dinihérin. Emin Ali Beg herdu lawén xwe, Celadet (i Kamuran, dane
herdu aliyén xwe. Li kéleka Celadet ji diya wi ya kin, bi poseyeke res
sergirti, rawestaye. Li kéleka Samiha Xanimé ji du jinén din ku di
jiyana Celadet de xwedi sop in, $ehriban @ Saadet, rawestane. Li
kéleka birayé Celadet, Kamuran ji xwiska bi¢tik a Saadeté, Perixan
ku bi bedewiya xwe nav daye (i Kamuran, di danén évaré yén yekta
yén perén ava Kiziltopraké de, jé re rézén li ser Baxé Irem én Omer
Xeyyam dixwendin, rawestaye. Li kélekén wan ji yén mayi yén
malbata fireh a Bedirxanpagsazade ku édi ji hev belav dibe, rawestane.

Dikkat, ¢ekiyorum!

Fotograf té kisandin. Careke din, 1¢ icar, hineki din tékeltir, ew
pista xwe didin devé biré @ li kéleka hev réz dibin. Fotografeke din
ji té kisandin. Edi wext té, Celadet &t Kamuran, li pey hev derin desté
bavé xwe. Emin Ali Beg wan yek bi yek, pihet, bi qasi kéliyeké
hembéz dike @1 bédeng, béyi ku tisteki bibéje, ji eniya wan radimdse.
Pagé ew derin desté diya xwe. Samiha Xanim hew dikare xwe
rabigire, tevi ¢end dilopén héstirén ku ji cavén wé ber bi jér dibin,
ew wan demeké hembéz dike.

- Bila Xwedé bi we re be kurén min, bila oxira we ya xéré be,
Xwedé mezin e, ew bi dengeki pir hédi G ziz dibéje G hedisin
dixwine, mala we vekiri @ zimané we sérin be...

Celadet (i Kamuran yén din ji, yek bi yek hembéz dikin @ ji wan
xatir dixwazin. Pagé ew herdu G Murat Beg ¢t Hikmét, bédeng, bi
hédika radihéjin walizén ku li ber deriyé malé ne @ bi hev re, ber bi
paytona ku li kolana bi¢tik li héviya wan e, derin. Yén din li kéleka
biré disekinin @ li wan dinihérin. Celadet G Kamuran ji dane ré @
derin... Beri ku ew ji deriyé mezin derkevin i xwe bi paytoné
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bigihinin, ew careke din vedigerin 1 li yén mayi dest dikin.

- Bi xatiré we, Kamuran dibéje, bi xatiré we, gava em gihistin cih,
bi leza birtiské em ¢ haya we pé bigihinin. Em ¢ hertim binivisin...
em ¢ di demeke pir kin de, disan bigihén hev...

Hay Kamuran, birayé min é ziravbihistiyar, birayé min é

romantik... Em di¢tin, ji Stembola ku min é hew terk bikira,

derdiketin, dibiin derketi, me rityé xwe dabii ber bi dever i1 welatén
nediyar i nenas i di¢iin. Me dizanibil; heye ku ¢iiyin hésan biiya,

1é vegera we ¢ilyiné dé zehmet bilya. Lé em diciin, ji bégaviyé il

bégaretiyé. Li ber me du ré hebiin; riya miriné i riya derketiné.

Kijan ji van ¢é bii? Béguman ne yek ji. Yek ji yeké kirétir bil. Lé me

diviya ji herdu riyén kirét ya kémbkirét hilbijarta. Dinya hé ji aloz

bil, ba it bahozén xedar én pisti ser, hé ji bi gumegum, li dar biin.

Lé li welaté Osmani i1 li payitexté wi welaté hilwesiyayi tistek édi

bi zelali diyar biy; Mistafa Kemal i hevalbendén wi bi ser ketibiin,

dewleteke nil li ser kavilén Dewleta Osmani, gav bi gav ava dibi.

Tisteki din ji édi diyar bii; kirasé vé dewleta nii li me nedihat, té de

cihé me nin bil. Gazi Mistefa Kemal ew gera me ya welét di devé

xwe de kiribii benist it her qal dikiré. Wi her, bi neyini behsa gera
me, me, bavé me 1t Major Noel dikir i1 li pey me bii. Tevgera Kurdi
ku me ewcend jé hévi hebil, mina her caré, icar ji, ji ber sebebén
her caré, békesi, bepisti, nezani i dijiti i1 berberiyén navxwe, bi
dereki negihabii, -tevi ku hé tevger xurt @i xiret qaim bil... Lé
hevalbendén Gazi Mistefa Kemal Stembol ji gav bi gav vedigirtin
it cth bi her awayi li me teng dikirin. Weki din ré nemabii; me

diviya terki Stembol bikira. Pési em, bi dit me re ji bavé min é

kokim 11 diya min a pir. Lé ber bi ku? Ber bi keké me Sureya ku li

Kahiré serekiya gerandina karén tevgera Kurdi dikir? Ber bi

mamém me yén ku li axa germ a Lubnan i Siiriyé rimisti biin?

Ber bi birayén me Safter 1 Tewfik ku ji bo xwendiné ¢tibiin welaté

rojava, Munixa navdar a navenda ¢anda rojava? Ber bi ku?

Lé dawiyé, em gihistin biryareké, bi gewlé birayén me yén Behdini

biryareke misoger; wé roja zer i sahi ya Iloné me dabi ser riya

welaté rojava it em digiin...

Pisti nivroyé, hema bi qasi kéliyekeé bi dii nivro re, kestiya Bulgari
Serivia ji lengergeha Stembolé lenger hildide @ bi girani, ber bi Zerya
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Res bi ré dikeve. Kesti ¢end caran, bi dengeki tiz ji Stembolé xatir
dixwaze. Ava Bosporeyé li pésiya kesti vedibe, bayeki sivik pista
pélén zelal G spi yén avé ku kesti li pey xwe dihéle, mist dide. Ba bi
hédika poré Celadet  Kamuran ku li kestiyé, li aliyé pésiye, li ser
pozé wé rawestane @ bi bal G diget, bi hisén pir tékel, li herdu giraxén
Bospore’yé dinihérin, li ba dike. Minare, keleh, birc, qesr, qonax,
saray, dar @ daristanén nas, li her du aliyan, mina ku ew rabtibin
govendé, li ber wan, yek bi yek xwe diyar dikin ¢ winda dibin.
Stembola ku ew di hembéza xwe de gir kirin, hewandin, perwerde
kirin, mana jiyan G umré wan da, sirén wan vesartin, bi
dewlemendiyén xwe evin @ egqén wan rengandin, bi sevén xwe yén
spi xewn @ xeyalén wan neqisandin, niha li ber wan rabtye dilan @
dansa vegetiné. Celadet . Kamuran derin, Stembolé, bajaré xwe @
umré xwe, bajaré bi biraninén ebedj tiji, bajaré keysaré bajaran li pey
xwe dihélin @ derin.

- Kamuran, bas li Stembola nazdar binihére, heye ku em careke
din wé nebinin, Celadet dibégje...

- Cawan em é wé nebinin? Umré min, bist @ heft salén min, li vi
bajari derbas bin. Cawan em & vi bajaré ku em, digel her tisti, her 1&
vegeriyane, careke din nebinin?

“Wiyana... umré min, bajaré qedera min... cawan ez & te, careke
din nebinim?.”

Kamuran ji rojnama li pésiya xwe, Neue Freie Presse, bi Alemani,
siireke saireki nenas dixwine. Nasina me @i zimané Alemani dé xurt
be, Kamuran, ripelén rojnameé di destan de vekiri, ji Celadet re
dibéje, em é dakevin ktirahiyén Alemani, dilé wi...

Celadet & Kamurané ku ber bi dilé welaté rojava derketine
réwitiyeke diréj, niha xwe gihandine Wiyanayé. Ew li Café
Continentalé ya rengin @ neyniktiji riinistine 1 li héviya siva évaré
ne. Herduyan ji ne xwarineke Aleman, 1é xwarineke nas, “Café du
Paris” helbijartine. Lé saraba sor ku ew bi hez hédi hédi vedixwin,
otrisi ye. Evar daketiye, jiyana germ a seva sar a Wiyanayé hé nii dest
pé kiriye. Salon hédi hédi tiji dibe. Otrisi, kom bi kom, jin G mér, di
nav kincén xwe yén Ewr(pi de tén (i maseyén saloné vedigirin. Pir
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vekiri dixuye ku ew hatine cthaneke n@, medeniyeteke cihé. Ev
cihana Wiyanayé ji ya Stembolé G welaté Osmaniyan, bi her tisté xwe
pir cihé ye. Paqijiya bajér, diizan 1 réktipékiya jiyana rojane, aramiya
civaté, lixwekirina séniyan, aheng, neqis @ lihevhatina avahiyan @
hejmara pir a rojname, kovar @t wesanan geleki bala wan dikisine.
Lé bétir ji jinén Wiyanayé. Ew jinén Wiyanay¢, bi bejna diréj, por @
guliyén diréj, kirasén teng, fistanén diréj @ fireh @ bi kené periyan @
bihnén buhisti, ne bi tené bala wan dikisinin, hesé wan ji bi firé
dixinin. Ew jinén ku bi kené periyan dibin periyén bé perwaz, niha
bi gavén nazenin tén, li maseyén dora wan radinin G germahiyeke
bépayan @ bihnén xwes ku Celadet & Kamuran bas nenasin,
diresinin saloné.

Pisti du saet 1 nivé, saet deh @ nivé évaré, ew & bi tréna évaré
disan bi ré kevin @ herin. Herdu ji westiyayi ne. Hem roj, ew li pé,
gav bi gav li kolan @ kugeyén Wiyanayé geriyane, bajaré nt
kestkirine. Ew di berbanga sibé de daketine Wiyanayé.

Belé, em li ber desté sibé, saet 7.15 gihistin Wiyanayé. Saet 10.30an

trének hebii. Lé em bi wé tréné neciin. Em hatibiin Wiyanayé,

bajaré du hezar salan, bajaré medeniyet it musiké. Hé di dewr i

dewrana Roman de, gava wan ev bajar ava kiribiin, navé wi 1é

kiribiin; Cortigiano. Yané misala zerafet i kibariyé. Em hatibiin
bajaré misalén xwes ku em li pey biin. Béguman e ku me nikaribii

vi bajari, weha béyi ku bibinin, terk bikira. Me biryar da ku em

dakevin bajér 11 bi tréna évaré réwitiya xwe bidominin.

Tevi ku bayé sereki kambax ew hejandibti, Wiyana hé ji ji bedewi

i spehitiya xwe tu tist winda nekiribii. Ew gotinén te yén jor ku te

li ser Wiyanayé gotin, mina gotinén kitébokén réwiyan in ku hingi

di gera me ya bajér de, di desté me de biin ji. Her cawan ku gotinén

weha nikarin ruhé bajareki salix bidin, ew téri taswira ruhé bajaré

Wiyanayé ji nakin. Wiyanaya ku me ava wé vexwar il nané wé

xwar, bajareki yekta yé candé bii. Bi qewlé Fransizan, ew bajareki

‘civile” bii. Mina Stembolé, ew heta dev tiji esker, cendirme ti zabit

nebii. Bihna musik, huner, ¢cand i1 edebiyaté jé difiiriya. Avahiyén

bajér én kevnare ku digel hezar salén ku bihuribiin, hé ji bi asalet
bilind dibiin, kelehén qaim én huner il musike biin. Musikjenén
mezin Gluck, Haynd, Mozart, Beethowen, Schubert, Brahms 1i
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Strauss ku me dé bi dii re pir 1é guhdari bikirana, ji wi bajari
ronahiya musikeke nil bi dinyayé gihandibiin. Li wi bajari ruh,
his, deng i péjnén ¢and i miletén cihé, mil bi mil, bi hev re piyase
dikirin. Di wi bajari de zéde ré nin biin ku meriv bikaribiya ji bo
jina xwe, sixul 1t mesleké hilbijarta. Meriv li wir, bégav, mecbiir bii
bibe musikjen i musiksinas, niviskar @ nivisevan, evindar 1
evinhez...

Em, ez, Kamuran il Fransizeki jéhati yé bajaré Wiyanayé, ku me
bi tesadufi li Wiyanayé nasi, bi hev re ¢iin qonaxa Lichnowsky ku
Beethoven té de eserén xwe yén yekta icra kiribiin, me Saraya
Mezin ku maziibani li Napoleon kiribii, ziyaret kir, me avahiya
Esterhaziler ku hé ji jé dengén musika Haynd dihat dit, me
tiyatroya Burge ku hertim té de klasikén medeniyeta Roava dilistin,
dit. Em ¢iin taxén derveyi bajér ku ordiyén Osmaniyan heta wé
deré hatibiin i mecbiiri jé vegeriyabiin. Me donzdeh saetén
jibirnebiwyi, li wi bajaré Ewrtipa Navin bihurandin. U gava em bi
tréna évaré ji bajér derketin, min ji bo bajér, bi Tirki weha nivisi;
Viyana cidden muazam ve muhtesem bir sehir...
Min ev réz li ku nivisin? Te behs nekiriye, Ié ji bo ahenga reng 1
neqsén rijpelén Bira Qederé ez behs bikim. Beri derketina me bi
cend rojan, roja ku min 1 Canané édi ji hev xatir dixwest, li
Stembolé, Kadikoyé, Canané, yara sevén diréj it xewnén rengin,
kelgiri, deftereke bicitk yadigari min kir. Defterek ku min édi bi
hésani tédixist bérika ¢akété xwe i gava péjnén fikreké di seré min
de diciin i dihatin yan ji pélén hiseké li ser dilé min radibiin, yan
ji bayé germ é hesreté li min dihate xezebé, bi eyni hésaniyé, min
ew ji berika xwe derdixist il ew deng, péjn 1i his dikirin réz... Bergén
deftera min a bigitk, mina sevén kar 0 sixulén min én péserojé il
gotinén stranén ku min jé hez dikirin, tari bin. Min riipelén spi
yén deftera xwe ya bergtari, bi péniiseke res, bi rézén sahidén jin ii
umré min, tari dikirin... Di wé defteré de, ¢end rézén pésin én
riipelén pésin sahidi li gera me ya kurt a bajaré Wiyanayé dikin.
- Tu dizani, heri zéde kéfa min ji ¢i re té, Kamuran dibéje 0
tikeyeke gost jédike, wé dibe devé xwe 1 biskeké dictl, ez é Goethe
bi Alemani, bi zimaneki rewan bixwinim!.. Bifikire!..

Fikra xwendina Goethe heyecan dide herduyan ji. Herdu bi ken,
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li hev dinihérin. Celadet radihéje qedeha xwe ya sarabé ya kristal
dibéje,
- Hingi em divé ji bo te G Goethe, ji bo hevaltiya we binosinin.
- Nos, nos ji bo te it Goethe ji, eger te jé re wext hebe...

Herdu, Celadet i Kamuran, birayén hev, hevriyén gedera hev, bi
di vexwariné re, li hev dinihérin @ dikenin.

- Edi wexta ¢tiyiné hat, Celadet dibéje, ka dest bike, bila garson
hesabé me bine.

Lé cavén Kamuran ne li ser garson in, ew li masa kélekeé dinihére.
Du jinén bedew di nav cil ¢ bergén sade, 1¢ lihevhati de, hatine @ li
masa kéleké ranistine. Poré yeké, li gora modayé kurt hatiye birin,
poré ya din geleki diréj e. Lévén wan én sor bi ken in. Cavén jina ku
ji kéleké li hem- ber Kamuran rinistiye ji, vedigerin ser Kamuran.
Kamuran bi keneke sivik 11 bi rézdari, seré xwe ber bi jér dike @ silav
didiye,

- Guten abend...

Guten abend! Li kompartimana ku Celadet, Kamuran @ hevalé

wan €& Fransiz dikeviné, mérek 0 jineke pir, li kéleka deri
rinistine. Kamuran silav dide wan, li biléta desté xwe dinihére @
derbasi hundir, ber penceré dibe. Cihén wan li ber penceré ne. Ew
walizén xwe yén bic¢tik dixin bin kursiyén riinistiné, xwe hineki
didin hev @1 1i hember hev, li kéleka pencera fireh riidinin. Fransiz ji
li ser kursiya kéleka Celadet rdiné. Kompartimana hineki tari ji bo
ses kesan e.

- Ez hévidar im ku kesé édi neyé nik me, Celadet dibéje 0 ji
bérika hundir a ¢akété xwe deftereke bictik @ péntiseké derdixe.

Kamuran ji pési sé birayén Munixé, Lovvenbrau, ji waliza bigtik
derdixe, stiseyeké dide Celadet, yeké dide Fransiz @1 ya xwe ji datine
ser texté bictik ku bi penceré ve ye, pasé ji kovareke bi zimané
Alemani, “Gesellschaft” ji walizé derdixe (1 1é dinihére.

Ew, vé évare li ser riya Alemanyayé, Munixé ne. Ew ¢ herin nik
birayén xwe yén bigtik, Tevfik @i Safter ku li Munixé dixwinin. Niha,
pisti biskeké, trén € disan di nav évara tari @i sar de, beré xwe bide
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welaté Alemanyayé @ bi ré keve. Ew, gav bi gav, ji welaté xwe bi dar
dikevin @ gav bi gav néziki li istasyona dawin a réwitiya xwe dikin.

Celadet lingén xwe davéje ser hev, deftera bigtik datine ser ¢oga
xwe, jé ripeleke nti vedike @ bi Tirki, giran giran weha dinivise;

Pazartesi - 2. Tesrin-i Evvel. 1338 Yané, dusemi, 2. Ciri. 1922...
Dusemiyeke payiza 1922°an, di pésira évareke sar de, ew ji Wiyanayé
xatir dixwazin.

Me, min i birayé min, yan ji ez weha bibéjim, dosté min é gedim
Kamuran, bi meya sor a yakiti, seri i1 dilé xwe germ kiribii. Meya
sor, dosta xewn 1i xeyalan, barana havinén germ, leylana li pey
rastiyén tahl én jiné, ez xistibtom nav hélekaneké i di navbera
Stembol it Munixé de dibir 1 diani. Hesé min geh li nik diya min
a bédeng i cavbigiri, bavé min é mina heykeleke Roman stiir 1i
dengberz, Mezo, xweha min a deng ji saliir il bilbilan ¢étir, mam 1
metén min én béhejmar, Sehribana delal, Saadet Ablaya mina
teyreke mader dilgerm i zarsérin, Canana bedenmasi, 1év 1
zimanxwes, 1é kémgotin, heval ti dostén min én rojén ¢é il negé bii.
Geh ji hesé min li pés, rojén nediyar én bé, jina nezelal a pisti
réwitiyé, kar 1 sixulén péserojé, evin 0 hezkirinén nii yén xerib 1
balkés bil. Ez di nav filiiqeyeke bigitk de, li ser pélén xurt én hisén
tével, ber bi vi ali ti ber bi wi ali di¢iim 11 dihatim. Ez bihnteng, ziz
1 meliil biim. Min ew insan, ew dever, ew mekan, ew dewr, ew
dewran, ew tist il ew kes il péwendiyén ku ez kiribiim ‘ez, li pey
xwe histibiin. Ew germahiya zanin il nasiné li pey mabiin. Min i
Kamuran, céwiyé siiida min, nezanin i nenasiné dabil ber xwe, di
payizek ji payizén béhejmar en umré me de, em ji dinyayeke germ
ber bi dinyayeke sar 1 sermayé hildikisiyan. Gav bi gav, tistén nas
kémtir, yén nenas zédetir dibiin. Dinya i heyama nenas hembeza
xwe vekiribi i bangi me dikir.

Hema ¢i bigire meha me ya dawin a Stembolé, bi heviiduditin,
xatirxwestin @ haziriyé derbas bii. Mamén min Evdirehman,
Mihemed Eli, Xelil, Murat & kurmamén me yén béhejmar ku niha
édi ne hewce ye ez navé wan, yek bi yek li vir bibéjim, her bi me re
bun. Met 1 dotmamén me hertim dihatin malé. Li aliyén
Cagaloglu 11 Perayé, li buroya Serbesti 1t warén Kurdan, heval i
dostan em bi tené nedihistin. Hevalén me yén Kurdperwer, bi
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héviya ku réwitiya me dé di doza Kurdayetiyé de bi kér biya, em
hembéz dikirin. Sahne-yi weda pir biin...

Em ji Stembolé ¢iin Burgazé, ji wir ji, disan bi eyni kesti, li ser pista
ava Zerya Res, em ¢iin Warnayé. Ji wir, me terki avé kir i1 ber bi
Sofyayé, bi tréneke giran, kevn 1i serpeze ketin ré. Ji wir, disan bi
tréné, lé icar bi yeka hin ¢étir, di bin baraneke bos de em ¢iin

Belgradé. Li Belgradé me bihist ku kaxiz 6 pasaportén nii yén

hukimeta Osmani hew bi kar tén. Lé em bi pasaportén xwe yén

nenil, rehet, ji Belgradé ¢iin Zagrebé, bajaré navdar é Hirwatistané.

Ji wir ji, em ¢iin... tu édi pé dizani... Yané dinya ti heyama nenas

ku hembéza xwe vekiribti, em gav bi gav, ber bi xwe radikésand.

Gelo ew dinya i heyama nenas periyeke bedew a destanan bii? Yan

jiew kega pir a séxé cinan bii? Li mileki ji, em li vé yeké, li péseroja

xwe ya avis difikirin.

Gava trén bi ré dikeve, deriyé kompartimané vedibe @ kegikeke
bejndiréj @i porzer dikeve hundir @ li jimara kursiyan dinihére. Di
desteke kegiké de biléta wé, di desté din de ji walizeke bi¢tk heye.
Celadet & Kamuran, her du bi hev re radibin pé da ku alikariya wé
bikin. Kegik bi ken li wan dinihére, bi Alemani dibéje “spas” 1 té,
waliza desté xwe datine ser kursiya kéleka Kamuran; cthé wé ew der
e. Celadet it Kamuran li cihe xwe riidinin. Pisti ku kegik cihe xwe
rast dike G walizé dixe biné kursiyé, ew ji rtidine. Celadet @
Kamuran, bi balkési li kegiké dinihérin. Bihneke xwes ji kegiké
diftire. Eger meriv bi tené bi gotineké wé salix bide, ew pir xwesik e.
Hem ¢avén Celadet hem én Kamuran li ser ke¢iké radiwestin. Kegik
li wan dinihére, bi sermoki dikene @ ¢avén xwe ji wan direvine.

- Te dixwest ku bila kes neyé nik me. Niha ji hé tu welé difikiri?
Kamuran bi ken, bi Kurdi ji Celadet dipirse. Lé béyi ku ew bersiva
Celadet bipé, ew vedigere ser keciké, bi kibari je re dibéje, “guten
abend..”

Kegik bersivé didiyé. Bersiva kegiké ré li Kamuran vedike. Ew
dest pé dike, bi Alemani, jé re behsa xwe @ Celadet G Kurdan dike.
Bisteké diréj, kecik bi diget 1i Kamuran guhdari dike. Celadeté ku
hew dinivise @ defter xistiye bérika ¢akété, her li keciké dinihére.
Gotina Ovidius té biré; neziki li wé bike, wext wexta gotiné ye, guh
mede aheng 1 lihevhatina gotinan, bipeyive, dest pé bike, destpék,
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destpék, bi da destpéké re dawi té... Celadet nahewe, ew xwe
ranagire i dest bi axaftiné dike;

- Fraulein®..
- Karlfeld, Monica Karlfeld, kegik dibéje.

- Fraulein Karlfeld, ich will ihnen etwas sagen... Celadet dibéje @1
radiweste.

Kegik @1 yén din li Celadet dinihérin da ku ew gotina xwe temam
bike. Lé gotina ku wi dixwest bibéje, bi Alemani nayé biré. Ew
keliyeké difikire, 1& dike nake gotin nayé. Dawiy¢, ew bi heyecan, ji
Kamuran dipirse, “bedew, spehi, xwes, belle?.”

- Schén, Kamuran bi ken dibéje, schon...
- Richtig... Sie.... schon...

Kegik dikene, kéfa wé ji gotin @ séweyé gotina Celadet re té G ew
bi deng dikene.

Gava Safter ji deri dikeve hundir, Celadet t Kamuran radibin pé,
ber bi wi derin @ dikenin, ji kéfan, ew bi dengeki bilind dikenin.

- Kekén min hatine, keko Celadet, Kamuran hatine... Safter
dibéje 11 bi heyecan dere rtiyé birayén xwe.

Bihéle, ez disan bi alikariya dengén qels it démenén nezelal én
rojén bihuri, bém alikariya te... Malesef, ji jineke xurt bi tené
dengén gels, siyén nediyar i bergehén nezelal li pey diminin. Tu ji
dizani, vejin 11 sixulé vejandiné bi alikariya van deng, si 11 bergehan
té pé, lé ne mina xwe ya beré. Jin 1i vejin, béguman e, ne mina hev
in. Lé di vejiné de, hertim ders 1 tecrube, tahm 11 bihn, tov il sopén
jiné hene. Meriv dikare bibéje, vejin siya jiné ye ku hertim diguhere,
carina diréj, carina kin dibe. Pireke zirav mina Pira Siraté di
navbera jin i vejiné de heye. Meriv dikare ji wé piré re ji bibéje,
“Pira xewn 1l xeyalan.”

>

Cima ez niha weha behsa tistén, bi gewlé Ewriipayiyan, “abstrac’
dikim? Ji ber Safter, ji ber bi bir anina birayé min é bigilk... Safter,
jirtirin 4 zirektiriné me hemilyan... serwextirin 0 dirbintirin,
germtirin 01 gestiriné me hemiiyan... 1é di eyni wexté de,
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bémiraztirin 0 bésitidtiriné me hemilyan... Niha, pisti umreki, gava
ez di ser pira xewn 1l xeyalan re gav dikim i xwe digihinim aliyé
vejandiné, ew dané sibé yé Munixé mina guleke niibiskovi té bira
min. Heye ku ne hemil ew dané sibé, Ié tistine jé, mesela kené
Safter, mina guleke sor a bihnvedayi tén bira min. Ez dibéjim, ne
hemil dané sibé, ji ber ku ew dané sibé pir sar bil.

Min 1t Kamuran, bi navnisana desté xwe, di wé sar i piiké de, bi
zehmeti xwe gihand mala ku Safter té de dima. Lé ew ne li malé
bii. Gava xwediyé malé profesoreki navsal, fahm kir ku em birayén
Safter in, wi em ezimandin hundir. Jixwe pisti biskeké ji Safter hat.
Belé, hingi kené Safter mina gulén sor én bex¢é mala me ya
Kiziltopraké bil; ges, nitbiskovi i bos.. Bi dii Safter re ji, birayé me
yé din Tevfik hat. Em ¢ar bira li welateki xerib 6 dir gihistibiin
hev.

Car bira di oda mezin a Safter de, li hember hev rinistine @ bi
kéf G henek qala herdu dinyayén ku ew di navberé de derin @ tén,
dinya Rojhelat, Stembol, welaté Osmani, Kadikoy, Kiziltoprak, mala
wan, bav @ diya wan, bira @t xwiska wan, mam G metén wan @ dinya
Rojava, Munix, xwendegehén Munixé, jiyan @ civata wé, ke¢ @ jinén
wé, tiyatro G sinemayén wé dikin.

- Hain é isev me bibin ku? Kamuran ji Safter @ Tevfik dipirse. Ez
bawer im, we dil nin e, di seva me ya yekemin de, hiin me li vé odé
hepis bikin?

- De htin bibgjin, em herin ku, htn ¢i der dixwazin? Tiyatro,
konser, sinema, restorant, gazino? Ci? Tevfik dibéje.

- Konser, Kamuran dibéje, em hatine Munixée ku té de dile
musikeé hildavé, me bibin konsereke musika klasik.

- Tsev konsereke musika Mahler, Gustave Mahler heye... &, we
kincén germtir divé, Safter 1¢ vedigerine. Hiin bi van kincén li ser
we ve, nikarin herin tu deri. Hewa pir higk e, dinya sar e.

Hewa pir hisk e, dinya sar e. Digel ku ¢ila Alemanyayé hé bi xurti
dest pé nekiriye, dinya serma ye. Celadet careké-du caran xwe
dilivine ku rabe, 1é ew nikare. Bedena wi, bi gotina diya wi, bliye
mina ¢o. Bedena wi jan dike, seré wi diése. Ew divé dakeve bajér,
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Munixé @ here serdana Safter ku bi sermayeke xedar ketiye @ di nav
cihan de radizé. Lé ew di xwe de wé tageté nabine ku ji nav cthan
derkeve. Welé dixuye ku ew ji bi sermayé dikeve.

Oda wan, wi G Kamuran, a mezin tu cari germ nabe, ew ¢i ji bikin
ode germ nabe. Ji biné deri, ji aliyé rojava, pencera mezin, her ba,
bayeki sar @ t@j té. Ew li saeta li ser masa kéleka xwe dinihére. Saet
ber bi nivroye hédi hédi dizivire. Care nin e, ew nikare rabe. Ew xwe
hineki din dixe bin lehifa germ @ wé dikisine ser xwe.

Di wan rojén gileya me ya pesin a Alemanyayé de, di oda me ya
mezin il sar de, ez bi tené biim. Kamuran ji xwe re kincin 1
paltoyeki germ dabii dirtitin il ji me xatir xwestibil i ¢libii Berliné,
nik dosteki xwe. Min ji kincine germ kiribiin i kincén min én sevé
i lehifa min a bi hiri ya Alemani ji germ biin. Le ¢i feyde! Dinya
sar, oda me seqem bii. Mina ku em ne li odeyeké, Ié li zozanan biin!
Me li Munixé nikaribti tu cih, ode, pansiyon peyda bikira. Ji ber
rewsa pisti ser, xelké gundan 1 dorali kogi bajér kiribtin 0 bajar
vegirtibtin. Bi alikariya birayé me Tevfik, me li gundeki bi¢tik ku
néziké Munixé bii, Obermazing, li nik gesabeki odeyeke fireh peyda
kir. Xaniyé gesab bi du qatan 1ébiibii. Qata jérin dikana wi ya
qesabiyé bil. Qata jorin ji mala wi bil. Li pas xéni, bexgeyeki fireh
i diréj é malé hebti. Li kéleka bexge ji bireke arteziyené hebii. Di
qata jorin de, odeyeke mezin vala bil. Me ew ode, mehé bi hezar 1i
sésed markan kiré kir i walizén xwe i tistén xwe yén hiir ku me ji
Stembolé bi xwe re anibiin, tevi kemanga Kamuran, birin odé il
em li wir bi cih biin. Ode fireh b, 1é em, nemaze Kamuran, hini
bi hev re, di odeyeké de mayiné, nebiibiin. Lé ¢are nin bil, ne cihén
din hebiin, ne ji édi quweta me dest dida.

Ji Stembolé, em bi tevdir derketibiin. Me pere il zérén xwe
qulipandibiin ser markén Alemani, me bi deh hezaran mark
xistibiin berikén xwe da ku em ¢ar bira, ¢ar neviyén Mir Bedirxan,
li Alemanyayé muhtaci tu kesi, tu tisti nebiina. Li Stembolé em
welé fikiribiin. Caxa em gihistin Munixé, me dit ku hesabé me yé
Stembolé sas b, ji bini ve sas bii! Markén me, ez nizanim, di sedi
de cend sed, belé cend sed, ji qimeta xwe winda kiribiin... Vé yeké
jina me, bi careké guherand, jina me xist ser riyeke geleki kirét i
dijwar. Bi dii hatina me re, bavé min bihist hezar markén din én
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Alemani, ji me re sandin. Lé mark bégimet i1 jin buha bii. Di ser
de ji, marké her roj qimet winda dikir. Kurdan gotibil; pere
xulameki qenc, 1é axayeki xirab e. Pereyé ku heta hingi xulamé me
b, di wan rojén sar én ¢ila Alemanyayé de, édi dixwest axatiyé li
me bike.

Jina me, bi careké, bi her awayi guheribil. Em ketibiin, em biibiin
derketi.

Celadeté ku tevi kincan ketiye bin lehifé, ji xewa giran hisyar
dibe. Ziman @ gewriya wi zuha ye. Qirika wi disewite. Ew hineki
xwe dilivine @ li dora xwe, li saeté dinihére. Saet ber bi évaré, hédi
hédi dizivire. Ew bi hédika ji nav cthan derdikeve, cixareyek @ hesté
ji ser masé werdigire (i ber bi pencera fireh dere. Esa seré wi hineki
kém bye, 1é ew pir bétaget e. Ew li der, li darén bex¢é, ewrén girti,
dinya girti dinihére. Wi hé li vi welati misteke tav neditiye. Tav her
li pey ewrén girti ye. Ew li vi gundi, li vé odé ¢i dike? Eger niha tistek
bi seré wi de bé, haya ké dé jé hebe? Heta kengi ew é li Alemanyayé
be? Li Stembolé, li welét ku ew carina, gava Mezo G Hikmet ji wan
re rojname disinin hay jé dibin, niha ¢i dibe, ¢i digewime?

Cixare di dev de, ew vedigere ser texté razané yé Kamuran,
radihéje kemanga ku li ser cih e, kemange @ kevané wé ji sandiiqa
wé derdixe @ disan vedigere ber penceré. Bi qasi demeke diréj, ew
hédi hédi, hesé wi li dereki din, gewri zuha, ¢av li ser bex¢é @i bira li
kéleka bexcé, li kemancé dixine. Ew, bi kemanca Kamuran a
neakordkiri, dengén musika ¢end stranén nihawend @ Kurd-i
hicazkar én Osmani, bi bex¢é digihine. Pasé, pisti demeké ew
diweste, bégav, dest ji kemangé berdide G disan té ser cihé xwe. Ew
li ser cihé xwe rtidine @ cixareyeke din védixe. Wext é niha ¢awan
here? Tevfik ku bi qasi niv saeté ji gund diir dixebite, ¢cima nayé?

Bi bihntengi, ew radihéje kitabek ji kitabén ser masé @ rtipelén
wé diqulipine. Kitaba zirav @ diréj ku rtipelén wé zer biine, bi
Fransizi ye. Té de siiren sairen navdar én Fransiz hene. Di riipeleké
de siireke Victor Hugo “A ceux qui sont morts pour la patrie “ heye.
Ew w¢, bi deng dixwine. Pisti siira Victor Hugo, siirén Lamartine “le
poete mourant’, ya Alfred du Vigny “La mort du loup” @ ya Charles
Boudelaire “le balcon” hene. Celadet wan ji, li ser texté xwe diréjbuyi,
bi deng dixwine. Bi dii van re ji siireke Lamenneais li ber ¢avé wi
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dikeve. Navé siira bictik bala wi dikisine; l-exilé... Bi gotina
Osmaniyan sirgtinkiri. Celadet hédi hédi wé dixwine. Careke din,
careke din, bi dengeki berz... Ev siir ku té de behsa xeribi @i hisén
xeribiyé dibe, siira jiyana wan e. Mina ku Lamenneais ew li ser wan
nivisiye. Celadet ji berika ¢akété xwe péntiseke res derdixe 1 stérikek
li ser rtipel, li kéleka siiré ¢édike. Celadet divé vé siiré wergerine
Kurdji, zimané bav ( kalan.

Ma ¢ima ew niha dest pé nake? Kaxiz? Ew di xwe de nabine ji ser
cihan rabe. Ew li ser rtipelé, sernivisa siire, bi Fransizi dinivise;
exilé... Lé exilé bi Kurdi ¢i ye? Xeribi? Sirgtinbayi? Ci? Mana ‘exilé
derketin e. Ma ¢ima ne derketin @1 derketi?.. Belé, derketi... Celadet
bi qasi kéliyeké difikire @i disan, li ser riipela kitabé, bi tipén pir bi¢tik
herdu rézén siire, 1¢ bi Kurdi dinivise: Terka welaté xwe da 0 kete
dinyayé... Xwedé réberiya derketiyan bike!..

Celadet hin rézén din ji, giran dixwine @ difikire. Lé na, ew
nikare, ésa seri disan zéde dibe. Ew kitab (i péntisé datine ser masé,
lehifa germ vedike @ dikeve nav cihan. Ew li kéranén diréj én bana
odé dinihére @ i gotina xwe ya Kurdi difikire 4 wé dubare dike;
derketi, derketi...
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FOTOGRAEF 8:

“Also sprach Zarathustra... ” oder “uns umspiilen
hunderttausend wogen/alles reizt uns, manc herler
gefaelt...”

»

Car derketi, car bira; Celadet, Kamuran, Tewfik @ Safter. Li

welateki xerib, li bajareki xerib, her ¢ar li kéleka heviidu
rawestane @ bi ken li heviidu dinihérin. Sal, destpéka salén 1920’an
in. Wext, wexta sertibini, tevlihevi G geremolé ye. Cih, navenda
geremoliya diné, deriyé do 1 iro, Munix e.

Car bira, car lawén Emin Ali Begé Bedirxani, ¢ar neviyén miré
Kurdan Bedirxan, li pé, li nik heviidu rawestane @ bi hev re
dipeyivin. Welé dixuyé ku haya wan ji fotokésé nin e. Fotokés,
destgirtiya birayé bigtik Safter, Pelikan, beyi ku haya wan jé hebe, pé
li qumgika makiné dike @ fotografeke din li fotografén romana Bira
Qederé zéde dike, -béyi ku haya wé jé hebe.

Di hemt umré wan é diréj, balkés @ ji heviidu pir cihé de, heye
ku bi tené ev fotograf, her ¢ar birayan li nik hevidu nisan dide.
Bahoza seré cthané @ aloziya destpéka salén 1920%an, ew li Munixe
anine nik hev. Lé dewr (t dewranén bé dé wan yekcar, ji hev vegetine.
Vegqetin @ hesreta ku du stiinén esasi yén cthana kambax a derketiné
ne, dé bi her awayi, mohra xwe li jiyan @t qedera wan xine. Lé di vé
fotografé de, tu sopén rojén bé naxuyin. Haya wan hé ji rojén bé nin
e. Ew li kéleka heviidu sekinine @ bi ken dipeyivin. Safter desté xwe
ber bi Tevfik kiriye ¢ bi ken jé re tisteki dibéje. Singa wi derketi, seré
wi hineki li pés e. Tevfik desté xwe yé rasté rakiriye @ bi tili Safter
nisan dide. Ew ji dikene. Kamuran desté xwe biriye ser seré xwe 0
bi poré xwe dilize. Ew ji bi tisil dikene. Hergi Celadet, birayé mezin
e, wi ji mina piraniya caran, herdu destén xwe xistine bérikén
pantoloné, xwe hineki ber bi pés xwar kiriye @ li Safter dinihére.
Keneki ges li ser riiyé wi ye ji.

Ken, kéfxwesi @ gesi hakimi vé wéné ye. Mina ku ew ji miriné,
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sewat U hilwesiné nereviyane. Mina ku mirin, bégavi ¢ zehmetiyén
nediti yén derketiné ne li pésiya wan e. Pelikan, keca dilsoz @ porzer,
evina man (i nemané ya Safter, bi makina xwe ya ntikiri, nerin G kené
wan é bos dike nemir.

Her gar birayan heviidu, ji nti ve li Munixe ditine. Munix, bajaré
medeniyeta Germani, navenda ¢anda Awripa Navin, ji wan re biiye
konaxek. Belé, konaxeke ni1 ku li ser riyeke diréj e. Ew ji welaté
Rojhilaté, ji sereki xedar ku ew ji heviidu veqetandibiin, ji doz @
tekosineke biserneketi tén. Di heyama do de, wan zéde wext nin b
ku bi hev re btina, heviidu biditina. Her yek li dereki, bi sixuleki
mijal bi. Ji lewre, ew hevlidu zéde bas nas nakin. Ji bili terbiye
perwerdeyiya malé, edet G Gisilén malbatg, tistén wan én yekgirti ne
zedé ne. Ew li Munixé, ji nt ve digihén hev, heviidu dinasin... Lé
pisti Munixé? Bi dt konaxa Munixé re?

Ji kené wan dixuye ku ew zéde li vé yeké, li konaxén bé nafikirin.
Bervajiyé buiyer G serpéhatiyén Munixé, ev fotograf ¢ar birayén
jixwerazi, bextiyar @ kené wan a ku hemt fotograf vegirtiye, nisan
dide. Bi kincén xwe yén modern, bi rawestana xwe ya serbest, bi
nerina xwe ya bawertiji, mina ku her ¢ar bira dixwazin, di vé
fotografé de, bi ken vé yeké bibéjin; dinya bi dor e, rojeké ges e,
rojekeé zor e. Iro dora me ye, pér dora Mir Bedirxan b, do ya bavé
me b, iro ya me ye. Digel her dijwariyé, em iro bi hev re ne,
gihistine hev, bi hev re quwet in; dest destan diso, vedigere rtiyan
diso. Béguman e ku beri iro ji wexteke jiyayi hebi, pisti iro ji dé hebe,
1é iro esas e, navend e.

Li ser hemiyan cil @ bergén ntt & modern hene. Hema bi
gomlegén spi @i bi qrawat in. Ji yén Safter pé ve, kincén hemdyan,
kincén klasik én Ewrtipayi ne. Kincén Safter, bi gotina Pelikan,
“sportiv” in. Di esasé xwe de, tu ferq di navbera kincén wan én do @
yén iro de nin in. Do ji wan, li bajaré pirali, pircandi Stembolé, disan
kincén Ewrtipayi li xwe dikirin. Kinc @ lixwekirina wan nerin, fikir,
his @ ditinén wan ji diyar dikin; ew ne dari cihan ¢ medeniyeta
Ewrlipayé ne. Rabtn @ ranistina wan hergend ya Kurdan ¢ welaté
Rojhilaté ye, ewgend ji ya Ewrtipayé ye. Terbiye, xwendin 0
perwerdeyiya ku wan wergirtiye, ew kirine pirén navbera du cthan
0t medeniyetén ji hev pir cihé. Ji lixwekirina wan diyar e ku ew bi
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qasi cihan G medeniyeta Rojhelaté, aidé cthan @t medeniyeta Rojava
ne ji. Loma ji, meriv dikare bibéje, di fotografé de, kené wan bos,
rawestana wan rehet, tevgera wan serbest e.

Fotograf li ser kolanekeé té kisandin. Welé dixuye ku ew li ré ne,
ber bi dereki derin. Li pey birayan ¢end xaniyén ku bi lékirina
Germeni ava biine, dixuyin. Li ser diwaré xaniyé hema li pey wan,
di nav lewheyeke bicik de, bi tipen Latini yen Germeni,
Galeristrasse dinivise. Li pey xaniyan ji, derek @ birca wé dixuye.
Ken, rawestan (i tevgera birayan ne li diji van avahi i per¢én din én
weéné ne, ji bervajiyé, ew heviidu temam dikin.

Birayén Bedirxani, neviyén reberé Kurdan, ji welaté xwe pir dtir,
li ser kolaneke Munixé rawestane @ beyi ku li rojén bé bifikirin, bi
¢avén germ, li hevidu dinihérin @ dikenin...

Birayén Bedirxani, Celadet t Kamuran, neviyén reberé Kurdan,

ji welaté xwe pir dar, li agxana Uniwersita Munixé rlnistine @
béyi ku li rojén bé bifikirin, bi cos, li heviidu dinihérin @ dikenin.
Herduyan ji imtihanén xwe bi serfirazi dane @ derbasi sinifeke ntt
btne. Celadet dersén ziman, ¢and @ siyaseté dixwine, Kamuran ji
doktora xwe ya hiqiqé ¢édike. Roj bi roj, ew dikevin nav civat @
¢anda Alemanyayeé, siritiyeke bikér bi ziman, medeniyet i ¢anda
Alemani re tinin pe. Her ¢ar bira ji dixwinin. Safter, birayé bi¢tk,
xwendina xwe ya kimyay¢ xelas kiriye @ dest bi thtisasé kiriye. Tevfik
btiye muhendisé daristané, dest bi doktorayé kiriye @ niha li ber
xelaskiriné ye. Kamuran ku hé li Stembolé awikat bt, niha bi xurti
ketiye nav refén kitabxanén Munixé @ li hiqiqa enternasyonal @ ya
medeni ya Ewrtipayé har dibe. Celadet ku ji bégaviyé terki welét
kiriba, bi xurti ketiye nav ripelén ¢and, felsefe ¢ edebiyata Alemani
0 zimané Alemani @ ilmé zimén hin dibe.

Ew iro, di dewreke geleki kambax de, bi xeberén bas, rojeke ¢é
derbas dikin. Celadet simbélé xwe, hineki gurtir berdaye. Lé rt @
bedena wi ya hineki gir, niha jartir dixuye. Kamurané ku her jar bt,
niha simbéleki zirav ji, li jariya xwe zéde kiriye. Xwarina li ber wan
geleki basid e; gend seri kartol, gend tike gosté dewér ku bi zehmeti
té chtin @ du stse bira Bayerne.
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- Ab-briithen, Herr Doktor, Celadet dibéje ¢t gedeha birayé radike.
- Nos birayé eziz, nos, 1€ hé tu li ku, doktori li ku.

- Na, na zéde nema, bi xer, ber bi seré sal¢, ez é bi nameyeke xwes,
mizginiya doktoriyé bi bavo @ kek Sureya bigihinim.

- Eger tu rastiyé bixwazi, bawer bike, ez naxwazim doktor bim ji.
Ez é1i ku @ cawan doktori G awikati bikim? Ez vé doktoriyé ji bo
welét dikim. Lé ka welat li ku ye? Em é cawan herin welét @ li wir
bixebitin?

- Kamuran, birayé min ¢ histenik... ma dinya dé her weha bimine,
cerxa feleké dé her weha bizivire? Sas mebe, ronahi li pey vé perda
tenik a resahiyé ye, wicdan é bi ser keve, meji dé ji xewa kar hisyar
be.

- Xwezi... xwezi... hesé min jé tisteki nabire, 1€ ez disan bibéjim
xwezl...

- Bila hesé te jé bibire, ji bir meke, rojek ne bi tené ji sevé, 1€ ji roj
U sevé té pé. Dawiya dawin, em ¢é di rojeke piroz a Xwedé de, tevi
van zanin, tecrube i serpéhatiyén xwe, tevi keser @i kéfxwesiyén xwe
vegerin mala xwe... De binosine, ji bo te (i me.

Pisti vexwarina birayé, Kamuran saeta xwe ya bi kosteké ji bérika
élega xwe derdixe, 1¢ dinihére @ bi lez radibe,

- Mixabin, ez divé herim, ez dereng mam...

- Bi ku de? Ji Sureya Abé nameyek hatiye, min é ew ji te re
bixwenda, bi ku de deri?

Kamuran bi tené dikene @ dibéje, “mepirse... cavsiné 1¢, 1&..” @
dizivire, dere. Celadet wan ¢end dilopén dawin én birayé ji wedixwe
0 1i séniyén li maseyén dorali dinihére.

Caxa min ew gotin ji Kamuran re digotin, di esasé xwe de, min

xwe ji bi wan teseli dikir. Ma gotinén qelaw én li ser xurti i

baweriyé, ji xwediyé gotinan pé ve dikare ké bixapine? Rewsa me,

ne tu rews bil. Rewsa me serpeze, halé me perisan, negari 1l

kambaxiya me bepayan bil. Roj ji rojé xirabtir, bilyer ji biiyeré

kirétir bii. Alemanya bi leza biriiské ber bi geliyeki bébini gér dibil.

Aboriya Alemaniyayé mina hiiteki, mina geremola lehiyeké her ¢i

dihate beré dadiqultand. Diravé Alemanyayé mark, mina pelé ber

144



bayé, berfa ber tavé, her roj, her saet, her deqiqe qimet winda dikir.
Dolar, bépayan buha 1 bilind dibii. Li Alemanya jihevketi il
hilwesiyayi tu kar i sixul ji nin biin ku meriv bi dest xista. Li
mileki, li Alemaniyayé rews weha kambax bil.

Li milé din, bav i diya min, tevi Mezo, ji Stembolé i1 Tirkiyé
derketibiin i ¢iibiin Misiré, nik keké min Sureya. Em bi vé yeké
kéfxwes biin; wan xwe ji siiré ruhistiné ku xelas kiribiin. Lé bi ¢tina
wan, kahniya pereyén ku ji me re dihatin sandin ji miciqin. Carina
Saadet Abla i1 merivén me yén din ji me re hin dolar disandin, Ié
ew ji, ji ber aloziya abori it bankeyén Alemanyayé, nediketin desté
me. Di ser de 1i tisté heri xirab, em nikaribiin vegeriyana Stembolé.
Li gora nameyén ku dihatin, rewsa siyasi li wir ji geleki xirab bii.
Name weha xelas dibiin; gidi, hiin bin, hiin fikir li vegeré nekin...

Me dé ¢i bikira? Em mirén Kurdan li Munixé serpeze biibiin.
Naveki giran @ mezin li gundeki wéran bil. Me dé xwe bi ku de
bavéta? Ki dé bihata hawara me? Felek bi girane il zompan ketibi
ser me, meji, hes, dil 1i ziké me dihenciqand. Bi taybeti ji zik, ziké
béserm 1l teres ku her birgi bil...

Celadet ji bérika pantoloné xwe pereyén xwe derdixe 0 lé
dinihére. Pisti ku wi heqé xwarin @ herdu birayan da, pere téra du,
te nizanib® sé rojan dikir. Pisti du-se rojan? Xwedé kerim e. Bi
bihntengi ew ji bérika cakété xwe pakéta cixaré derdixe @ cixareyeké
vedixe. Digel necari @i xizaniyé, béguman, jiyana xwendevaniyé,
xwendevaniyeke weha ku cihaneke nt li beré vedike, hema meji
dilé wi vedigire, xwes e. Lé heta kengé ew é bikaribe xwe rabigire?
Ew bi desté xwe yé ¢epé ji bi kéra li ser masé dilize @ li pirsiyarén
weha bingehin en jiyana xwe ya Munixé difikire.

- Der prinz Bedirkhan?

Celadet seré xwe ji ber masé radike @ li aliyé deng dinihére. Jineke
ciwan a porzer U ¢avsin, bi ken 1é dinihére. Mina ku Celadet ew
ditiye, le ew nikare wé derxe.

- Hiin ne Mir Celadet in?

Jina ciwan, bi Alemant jé dipirse. Celadet bi seri bersiva wé dide
0 li gavén wé dinihére. Wi ev jina hané ku ¢avén wé mina zeryayeke
str @ §in in, li ku ditiye, ew wé ji ku dinase?
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- Monika... jinik dibéje.
Celadet, ji niska ve radibe pé 1 diqire,
- Fraulein Karlfeld... Monika Karlfeld!

Friulein Karlfeld... Monika Karlfeld.
Gava Celadet . Monika ji tréné peya dibin, ew wé bi Safter
Pelikana ku li héviya wan in, dide nasin.

- Monika li uniwersite doktora felsefé ¢édike... serpéhatiya min
i Monikayé geleki balkés e. Ez ¢ ji we re behs bikim.

Di rojeke pir xwes a havina 1923’an de, Celadet (i Monika, li
istasyona tréné ya Dikerteyé peya dibin. Caxa ew ji tréné peya dibin,
tiréjén xurt G rengin én tavé ¢avén wan digirin. Pisti heviidunasin,
hembéz 0 silavan, Celadet @ Safter radihijin walizan @ ew bi ré
dikevin. Celadet & Monika dé ji bo ¢end rojan, mévanén Safter
Pelikané bin da ku ji keft @i lefta bajér ¢ zehmetiyén xedar én jiyana
rojane, pickeki bi dir kevin. Safter i Pelikan li gundeki bi¢tik @i sérin
dijin. Ji ber nexwesiya Safter, wan xwe ji bajaré mezin, lez i beza
jiyana bajér vekisandine @ hatine li gundeki bédeng @ aram ku
nézikeé bajér e, bi cth btne. Safter, hema ¢i bigire, hertim nexwes e.
Carina ew bi zekemé dikeve, carina serma digire, carina bi kuxiké
dikeve. Digel ku ew geleki girs @ lihevhati ye, bedena wi mina sitila
ber avé, ziz 1 tenik e.

Celadet 1 Safter li kéleka heviidu, Monika @ Pelikan ji ¢end gav
li pésiya wan, li ser riyeke pir xwes @ hésin dimesin. Herdu aliyén ré
bi daran tiji ne. Ré mina tabloyeke resameki hoste li ber wan diré;
dibe 1 dere. Dar, timsala dem, dewr @t heyaman, ku piraniya rojén
salé tazi G stixwar in, niha, bi hemi bedewiya xwe ya haviné, bi
hemi hésinahi @ zelaliya pelén xwe yén spehi @ bi comerdi ré nisani
wan dide. Tav @ tiréjén wé, bi sewqeke rengin, li ser eniya Celadet @1
Safter dibirige. Bihneke xwes ji hawirdor difure; tabiaté kirasé xwe
yé rengin li xwe kiriye @ direqise.

- Celadet Abi, tu westiyayi? Tu dixwazi, em hineki bihna xwe
berdin?

- Na Safter, Celadet dibéje. Eger tu newestiyayi, ez newestiyame.
Jixwe ez bawer im, riya me ji zéde nema.
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- Na, pisti vé riyé, em xwe digihinin erebé.

- Safter, min kitabén siirén Fransizi ji bi xwe re anine, eger me
keys heb, em li ser hinan bixebitin.

- Béguman... bi réberiya te, em & gelek siirén héja wergerinin
zimané Kurdi ku pir hewcedaré vejin ¢ nGijeniyé ye...

Dawiyé, te gotin ani ser wan rojan... dawiya dawin, te gotin bir il
ani i li dora miriné gerand, gotina edebi bi miriné gthand...

Safter mir...

Sé sal bi dit wan rojén ku tu niha bi gotinén edebi taswir diki re, li
nexwesxaneyeke Munixé, di odeyeke sar de, seré wi li ser coga
Pelikané, Safter cavén xwe béveger girtin. Ji Pelikané pé ve tu kes
li nik wi nebii. Ne ez, ne birayén min en din, ne xweha min, ne bav
il diya min il ne ji ji malbata me ya béhesab mezin kesek... Hingi
ez il Kamuran li Lubnané, keké min Sureya li Misiré, dé il xweha
min li Stembolé & bavé min ji... bila gotin, gotiné veneke, gotin li
gotiné zéde nebe...

Safter, bira, heval 11 aligiré min é jiné, bi qewlé Amojna Siti, roniya
¢avé min, di wé xortiya xwe ya bedew de, ¢ii, -béyi ku xatir
bixwaze, béyi ku li me, nemaze li min bifikire. Nexwesiyeke zirav
il teres ew bir diyaré rehmeté. Mirina Safter ez ji kustim. Té gotin
ku meriv careké dimire. Na, ev ne rast e. Meriv du caran, mina
min pir caran, car bi car ji dimire. Bi dil mirina Safter re, ez gelek
carén din ji mirim. Lé cara yekemin, ez bi Safter re mirim, nivé
dilé min ji pé re ¢ii axa axreté.

Safter ku ewgend li ser xwe, ewgend lihevhati bil, ewgend ji spore,
boksé, hespan, né¢iré, masi it masivaniyé hez dikir, ewcend dilé wi
ji bo Kurdan, welaté wan, zimané wan davét, ewgend ji insan il
insanetiyé hez dikir, nikaribii xwe li hember nexwesiyén basid 1
bigitk, mina serma i bronsité rabigirta. Wi agir bi dilé me xist 11
¢ti. Di rojeke sili ya ¢ila Alemanyayé de, Pelikan, bav i diya wé 1
du hevalén Safter én Alemani, bi tené ev merivén bi qasi tiliyén
desteki, bedena Safter a celeng, bi bédengi li bin axa sil 11 sar a
Heidelbergé vesartin.

Mirin li kal @i piritiyé té. Kal i piriti heyama pésin a miriné ye.
Gava beden, gav bi gav, xwe ji xewa ebedi re hazir dike, kal i pir
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bi deng i1 péjnén miriné dihesin. Lé ya yeki nola Safter ku ewgend
ji miriné dir bii?.. Ez ¢i bibéjim?

Di wan rojén ku tu niha behs diki de, birayé me Tevfik xwendin il
doktora xwe temam kiribil, ji me xatir xwestibil 1i vegeriyabii
Stembolé. Wi riyek li gora xwe, dabii ber xwe. Safter ji xwendina
xwe temam kiribil. Lé ew venegeriyabii. Mina niha té bira min,
Safter weha gotibil; “Ez é ¢cawan kekén xwe Celadet it Kamuran
terk bikim 1 herim? Em é bi hev re, ji bo ziman, ¢and il edebiyata
Kurdi bixebitin” Ew i1 Pelikané mabim. Lé xwezi ew bictina
Stembolé, heye ku hawa Stembolé Ié bihata...

Herweki ku te ji got, di wan rojan de, Safter il Pelikan li gundeki
geleki xwes dijiyan. Bihna min ji teng, ziké min biri, dilé min bi
kul bii. Pere nin bil, nan ti xwarin nin bii, araq 6 vexwarin nin bil,
cixare il qeliin nin bil, kar i sixul nin bii, xeber i niigeyén bas nin
biin. Tu tisteki ku hineki bihna min veda, ez kéfxwes bikirama nin
bii. Dolarek hilkisiyabi duwanzdehezar markan. Xwarin i
vexwariné ji li gora vé nispeté kiraseki ji agir li xwe kiribil. Xwarina
min ji, li gora rewsé daketibii vi hali; nan @ kartol, av i kartol,
kartol 4 av, kartol @ kartoll.. U min dest pé kiribii cil i berg i
kincén xwe difirotin da ku min bikaribiya ew kartol ji peyda bikira.
Cakét i1 pantolén min, roj bi roj kémtir dibiin.

Di haleki weha de, ¢caxa min keys didit, ez diciim gund, nik Safter
il Pelikané da ku min hineki bihna xwe berda. Di wan rojén gund
de, ez 11 Safter her li ser ¢and, edebiyat i zimané Kurdi dipeyivin.
Ji bo dewrén bé, me plan il proje ¢édikirin. Safter her dixwest ku
me siiren Fransizi wergerandina zimané Kurdi. Me hin réz, bi hev
re wergerandin, 1é wi tu cari wergerén wesiyayi, siirén Fransizi bi
Kurdi, neditin. Ev daxwaza wi ji bii kulek i kete hundiré min.

Mina gelek aliyén jina me, keser il bextiyariyén me ji céwi ne. Bi
kesera Safter it daxwazén wi yén qurmigi, min ew siirén ku me bi
hev re dixwendin, wergerandin Kurdi @i di kovarén xwe de
wesandin. Caxa min kovara xwe Hawar di destpéka salén 30an
de wesand, di hejmareké de li ser wergera siireké (eger ez ne sas
bim, hejmarek ji yén 30an bii), min weha nivisi;

“Sefdo, lawecan! Di sala hezar 1i neh sed 11 bist it didowan de em
hatibiin Minixé. Ez i1 keké te Kamiran. Em sikiyabiin. Zora me
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¢ctibil. Feleké posiké res késabii ser gedera Kurdistané. Edi di waré
siyaseté de tu hevi nemabii. Me tevde digot: Ziman, xwendin i
nivisandina zimané me; bi tipén xweser, bi tipén Kurdi. Belav
kirina kitéb, kovar @i rojnaman. Min ji ¢iyayén Refané ji te re
elfabeke Kurdi anibii. Tu hini wé dibiyi. Te digot; - ez gelek kéfa
xwe ji siireke Elfred de Vinyi re tinim: Mirina Guri. Rojeké ez é wé
wergerinim Kurmanciyé ti wé belav bikim.-

Ev deh, dwanzdeh sal in, kitéb i1 kovar bi zimané Kurdi 11 bi tipén
Kurdi téne belavkirin. Lé feleké tu beriya wan belav kiri. Feleka
bextres, mina Kurdistané posike res i tari kisande ser cané te yé
tenik 01 celeng ji. Bi héviya ku giyané te yé pak pé bihese i pé sa
bibe, ev e, min -Mirina Guri- wergerande Kurdmanciyé i1 péskési
giyané te kir...”

Min gotin bi gotin, weha nivisi il ew péskési tevi siiré wesand.
Hingi, bi tené hingi, min xwe bi qasi misteké bextiyar his kir. Lé bi
dii re, disan bihna miriné dor li min girt.

Bihna miriné dor li Munixé girtiye. Bajaré huner G musike, die

weltstad mit herz, niha dilé xwe ji kin @i nefreté, ji mirin @ kustiné
re vekiriye. Bajaré kéfé, niha btiye bajaré keseré. Tava ku jixwe piri
caran winda ye, niha yekcar ji bajér xatir xwestiye, bajar, avahi, qesr,
dér, birc, heykel, kolan @ navendén wi yén ¢and @ huneré, di bin
ewrén tari 0 girti de, niha sahidi li esebiyeté dikin. Bihna xwin @
miriné dor li avahiyén spehi yén barok @ gotikeé digire. Bajaré kevnar
ku bi rengeki qursini xwe xemilandiye @ bliye navenda hunera
Germeni, niha kesertiji ¢t béhuzir e.

Cihan, Alemanya, Munix @ Celadet rojén pir dijwar derbas dikin.
Bihn li wan ¢ikiyaye. Alemanya ku ji ber kriza nediti ya aboriy¢ li
ber intixaré ye, bi bityeren siyasi @ civaki digelqe. Alemanya, navenda
Awrtipayé, li pey riyén na @ ¢areyén saxbtiné ye. Herkes ji hev
dipirse; wohin? Bi ku de? Alemanya bi ku de dige? Care?

Digel ku hé ¢are ne xuyane, Alemani didin pey tevgereke nt;
nasyonal sosyalizm. Nasyonal sosyalizm ku bi kurti jé re dibejin
“tevgera nazist”, bi fikir @ gotinén nd, bi tevger G awirén ecéb, bi
cavsori U cesareteke dini bala hema Alemanan dikisine. Li
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mezintirin bajarén Alemanyayé, Berlin @ Munixé ku bingehén wan
én heri qaim in, ew pél bi pél fireh dibin. Tevi ku dewlet @t dezgehén
wé yén kevn li ber xwe didin, li Munixé ev tevgera nd, pél bi pél bajér
vedigire.

Iro, nehé meha dehan a 1923’an e. Bajar hé ji radize. Berbang
hédi hédi zora sevé dibe @ stérkan bi dir dixe. Hiinikahi, bayé ber
desté sibé, xwe bi oda bictik a Celadet ji digihine. Celadet ranezaye.
Paltoyé wi yé res li ser milén wi, ew li ber masa bigtik rtnistiye G
bendeke bigtk, ji bo rojnameyeke Alemani dinivise. Stisa sarabé ya
li ser masé vala ye. Qel{ineke res a vemiri, stixwar, mina stsé békeér,
di nav xwelidanké de ye. Ferhengeke mezin a Alemani-Fransizi,
deftera ku Canané dabtiyé G ¢end kitabén din, tistén ser masé temam
dikin.

Mina bajaré Munixé, Celadet ji esebi, béhuzir, eciz G bégav e. Wi
ji oda xwe ya bigiik a li ser Galeri strasse bar kiriye @ hatiye vé oda
bigtik. Odeyén bigtik, teng, béhewa @ béronahi biine para wi. Oda
wi, na ne oda wi, mala wi, bi tené ¢ar gav in. Mina ¢ira Aladdin,
cihaneke pir fireh ketiye nav vé oda ¢argavi; cil i bergén wi, kitab @
defterén wi, jiyan @ tecrubén wi hema di nav vé oda teng, nizm, sar
G tari de ne. Ew di vé odé de xwe mina séreki ku ketiye nav qefeseké
his dike. Lé ew dikare i bike, ¢i ji desté wi té? Ew, derketiyé welét,
roj bi roj dikeve, mina ku ew di nav bireke bébini 1 tari de be, ew
her ber bi jér dibe.

Xeberén Stembolé yekcar nexwes @ kirét in. Beri niha bi cendeké,
Saadet Abla jé re nameyeke diréj a dilsoj sandibti G té de weha gotib;
“Bu satirlar1 gozyaslariyla yaziyorum..” G nama xwe bi van rézén tarixi
ku jiyana Celadet G beré ripelén Bira Qederé bi aliyeki nt1 dida, xelas
kiribt; “mixabin, hezar mixabin, édi riya te girtiye..” Rejima ni ya
Tirkiyé, serekiya Mistefa Kemal Pasa, vegera Tirkiyé li wan qedexe
kiriye. Mistefa Kemal Pasa, xebat (i tevgerén Emin Ali Beg 11 gera
Celadet & Kamuran a welét ji bir nake, bav ¢ herdu birayan li diji xwe
tehltike dibine @ bi tu serti li vegera wan razi nabe. Mistefa Kemal
Pasa iro desthilat e @i desthilati bi zimané xwe yé taybeti dipeyive.

Li mileki ev... 1¢ li mileki ji Canan, nebtin &t windabtina wé... Mina
ku ew ketibe heft qat biné axé, Canan bi careké winda bubi. Jé ne
deng @ hes, ne nivis . nameyek dihat. Beri ku ew li Stembolé ji
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heviidu vegetin, wan gotina xwe kiribt yek; heta ku rewsa Celadet
bas diyarbiiya, ew ¢é ji hev vegeti bijiyana. Lé gava ku rews diyar b,
wan ¢é ilam, xwe bigihandina hev. Heta hingi ji wan é hertim, name
ji hev re binivisa. Caxa navnisana Celadet kifs b, wi dé nameyek ji
wé pansiyona Cagalogluyé re bisanda. Hevalé Celadet, kuré xwediyé
pansiyoné, dé name bi Canané bigihanda. Bi vi awayi, haya wan é ji
hev hebtya. Bi kurti, qewlé wan weha ba. Celadet ne bi tené
nameyek, gelek name nivisin, 1& wi tu bersiv wernegirtin. Wi ji nas,
heval @t dostén xwe yén Stembolé ji alikari xwestibli ku ew sopa
Canané hildin. Lé Canan winda bt. Ew hew di¢ti xwendegehé, hew
li mala bavé bt, hew li wan cihén nas bti. Ew nin b, 1é gotin li seré
gelek btin; hinan digotin ku wé daye pey zabiteki Tirk @ pé re ¢liye
Ankaré, navenda rejima ni ya Tirkiyé. Hinan digotin, ew bi yeki
Bosnak re zewiciye @ bi hev re ¢line Saraybosnayé. Li gora hin
xeberén din ji, ji bo xwendina bilind, ew ¢libti Parisé. Béxeber @ sop,
wé xwe winda kiribt... Celadeté ku piri caran bi xewnén Canané ji
sevén sar én Munixé hisyar dibd, dikir nedikir, nikaribt riya ku di¢ti
nik yara sevén spi yén Stembolé, bidita.

Bihntengi ne bi tené ev biin, heta qiriké ez ketiblim nav bihntengiya
derd 11 keseran. Ez koti biibiim... Di wé gera me ya welét de ku édi
jin i qedera min xistibil ser riyeke nii; vegera mala germ, ocaxa
hebtin i1 jiné li min qedexe kiribil, rojeké li gundeki Kilisé ku em jé
dibihurin, pirejineké li ser halé Kurdan weha gotibiy; Ce keran sami
dike, mesqel siiran misri dike, xizani méran koti dike. Bi gewlé vé
jina porspi ya diirbin, xizaniyé ez koti kiribiim... Bila yeqina te ji
Xwedé hebe, min ew oda ¢argavi ji, bi hezar zehmeti peyda kir i1 bi
hezar zehmeti heqé wé dida. Tunebiin 1 windabtiné dor li min
girtibil 1 roj bi roj cih li min tengtir dikir. Ez, derketiyé welét, roj bi
roj diketim, dibiim koti 1 keti. Rews ewgend xirab biibii ku min édi
nikaribti cixare ji peyda bikiriya. Min cixare dijmartin 10
dikésandin. Késana cixareké buibil kéfxwesi i serfiraziya heri
mezin. Di wan rojan de, tisté ku heri zéde min dixwest, wexwarin
bii, vexwarina araqé. Lé ew ji bi dest nediket.

Min dixwest vexwara, heta serxwes biima, her tisti ji bir bikira,
vexwara. Ew rojén me yén pésin én Munixé, rojén xwarin
vexwarin, konser i restoranan, biibiin xewneke mijdar. Wé seva
ku ez heta sibé rinistim, min siiseyeke sarabeke nexwes a sor peyda
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kiribii. Heta sibé, min ew hédi hédi, dilop bi dilop vexwar. Lé min
tu tist ji bir nekirin, ji bervajiyé, tistén nexwes ku min ji bir kiribiin,
hatin bira min. Sarabé ez ji derd i keseran rizgar nekiribiim,
bilakis, ez kiribiim girti i dilé wan.

Min hal t hewalé xwe yé ziz, roj bi roj, carina bi kitekitan, derbasi
wé deftera ku Canané dabti min, dikir. Ew ¢end rézén bigitk én wé
defteré téra salixdana wan rojén dojehé dikirin.

Min debara xwe bi ¢i dikir? Min hin bendén bigitk dinivisin, carina
hefté saetek-du saetan dersén zimané Kurdi 0 Tirki didan, tevi
Kamuran, ji Stembolé mehfir i xalige didan anin i ew difirotin.
Ez rojnamevan biim, dilé min pé ré bii i1 i Alemanyayé té de, hergi
ne zéde bil ji, qezenc hebil. Ji bo kovar i rojnameyén Alemani, min
carina li ser ¢irokén Mele Nesredin, tarixa Kurdan, edet i iisilén
wan én kevn, négir i négirvaniya wan, bendin dinivisin.

Li vir ez serpéhatiyeke xwe ji bibéjim; di wan rojan de, careké ez
biim milyoner ji. Na, ne milyoner, milyarder. Na, ne milyarder ji,
bilyoner... Saadet Abla i1 naseki min é din ¢end dolar ji min re
sandibiin i pisti xebateke dijwar, min ew dolar wergirtibiin il
qulipandibin ser marké. U ew ¢end dolarén min bibiin cend
bilyon! Ez biibiim bilyoner, 1é bilyonereki negar il xizan!

Deriyé oda Celadet, bi hédika du caran lédikeve. Ki ye? Di vé
desté sibé de, ki té oda wi? Safter? Kamuran? Monika? Ew deri
vedike. Hevaleki wi yé Aleman, di destan de rojnameyek, bi heyecan
li ber deri rawestaye. Hevalé wi dibéje, “gotten morgen”, rojnama
desté xwe dide Celadet @i derbasi hundir dibe. Celadet li rojnamé
dinihére. Xebereke tarixi, bi tipén Germeni nivé ripelé dagirtiye;
Hitler hikumeta Alemani hilwesandiye @ hikumeteke nd ya neteweyi
ava kiriye. Celadet, bi heyecan, xeberé dixwine. Hitler, demange di
destan de, aligirén wi li pey, bi daré zoré meclis @ hikumet ték biriye
0 desthilatiya xwe ilan kiriye.

Alemanya dikele.

Celadet G hevalé wi ji 0odé derdikevin. Di rojeke weha de Celadet
¢ di oda teng de i bike? Celadet dere uniwersite. Uniwersite dikele,
xwendevan di nav heyecaneke bépayan de ne. Ders rawestane,
mamosta nehatine, yan ji nexuyane. Celadet li wir Kamuran, birayé
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xwe yé soresger dibine. Kamuran tevi xwendevanan btiye, bi heyecan
ji Celadet re, behsa serhildan @ guherinén nti dike. Herdu bira ji
xwendegehé derin Kahnihallé, waré séniyan. Kahnihall ji mina
xwendegehé dikele. Ew li wir Safter, bi tesadufi dibinin. Di rojeke
weha de wi xwe ranegirtiye i daketiye bajér. Hersé bira, bi du
bisiklétan, Celadet @i Safter li ser bisikléta Safter, Kamuran ji li ya xwe,
li bajér digerin. Tarix li ber ¢avén wan té nivisin, riipeleke nti ya tarixi
li nik wan dest pé dike. Ew, zarokén serhildanan, naxwazin ra ji
sahidiya tarixé badin. Bi qasi ¢cend saetan ew li bajér, bi hev re digerin,
pasé tén oda Celadet. Ji gotin G xeberdané bétir, ew rojnaman
dixwinin da ku rtidana bityeran bas tébigihén. Pisti nivroyé, Kamuran
G Safter derin. Celadet ji deftera xwe ya bigiik vedike @i biiyerén dané
sibé dinivise. Lé btyer neqediyane, ji bervajiyé nti dest pé dikin. Ew
hé bi rézén pir basid btyeran dinivise, hevaleki wi yé din té. Hevalé
wi yé Aleman bi heyecaneke mezin 1 kelgiri dibéje;

“Das blut... blut... xwin diherike, 1i Odeonplatze xwin diherike...”

Celadet ku li ser xwarina xwe ya kartolan e, bi careké radibe @
beré xwe dide Odeonplatzé. Dor li Odeonplatzé hatiye girtin. Li hin
aliyén meydané kusti 1i erdé diréj bune, li seré her kugeyé
otomobilén eskeri yén bi zirx @ mitralyoz li hézén Hitler didin.
Ordiya ku bi dewlet &t hikumeta Alemanyayé girédayiye, serhildana
tevgera nazistan diskine. Adolf Hitler @t hevalén wi li ber xwe didin,
1é wan sikestén xedar xwarine, ew mina pelén payizé ji hev dikevin
0 hildiwesin. Teqin e, Odeonplatz bi dengé ¢ek, mitralyoz @ topan
olan dide. Diiman 1 bihna bartidé ji meydén radibe.

Celadet li kéleka koseyeke kolaneke teng radiweste @ li meydén
0 xaniyén dorali dinihére. Tevgereke bos a mirin @G kustiné, bi
dengén bos, dor li meydén girtiye. Bi qasi pénci mitro ji Celadet dr,
li ber devé koseyeké, eskerek bi qirin, hildiwese @i dikeve. Esker li
erdé xwe dilivine. Kes nage ser wi. Ji xaniye jor é li ser kolana Celadet
dengé musikeke klasik, pir bilind, té. Di nav hemi dengan de,
Celadet guh dibe ser dengé musiké ji.

Di nav dengén nalin @ sehweté de, Celadet guh dibe ser dengé
musika klasik a Gustave Mahler ji. Dengé musika Mahler, bedew,
bi dlizan @t awazeke xwes, hédi hédi bilind dibe. Hem@ deng, hemt
awaz, hem aletén musiké, di nav ahengeke pir xwes lihevhati de ne.
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Hem bi hev re musikeke bépayan tinin pé ku hes dike sermest, dil
dike aram.

Celadet bi hédika ¢avén xwe vedike @ li ¢avén mezin én
Monikayé dinihere. Cavén wé, kahniya hez @ hezkiriné, mina du
stérkan dibiriqin. Cav mina zeryayeke ku bi tiréjén tavé dibiriqe,
ewcend bos @ xwes dikenin. Di ¢avén Monikayé de kahniya
heyecané, zerya hezkiriné dixuyin. Celadet, bi germahiya ruh @ dilé
agir péketi, bi kiirahiya heyecana hezé, li sing @1 beré ciwan, poré zer,
cavén zerya G lévén xurme dinihére.

- Paseratta mia, mia... Celadet bi nalin dibéje.

Monika bédeng dikene, xwe li ser Celadet xwar dike @ 1évén wi
dixe nav lévén xwe. Agir bi l1évan dikeve, agiré ku bi lévan dikeve
xwe pél bi pél, bi hemi bedené digihine. Dilé Celadet é agir pé ketiye
niha digirtse, je ¢irtisk difirin. Bedena Monika ya germ @ nerm
Celadet radipéce, vedigire. Agir ji bedena Celadet radibe. Monika
tiliyén herdu destén xwe, péhit, dixe nav tiliyén Celadet G wan
diguvisine. Monika, jina bex¢é eviné, yara cogén bilind, dixwaze
herdu bedenan bike yek, hilm, bihn, deng @ péjnén bedenan bi hev
ve girébide.

Tiréjén tava dané évaré yén mor ji seré ¢iyayén Alpé xwe
digihinin oda wan. Ode di nav ronahiyeke sor de ye. Pencera odé
heta dawiyé vekiriye @1 bayeki sivik & paqij tevi germahiya odé dibe.
Monika @ Celadet, ji bo hefteyeké, hatine gundeki tenha, sakin a
Swisré ku di nav geli, lehi, dahl, gol @i giyan de ye; Sils Maria. Dinya
germ, heyam havin e. Lé hawa pagqij a zozanan hénik e. Monika ku
telsefe xwendiye 11 li ser riya feylesofiyé ye, Celadet ji wergirtiye @ bi
hev re hatine waré filizofeki mezin; Friedrich Nietzsche. Monika ku
hem@ berhemén Nietzsche xetim kirine, ne bi tené li pey bir @
ditinén wi ye, 1é ew ketiye pey sopén jiyana wi ji. Niha ew hatine
gundé bi¢tik ku Nietzsche havinan dihaté. Wan odeyek li maleke
pensiun private ku pista xwe daye ¢iyan @t xwediyé bex¢eyeki xwes
G bireke lékiri ye, kiré kirine @ rojén xwe, ji bili xwendina berhemén
Nietzsche, guhdarikirina musika Mahler @ yekkirina bedenan, bi
gera nav dar @ daristan, dahl &t newal, gol G ¢eman ku Nietzsche car
bi car ziyaret kiribtin, derbas dikin.

Me dabii pey sopa Nietzsche, hem bi bir ti baweri hem bi can 1 dil.
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Nietzsche, niviskar i filisofé sitidxirab i keserkilr, pisti salén diréj
én bédeng 1 tari, di destpéka salén 20an de, bi careké biibii stérka
esmanén filisofiyé 1 ¢iriiska héviyé ku meriv li peyé biin. Nietzsche,
xwediyé bedena ecéb jar il fikra ecéb xurt, mina gelek kesén din,
pir tesir li min ji kir. Her gotineki wi mina lehiyeki gur, her dengé
wi yé ku ji nav riipelan bilind dibil, mina newaleke kiir, her fikreke
wi mina ¢iyayén Alpé bilind bil. Nietzsche, gedera wi ya keserkilr,
tenétiya wi ya bépayan, derketi ti ketibiina wi ya bétaswir, armanc
il hedefén wi yén bilind, pir bilind, li min i1 gedera min dihat. Mina
gelek kesén din, min ji digot; Nietzsche ji bo min, qedera min, welat
i1 gelé min nivisiye. Wi “Ecce homo”, “Also sprach Zarathustra” ti
eserén xwe yén din ji bo min, bi tené ji bo min nivisibiin. Ma gotina
Nietzsche ya Fransizi ku wi her digot, décadent, keti, ne gotina
umré min G qedera mileté min bii? Ma ripelén “Also sprach
Zarathustra” ez nedigthandim reh i1 récén min én windabiiyi? Ma
gotinén wi huwiyeta min a pirali, ruhé min é peregende nedidan
ber zompan?

Nietzsche ez biim, ez Nietzsche biim... ¢axa riipelén wi, tevi musika
Mabhler, ez dibirim seré ¢ciyayén cithana wi ya taybeti, rengin il din,
ez weha difikirim.

Mabhler, musika Mahler, péwendiya dengé musiké it dengé ruh i
dil ji disan, bi xéra Nietzsche biin pardarén jina min. Mahler, heval
il hostayé Nietzsche, dijmin i vajiyé wi, ruhé min é példar, bi saya
Nietzsche, hini arami 1 ahengé kir. Her cawan tiliyén min én gelaw
i bipir¢ pista nerm a mina masiyan difirkand, musika Mahler ji
ruhé min difirkand.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, sagirté Ovidius, xwendevané edebiyat i
medeniyeta Fransizi, hin dibiim, min disan dest bi sagirtiyé kiribi;
ez hini keti i1 kotibiiné, negari 0 xizaniyé, ruhé daketi il sikesti yé
Alemani, bedena nerm a genimi il daristanén wé yén sil 1i zer,
felsefe 11 edebiyata comerd a Germeni dibiim. Ne bi tené Nietzsche,
tevi wi, min Goethe 1 Bismark ji dixwendin. Nietzsche, Goethe 1i
Bismark di wan rojan de, ji her tisti bétir, ji her kesi zédetir, dibiin
aligiré min, dibiin dermané ruhé min é birindar. Gotinén Nietzsche
mina siire ji kalanan kisiyayi, bi héz, bi disiplin, her bi xof i
hilawesti bii. Gotinén Goethe, yén mina “uns umspiilen hundert-
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tausend wogen, alles reizt uns, mancherleri gefaellt”, mina
hewrésima heri nerm 1 tenik, bi stranén bedew én xewnan, dilé
min difirkandin. He¢i gotinén biranin i tecrubén Bismark bin,
wan ez dibirim nik bapiré min, miré welaté bav i kalan, miré
welaté min é xewnan. Min hersé ji diviyan. Hersiyan ji ruhé min
é serpeze dicebirandin.

- Fiirst, mein fiirst, Monika, bi nalin, dibéje.

Muyén simbilé Celadet én res li ser miiyén tenik én Monika yén
zer, giran giran digerin. Bedena Monika ku bi bihna hez G xwidané,
bi hédika dilive, xwe bi hemti comerdiya xwe, teslimi tiliyén girs @1
miyén sert dike. Li gora simbél @ 1évan, beden radibe G dadikeve,
mina ku beden ji guh dide musiké @ bi ahenga wé xwe dilivine.

- Av, dikari hineki av bidi min, ez ti bium, Monika dibéje.

Pisti bihneké, Celadet xwe ji bedena nerm dide ali, ji ser cihan
radibe @ ber bi masa bigtik ku li kéleka penceré rawestaye, dere.
Stileke bigtik tiji av ku Celadet ji bira bex¢é kisandiye @ tasek li ser
masé ye. Celadet dere ber penceré, hineki riyé xwe ber bi Monika
ku serrti diréj baye, dizivirine (i 1i wé G bedena wé dinihére. Bi qasi
keéliyeké, ew welé 1é dinihére, bi di re, ji pencera vekiri, li bex¢é, biré
U ciyayén bilind én hember dinihére. Bayeki hénik rt, sing @
xwidana ser pir¢én singa wi mist dide.

Bayeki htinik rtiyé Celadet mist dide. Kesti bi hédika xwe dilivine

 bi ré dikeve. Celadet, cara dawin, li ser kestiyé¢, li Triesteyé,
bajaré Itali, bajaré dawin é Awriipayé dinihére. Celadet, tevi biraziyé
xwe, lawé keké wi Sureya, Heqi, Awrfipa terk dike G dere Misiré, nik
keké xwe, bav 11 diya xwe, nik xwiska xwe ya dengsalir.

- Bi xatiré te Awriipa, Celadet dibéje, ji bo vé caré evgend xizani
tér dike. Yezdané pak ji careke din re kerim e... heta careke din, di
xwesiyé de bimine.

Iro rojeke xwes, 22 Gulana 1925’an e. Bi qasi sé salén Celadet li
vi aliyé diné derbas btin. Niha ew riiyé xwe dide aliyeki din é diné.
Ev aliyé diné, Awrtipa, mina hélekaneke béseri, di nav aloziyan de
dere G té. Awrfipa avis e, guherinén na dé li her ali bigewimin. Li
Alemanyayé Hitler G hevalbendén wi sikesteke mezin xwarin, lé ew
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ji nt ve xwe didin hev da ku hikum bi dest xinin. Li aliyén din én
Awrfipayé ji tevgerén weha, roj bi roj xurttir dibin. Ev ali weha, 1é
aliyé diné ku Celadet niha ber bé dere? Hema ci bigire, Celadet
tisteki nizane. Digel ku ew beré ji ¢libti Misiré, haya wi ji guherinén
dawin én Misiré nin e. W1 esas dil hebti, mina birayé xwe Tewfik,
vegeriya Stembolé, bajaré xwe yé qedim ku her xewnén wi
dinegisandin. Lé veger iro ne mumkin bt. Jé re, ji Stembolé weha
nivisiblin; vegera te, mirina te ye. Loma ew niha beré xwe dide
aliyeki din é diné. Lé wi pir bériya bav @ diya xwe yén pir ji kiriye.
Kekeé wi Sureya di nama xwe ya dawin de jé re behsa nexwesiya bavé
wi ji kiribti. Nexwesiya ku Sureya Beg bi “intérmatterce parsuit d-
arteras chlorose origine cardiaque” bi nav dikir, roj bi roj xirabtir
diba. Celadet dixwest bavé xwe bibine, li kéleka wi rtine, li rih G riyé
wi binihére, li dengé wi yé kiir G gotinén wi yén kibar guhdari bike.
Dinya roni G germ e. Rojé gavén xwe vekirine, ro bi qasi ¢end
bihustan hilhatiye. Celadet seré xwe hineki radike @ li bajér dinihére;
xaniyén res @ boz li pista hev siwar btine, esman bi keskahiyeke
vekiri cend ewrén spi hembéz kirine @ bi nazdari li jér dinihére.

Ewrpa bi xatiré te, Celadet disan dibéje.

Hevalén ré yén Celadet G Heqi, hema ¢i bigire hema Cihti ne.
Cihtiyén Rasyayé ku kog dikin @ derin Filistine.
Em réwiyén béwar 0 welat, keti il derketiyén cthané, Kurd i Cihil,
di kestiyeké de gihistibtin hev. Ez ji welaté xwe yé xewnan hineki
din bi diir diketim, ew ber bi welaté xwe yé xewnan digiin. Ew ji
Riisyayé dihatin, li Warsowayé, Yekitiya Derketiyén Cihilyan ew
werdigirtin 4 bi 2.5 lirayé Ingilizi, bi kesti ew disandin Filistiné.
Cihtiyan ji ders 1 tecrubén xwe derdixistin ku cihan disan li wan
teng dibii. Ew li pey stariyeké, wareki bi huziir 1 axeke rehmeté biin.

Hegi ez biim, mina pélén ku kestiya me li pey xwe danin pé, ber bi
jor i ber bi jér bium. Ji bo roj 1t dewrén bé, ne fikreke min, ne ji
zanineke min hebil. Ger¢i min plan i projeyén siyasi, ¢andi il edebi
hebiin. Lé kengi, li kit i cawan?.. Min bi van yekan nizanibi.
Ewrtipa ku ez jé gelek tistén nii hin biim, édi li pey min dima.
Ewriipayé ez féri tenétiyé i bircibliné kirim. Ez ku ji bo her tisti,
her hewcedaré kesan i tistan biim, bi xéra Ewriipayé, féri xweseriyé
biim. Min édi bi xwe dikaribil qgima xwe bi xwe bianiya. Ez hew
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hewcedaré qerwas i berdestan biim, hew li pey xizmet
xizmetkaran biim. Ez féri ders il tecrubén Germeni, rabiin i
runistina wan, edet Ui tisilén wan biym. Li edet i iisilén kevn én
Kurdi, mir it miriti, Osmani, bir it baweriyén soresgeri yén Fransizi,
Rousseau, Voltaire, Diderot, yén Alemani zéde biin.

Lé di wé roja xwes a Gulané de, bayé feleké ez ber bi deverén din
dibirim. Heqi, biraziyé min é ku pir li bavé xwe disibii bi min re bil.
Ew ji bo xwendiné hatibti Alemanyayé. Lé xwendin édi ji
Alemanyayé bi diir ketibil. Safter, roniya ¢avén min, Pelikan,
Monika ku min jé re siirén Omer Xeyam 1 ¢irokén Sehrezada Hezar
it Seveké bi Fransizi dixwendin, oda min a biciik a tari il béhawa,
kartolén min én celmisi, siiseyén vala yén birayén Bayerne, qeliin
i xwelidanka min, derpiyén min én pinekiri, édi li pey diman... Lé
min deftera biciik a yadigara yara Stembolé ku winda biibi, disan
xistibii bérika xwe, ew bi min re bil.

Cihtiyén ku biibiin hevriyén me, merivén negar, bédeng 11 bi terbiye
biin. Gava ew hin biin ku em Kurd biin, geleki kéfa wan hat. Wan
geleki gedré me girtin. Lé tisté ku heri zéde bala min kisand,
daxwaza wan a zimané hebri bit. Wan bi vi zimané ku zimané wan
é rojén bé, héviyén wan bil, nizanibiin. Lé daxwaza wan a hinbiiné
bésinor bii. Heta em gihistin Misiré, wan her bi deng, mamosteyeki
li ser wan, xwendin. Wan digot, “Ziman ruhé me Cihiilyan e.” Ve yeké
geleki tesir li min kir. U gava min Hawar wesand, di hejmareké de
min serpehatiya Cihilyan i zimané wan nivisi il ew yek ji bo Kurdan
ku ji zimané xwe bi diir diketin, mina misaleke bas péskés kir.

- Bavo dé li istasyona tréné ya Kahiré li héviya me be, Heqi dibéje.

Celadet ji bérika xwe deftera xwe ya bi¢tik derdixe G beri ku ew
li ser kursiyé rtiné, bi dengeki pir nizm ku bi zehmeti seh dibe,
bersiva Heqi dide,

- Ez dixwazim em z{, z{tirin wext, bigihén Misiré. Min béri
kiriye, bériya bavé te, bapiré te, dapira te, meta te kiriye...
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FOTOGRAF 9:

Xoybiin... hebiin, heyi, heyiti xwebiin, xweyi, xweyiti...

Fotografa nehan a romana Bira Qederé ji welét @t Stembolé dir,

li welaté Mixribé, Misiré, té kisandin. Ev fotografa hané, di eyni
wexté de, fotografa dawin a Emin Ali Beg @t bermaliya wi Samiha
Xanimé ye. Di pey vé fotografé re, ew hew di fotografén Bira Qederé
de dixuyin. Fotografén ku rt G rtigikan dikin nemir, hew dikarin wan
veguhezinin dewr @t dewranén bé. Ji ber ku fotograf rt @ rigikén
jindar dikin nemir...

Ev fotograf li mala Sureya Beg, kuré Emin Ali Beg G keké Celadet
té kisandin. Sureya Beg ku ji méj ve ye li Misiré diji, li gundeki
Kabhire, Zeyttniyé ciwar biiye. Zeytiini, gundé dewlemend, xwedimal
0t xwedinavan e. Kesén navdar @ xwedipirsiyariyén mezin xwe ji
tesqele 1 xirecira rojane ya bajaré mezin Kahire dane ali @ hatine li
vi gundi dijin. Gundeki basid é Ereb qulipiye ser wargeheki giring é
siyaset, cand @ aboriyé.

Pisti ku Emin Ali Beg, tevi jin @ kega xwe hatiye Misiré, ew li mala
Sureya Beg dijin. Mala Sureya Beg xaniyeki kevn ¢ mezin e. Ew ne bi
temami qesr e, 1€ jé ne zéde bi diir e ji. Cav G odeyén xéni béhejmar
in. Bexgeyeki fireh @ diréj ku hertim bi rengé kesk @ hésin, bi ber @
féki ye, bi xwesiya xwe jiyana aram a gund @t malé direngine. Sureya
Beg, jina wi ku ji malbateke mezin e i keca begzadeyeki navdar é
Misiré ye, lawé wan Heqi @ kega wan Kudret, ji z@ ve ye, li vé mala
mezin dijin. Emin Ali Beg, Samiha Xanim @ Meziyet ji, ji end salan
11 vir ve ye, bine pardarén jiyana mala mezin G gundé xwes.

Ev fotograf li ser daxwaza Meziyeté té kisandin. Meziyet ku édi
buye kegeke xama, fotografén mal (i malbaté dicivine. Gava ew hé li
Stembolé bt, wé li Kadikoyé, ji atolya Mr. Xandemian deftereke
rengin (1 neqisi yé wéne @ resiman kiriba @ fotografén bav, dé, bira,
ap, met, pismam @ dotmamén xwe tédixisté. Weé ji fotografan,
germahiya ku ji kaxizén sar diresiyan, hez dikir. Bi alikariya defteré,
ew her li ku baya ji, nas G nézén wé li nik wé btin. Wé hertim defter
vedikir @ li stretén bézar, bédeng dinihérin. Deftera béziman bubt
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zimané jiyan 0 biraninén wé. Bi taybeti ni- ha, li welateki ji Stembol
it Kadikoyé geleki bi dir, tevi Kudreté albuma wé biibti hevala wé ya
néziktirin. Meziyeté, di riipela yekemin a defteré de, rézeke bavé xwe
bi tipén xwes 0 neqiskiri nivisibai; dewra feleké li ser me kin e... Wé
gotina bav @ kalan, nisana umrén bémiraz ¢ derketi dubare dikir.

Li gundé Zeytani ji, wé ji bavé kal @i diya pir her dixwest ku ew bi
hev re xwe bidin ber kameraya wénan. Li ser daxwaza Meziyeté,
Sureya Beg ji Kahiré fotografkéseki hoste daye anin @t ew li malé
fotogratén malé dikisine. Fotogratkés cend démenén malbaté, bi hev
re kisandine. Niha ji ew di vé fotografa nehan a Bira Qederé de, ya
Emin Ali Beg, Samiha Xanim @ Meziyeteé dikisine.

Belé, li ser vé wéné ku li salona mala Sureya Beg té kisandin, ew
hersé hene; Emin Ali Beg @i Samiha Xanim ranisti, Meziyet jili pey
wan, li piyan. Ji lixwekirinén wan dixuye ku dinya sar e. Paltoyeki res
¢ diréj li ser Emin Ali Beg e. Samiha Xanim ji di nav cil & bergén
germ én res de ye. Meziyet ku bejna wé ne ewgend diréj e, mantoyeke
res li xwe kiriye. Weé seré xwe bi tiileke res girtiye. Samiha Xanimeé ji
bi dolbendeki res. Li ser seré Emin Ali Beg ji feseki res ¢ Osmani
heye. Digel ku wan welat, dewr @t dewran guherine, cil @t bergén wan
mina beré, mina yén Stembolé ne. Ne bi tené lixwekirin, 1é awir,
rinistin G nérina Emin Ali Beg @i Samiha Xanimé ji her mina xwe
ye. Di heml fotografan de, ew bi eyni celeb awir @ neriné li kamerayé
méze dikin, bi eyni celeb rlinistiné radinin. Lé hin aliyén taybeti yén
vé fotografé ji hene. Ew aliyén ku vé fotografé ji yén din vedigetine,
meriv dikare bibéje, ev in; west @i keser, digel her hewldan 1 dilkiriné,
west 1 kesera ku dixuye. Hem Emin Ali Beg hem ji Samiha Xanim
westiyayi, pir westiyayi dixuyin. Emin Ali Beg, mina her cari, seré
xwe hineki bilind kiriye, herdu destén xwe danine ser gogén xwe @
bi gi- rami li ¢avika kamerayé dinihére. Ri & simbélé wi ¢ikspi ne.
Tevi ku ew hewl dide bi xurti binihére, 1é nerina wi giran e, giriska
neriné vemiriye. Cavén wi bi zehmeti vebtine, ew bi zehmeti
dinihére. Samiha Xanim ji hewl dide da ku $én @ bi ken li kamerayé
binihére. Lé ew ji nikare west @ kesera li ser ri1 (i cavan in, vesére.

Nabe.

Ew nikarin sopén umrén kal @ serencamén keserkdr ji nerin é
awirén xwe bi dir xinin. Cav dipeyivin, kesera ku hatiye G li ser
bibikan venistiye her tisti dibéjin. Hewce bi gotin @ salixdanan nin
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e. Caven ku ji nav kaxiza zerbuyi li pésiyé, kamarayé dinihérin, jixwe
hal @ hewalé dibéjin. Cavén wéneya nehan a romana Bira Qederé;
sahidén jiyanén peregende, stranén welaté xeribiyé, nerina umrén
sirglin, sin 0 taziyén bérawest, hesreta bérawest, lorinén diréj én
sevén res ku her @ her ji welaté bav 1 kalan bi dir bihurine...

Ma meriv dikare ¢i bibéje? Li cihé ku ¢av bipeyivin, gotin xelas
dibin.

Ma meriv dikare ¢i bibéje? Li cihé ku cav dipeyivin, gotin xelas

dibin. Celadet li ¢avén bavé xwe dinihére. Cavén Emin Ali Beg
ketine korté, helqeyén li dora ¢avan zéde @ kirtir biine. Fera ¢avan
vemiriye.

- Kuré min, Emin Ali Beg dibéje, her destpekeké kutahiyeké, her
umreki mirineké heye. Ev rastiya jin G cihané ye ku tu kes nikare
biguherine. Ez ji nikarim...

Emin Ali Beg biskeké radiweste, cavén xwe ji Celadet dizivirine,
li kulilkén ntbiskovi yén kéleka biré dinihére @ bi Kurdiya xwe ya
kibar @t nerm gotina xwe didomine.

- Em ji ku hatin ku! Bala xwe bidiy¢, Ez li welaté xeribiyé hatim
diné. Tu li welaté xeribiyé hati diné. Niha ji me ji welaté xeribiyé ko¢
kiriye G em hatine welateki hin xerib... di dawiya umré xwe de, ez ji
welaté bav @ kalén xwe hineki din ji bi dtr ketim. Min nedit, 1é rehma
Xwedé li wan be, Yadé Riisen, Amojna Siti, mamén te Telli ¢ Eli $amil
Pasa behs dikirin. Gotineke Mir Bedirxan, kaliké te yé rehmeti,
hebtye. Ji roja ku Osmaniyan ew birine Girité @ heta miriné, wi
hertim ew gotin dubare kiriye. Wi hertim gotiye; xeribi ne tu ¢ek e,
piye xwe té re meke... Lé hezar heyf ku ¢eké xeribiyé bt kincén me,
cil &t bergén me. Xwedé sahid e, min her xwest ku ez vi ¢eké kambax
ji xwe 1 ji zarokén xwe bikim {1 bi qasi bihusteke be ji, axa bav @i kalan
bi dest xinim. Lé nebi... Helbet te siret navén, 1é belé gotina kaliké
xwe ji bir meke...

Emin Ali Beg disan radiweste, li Celadet G Samiha Xanimé
dinihére. Samiha Xanim ku li kéleka wi rtinistiye, ji masa bigtk a li
ber wan pergeyeki bigtik é portakaleké qaskiri digire G dide Emin Ali
Beg. Ew purtaqalé werdigire @1 bi hédika dixwe.

Bavo ji purtakal it mandarinan hez dikir. Di wextén wan de, ew ji
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malé kém nedibiin. Hebiina wan, qasilandina wan, xwarina wan
kéfeke malé bii. Gava em zarok biin, me ji desté Bavo portakal
dixwarin. Lé li Misiré édi wi ji desté me ew werdigirtin il dixwarin.
Bavo kal biibil, bi gotina te, fera ¢cavén Bavo vemiribii.

Diya min a rézdar @i bédeng, her roj, purtaqal ii mandarin
diqasilandin, ew dixistin nav firagén pahn én neqiskiri i danén
évaran, gava Bavo derdiket bexgé malé i li kéleka biré riidinist,
Dayé ew yek bi yek, hédi hédi didayé. Bavo ji malé dernediket. Ew
her li malé bii, dixwend dinivisi i radiza. Mina beré ew nedipeyivi
ji. Ew hertim di nav fikir s gumanan de bii. Lé gava keké min
Sureya jé re carina, rojnamayén Tirki dianin, hingi ew fera ku
vemiribii, disan vedigeriya il Bavo ew bi heyecan, réz bi réz
dixwendin. Ji wan rojnaman pé ve, Bavo hejmarén kevn én kovara
Kurdistan ku birayén wi Miqdet @ Evdirrehman li Misir il
Awrtipayé derxistiblin, dixwendin. Wi kitabén kevn én tarixi i1 yén
li ser welaté Kurdan, mirekiya Cizira Botan dixwendin. Di wan
rojén bi keser #i di wi umré kal de, Bavo bi alikariya kovar 1i
kitaban, vegeriyabii cthana windabiiyi ya zaroktiya xwe, ya xewn
il xeyalén xwe.

Bavo nexwes bil, dilé wi diguvisi. Wi kes nediditin, lé carina nas,
dost i ehlé me dihatin ziyareta wi. Eger dinya xwes bilya, ew li
bexgé, li kéleka biré ridinistin. Bavo ji bex¢é i nemaze bira bexgé
pir hez dikir. Bira bex¢é keké min Sureya bira mala me ya Kadikoyé
dihani bira wi...

Bavo li bexgé, li kéleka biré ridinist 1 purtaqal dixwarin.

Bexge hésin dike, gul @ kulilk dibiskivin. Meziyet @i Kudret av
dane wan. Di vi dané évaré de bihneke xwes ji bexce diftire.

- Kuré min, Emin Ali Beg, disan bi hédika @ bi Kurdiya xwe ya
paqij, dibéje. Em dawaci ne. Bi neheqi axa me, mal ¢ mulkén me ji
me hatine standin. Em ne mirén keseki din, 1é mirén erd 1 axa xwe
btn. Em doza axa xwe dikin. Rehma Xwedé 1é be, umré kaliké te,
gelek mamén te li ser riya vé dozé bori. Ew iro, her yek li dereki,
peregende, di bin axa sar de, ¢avvekiri dinivin. Qebr @ gorén wan ji
li welatén xerib in. Ji ber bégaviyan, em iro nikarin herin qebrén wan
ji ziyaret bikin. Ji te (i birayén te, bi tené du daxwazén min hene. Yek;
han ji mina bav, kal @ mamén xwe dawaci bin, bi ilim @ irfan li ser
riya dawe @i dozé bin. Royén kigik 1¢ heriki ji avén mezin 1é sekini

162



her ¢étir in. Dudo; eger we rojeké bihusteke axa bav @ kalan bi dest
xist, min ji bir mekin, hestiyén min bibin G néziké qesra bav @ kalan,
Birca Belek, li kéleka cemé Dijlé min vesérin. Sitileke dara ¢inaré ji li
ber seré min bi¢inin... Daxwaza min, hesreta min, bi tené ev e.

Emin Ali Beg, disan ¢avén xwe direvine. Celadet deng nake, tu
bersivé nade. Ji cavén Celadet ¢end héstir, bi hédika ber bi jér dibin.
Samiha Xanim ji digiri. Samiha Xanim dixwaze libeke purtaqalé din
bide Emin Ali Beg, 1é ew naxwaze. Ew bi nerineke ziz, li kulilkan
dinihére. Béyi ku ew nerina xwe ji ser kulilkan bizivirine, mina ku ji
ber xwe bipeyive, ew dibéje;

- Xwedé alikaré we be kuré min. Isé we cetin, riya we dirgj e...

Celadet, gavsil 1¢ dinihére, béyi ku tisteki bibé&je yan ji bike, bi tené
1é dinihére.

Celadet 1¢ dinihére. Hevalé wi yé Stembolé, dosté wi yé sevén
Pera G Galatayé, Memduh Selim Beg her mina xwe ye. Tu
guherin li ser rt @ r¢ikén wi naxuyin.

- Miré min, tu neguheriyi, Memduh Selim Beg bi ken dibéje.

- Min ¢ ji eynt tist ji bo te bigota, Memduh Beg.

Pisti car salan, di rojeke vekiri @ zelal a Lubnané de, herdu dostén
kevn li salona oteleké mezin a Beyrtidé hevtidu dibinin. Ji navberé
gar sal bihurine. Car salén geleki giring @ bayertiji ku geleki tesir li
herduyan ji kiriye. Herdu li kéleka pencera fireh @ diréj a saloné, li
ser kursiyén ¢ermin, li hember hevtidu ranistine. Ji der, tiréjén tava
ku li ser deryayé rawestaye @t hédi hédi dige ava, di penceré re xwe bi
cos digihinin hundir. Dinya germ e. Pencerén saloné li derya
dinihérin. Derya bi sinahiyeke vekiri, heta @ heta dibiriqe.

- Celadet Beg, ma ké dizanibti ku me dé li vir hevidu bidita!

- Jin, Memduh Beg, jin... Ma te bi xwe navé kovara xwe ya
Stembolé nekiribt Jin?.. Jiné em avétin van deran, em ketin ber pélén
xurbeté, bi gewlé dengbéjén me feleké kumé xwe li seré me xwar kir,
Memduh Beg.

Garsoneki, di nav siniyeke spi yé zivin de, du qedeh @ vexwarina
ku wan xwestiye tine, gedehan heta nivi tiji dike @ dere.

- Celadet Beg, min dil kir em heviiduditina xwe bi qedeheke
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sampanya piroz bikin, bi vé qedehé dest bi évara xwe bikin.
Sampanya li vir hem xwes e hem ji avé erzantir e. Ev siise bi deh
frankan e, yané bi pénci, sést qurigén Osmani. Loma min sampanya
xwest. Ez hévidar im, ew é bi dilé te be...

- Bésik.

- Miré min Celadet, min bériya sohbetén me, rojén me yén
Stembolé kiribti... Em & isev, hem sev bi hev re bin. Xelil Rami Beg
it Mewlanzade Rifat Beg ¢é ji heta saeteké, saetek G nivé werin. Tistén
ku em bipeyivin, em bikin pir in.

Tav i1 tiréjén tavé hawirdor bi rengén mahseré negisandibiin. Tav

li ser deryayé, wi aliyé din é aso, bi rengén jindar i1 germ digil ava.

Aso kiras diguheri. Ji kiraxén Beyriidé, di salona otelé de, ji jor me,

min 0 dosté min, dosté bav i birayén min Memduh Selim Beg li

guherina rengan dinihéri. Tiréjén royé li ser riiyé me, bi germahi

digeriyan il rilyén me mist didan.

Memduh Beg ji Stembolé dost 1t nasé me bil. Ew ji yek ji serekén

tevgera Kurdi, zane il tégihistiyén civata Kurdi bil, gerinende 1

serniviskaré kovara “Jin’é bil. Wi ji, mina me, ji bégaviyé dev ji

Stembolé berdabti i1 nikaribii vegeriya Tirkiyé. Réber, ronakbir 1

zanayén Kurd ji hev ketiblin i li cihané belav biibiin. Hinén wan li

Awrtipayé bi cth bibiun, 1é piraniya wan derketibiin Rohilata

Navin, welatén ciranén Tirkiyé. Gelekén wan li Lubnan, Siiriyé i

Antaqyayé ku di bin desté Fransizan de biin, dijiyan. Hinén wan ji

¢tibiin Kurdistana Iraqé ku di bin desté Ingilizan de bi.. Memduh

Beg ji li Antaqyayé bi cih biibii. Rewsa wi ji mina rewsa yén din

bil; nebas, belé nebas... ma hewce ye meriv gotiné diréj bike?

Rewsa min?

Mina ku feylesofeki gotibil; siwareki nezan i nehoste cawan li ser
pista hespé riidiné, ez ji li ser pista jiné welé riinistibiim. Eger ez ji
ser hespé jiné nediketim, ew ne ji hostehiya min, 1é ji esaleta hesp
bil... Di wan rojan de, min xwe gihandibii Rohilata Navin. Min seré
hespé xwe di wé axa germ a sewiti de berdabil. Hesp ¢argavi digil,
ji ber esaleta xwe, wi ré li ber xwe rast dikir.

Xelil Rami Beg &t Mewlanzade Rifat Beg, herdu bi hev re ji deriyé
saloné dikevin hundir @ ber bi Celadet & Memduh Beg tén. Pési
Celadet wan dibine, ew bi kéf radibe ser piyan. Memduh Beg ji pé
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re. Herdu bi hev re, ber bi mévanén nti derin. Celadet ku heyecana
wi ji ra dixuye, dere riyé Mewlanzade Rifat.

- Rifat Bey, tistad!..
- Bryiklar1 kesmigsin Celadet Bey!

Mewlanzade Rifat Beg wi ber bi xwe dikisine G hembéz dike.
Herdu bi qasi kéliyeké, hevtidu pihét hembéz dikin. Pisti ¢end salan,
Celadet & Mewlanzade Rifat hevidu nd dibinin. Hem bi hev re
vedigerin cihé xwe, Celadet i Memduh Selim Beg cih nisani wan
dikin @ ew radinin.

- Belé, min simbél jékirin, 1é¢ min dil heye disan berdim. Li van
deran bé simbél hi¢ nabe, Celadet dibéje 1 ji aliyeki ve ji bi dest bang
garson dike.

- Lé weha ji li te hatiye. Tu ciwantir @ gelengtir dixuyi. Tu gawan
i? Min bihist ku tu li mala Xelil Rami Beg dimini. Sureya Beg,
Kamuran Beg, ew ¢cawan in? Min bihist ku ew & ji werin...

- Mala me dé $én be, mamé Celadet, Xelil Rami Beg dibéje. Jixwe
ji niha ve Celadet mal sén kiriye, ew & séntir be.

- Mirén min htn bi xér hatin, Memduh Selim Beg dibéje @ béyi
ku li bersiva wan bisekine, didomine, pisti bi sedan zehmeti me
heviidu disan dit... tistén ku em bipeyivin, em bikin pir in. Em édi
z0 bi z0 dev ji hev bernadin...

- Mirén min, tistén ku em bipeyivin, em bikin pir in. Memduh

Selim Beg dibéje, em édi zi bi z( dev ji hev bernadin...

Celadet Beg, birayén wi Sureya @t Kamuran, mamé wi Xelil Rami
Beg, hevalén wi @t bavé wi Mewlanzade Rifat, Memduh Selim, Dr.
Mehmed $ukri Segban, Haco Axa @ hin kesén din li bajaré bictk é
Lubnané Cuniyé, li mala Xelil Rami Beg civiyane. Cuniy¢, bajaré
bictik é file ku li kéleka Beyrtidé ye, iro maztbaniya réber @
ronakbirén Kurdan dike. Ronakbirén Kurd li hev civiyane @ ew é li
ser rewsa Kurdan @ welaté wan bipeyivin. Li welét her tist tevihev
bliye; welat bi destén dewletén biserketi perce btiye, ji percé heri
mezin ku li nav tixtibén dewleta nt, Tirkiyé maye, diman bilind
dibe. Ew perce di nav sewateke xedar de ye. Per¢é Iraqé ketiye bin
desteé Ingilizan, é Irané di bin desté Farisan 1 yé Stiriyé ji di bin desté
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Fransizan de ye. Xelké westiyayi ku di ser de li ber lingan ¢, niha
béquwet, bétaget (i béhévi hewl dide da ku rojén kambax bigedine.
Tevger @ serhildanén Kurdan bi ser neketine. Gelek réber @i ronakbir
hatine kustin, piraniya yén mayi bi derine xerib reviyane. Bim @
kund li ser kavilén welaté Kurdan venistine & dixwinin. Welaté
Kurdan qulipiye ser gor @i goristané.

Di rewseke evgend kambax 1 ziz de, meriv dikare ¢i bike?

- Mirén min, em divé ji vé ¢liyina malwéran re bibéjin bese! Lé
cawan? Ji kerema xwe, bila herkes gotin, ditin @ pesniyara xwe bibéje.
Lé beri ku em dest bi gotiné bikin, eger bi dilé we be, ez dixwazim
em ji bo ruhé pak é Emin Ali Beg @i sehidén me fatihayeké bixwinin.

Belé, Bavo wefat kiribil. Di rojeke germ a 1926an de, li bex¢é mala

keké min Sureya, daneki germ é évaré, Bavo di xew re ¢itbii. U ew

hew ji xewé hisyar bitbti. Cavén ku bi hédika hatibiin girtin, hew
vebiibiin.

Bavo, Dayé, Mezo i1 Kudret li bexce, li kéleka bire riinistibiin. Mina

her caré, Dayé purtaqalén yekta yén Iskenderiyé dabiin Bavo. Wi

ew hédi hédi xwaribiin i li ser mala me ya Stembolé, bexge, darén
bexge i bira ku li bexge bii peyivibii. Li gora ku Dayé digot, beri ku

Bavo bikeve xewa kilr 1t béveger, wi weha gotibii; “Bi xer gava em

vegeriyan divé em bexg¢é malé paqij bikin, zédehiya dar i1 beran

jékin, biré ji nii ve lékin it ava wé paqij bikin...” Bi dii re Bavo di

xew re ¢iibii. Mezo 11 Kudret derketibiin i ¢tibiin gund 0 Dayé ji

saleki tenik avétibii ser Bavo 1i vegeriyabii hundir. Bira bexge, Bavo

il purtaqalén wi bi tené mabiin...

Heta kengi Bavo di xewa jine de bii? Kengi wi gav avetibii aliyé din

é xewé, yané miriné? Ew ésiyabii? Wi di xewa xwe de ¢i xewn

ditibiin, di xewnén dawin de ¢i daxwaz kiribin? Mixabin, kes bi

van nizane, lé caxa Dayé ji bo siva évaré ¢iibii ku Bavo hisyar bike,

Bavo hisyar nebiibii. Bédeng i bi kibariyek ku geleki 1é dihat, wi

xatir xwestibil 11 ¢libil.

Bavo, stiina mal 6t malbata me, timsala tarix 0 hebiina me ¢iibil.

Bavo, ew insané ronakbir, xwendi i1 diti, xwediyé kitabxana mezin,

niviskaré zarén Kurdi, Farisi @ Tirki, tarixnas, hosteyé kuliyata

“Tarih-i Cewdet”, hostayé tarixa Mir Bedirxan ¢tibil... Bavo li

welateki pir dir, li Misiré ¢iibii. Safter, birayé min é biciik, roniya
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cavén min, li welateki diir, li Alemanyayé ¢iibii. Li welét ku édi ji
me bi dir bil, li Diyarbekiré gelek pésewayén Kurdan, dost i
hevalén Bavo it me bi dar ve biibiin il ¢tibiin: Miriné bi ser me de
girtibii. Gotina Bavo rast bii; dewra feleké li ser me kin bii. Ne bi
tené derd 11 keserén xurbet 1i derketiné, 1é miriné ji dest pé kiribii 6
bi girane 1 zompén xwe dilé me yé birindar dihincigand.

Gotinek ku Bavo her digot li Bavo ji dihat; méré ¢é li navé xwe té.
Mina her kirin, tevger i gotina wi, mirina Bavo ji li her ali deng
da. Dost, nas 0 néz giriyan i li siné rimmistin. Dijmin, kirét il hesiid
ji keniyan 1 rabiin govendé.

Ez niha ¢i bibéjim? Min diviya li ser Bavo, jin 0 tecrubén wi,
péwendiya min il wi gelek tist binivisanda. Ne niha di nav van
riipelén Bira Qederé de, 1é heye ku di nav romaneke din de ku li
dora jina Bavo bihata hiinandin. Lé mina pir tistén din, min ev
yeka hané ji nekir. Min ne ew wext i quwet, ne ji imkan 1 destek
hebiti. Min é Bavo 1 jina wi ji ké re, cawan 11 li ku binivisa? Lé eger
min kitaba Bavo binivisa, min dizanibii min é cawan dest pé bikira.
Destpék é, kém-zéde, weha bilya;

Bavo, mamostayé jina min, hosteyé riya qedera min. Bavo, lawé
sirgiiné, kuré Miré sirgiinkiri, bavé zarokén li sirgiiné biiyi. Bavo,
nobedaré roja yekemin a umré min, stérka ¢iriisi ya zaroktiya min.
Bavo, hevalé xeyalén min, siriké péntisa min, siya rézén min, héza
gavén min, héviya sevén min. Bavo, lawé asil, bavé serbilind, dosté
ziravbihistiyar. Bavo, bavé min...

- Em divé li ré G riyan bigerin, weha nabe, weha nikaré dewam
bike, Memduh Selim Beg dibéje G dest bi axaftina xwe ya dir¢j dike.

Axaftina wi li ser rewsa Turkiyé ¢ Kurdan, serhildana 1925%an a
Kurdan, encamén serhildané i rewsa wi bi xwe ye. Mina ku ew li
gotina bigere & wan hil¢ine, ew hédi hédi, gotin bi gotin dipeyive.
Beri ku ew gotina xwe xelas bike, bi qasi biskeké ew radiweste 1 li
hevalén xwe dinihére, pagé disan bi péntisa desté xwe li ser kaxizé li
beré ¢end xézan dikisine @i gotina xwe temam dike,

Ji Awrtpa, Iraq G deverén din gelek xeber G name ji min re tén
da ku Kurd kirasé ¢avpahniyé li xwe nekin, perda nizmahiyé
nekisinin ser xwe, ¢avén xwe negirin, bédeng neminin @ dest bi
tevgereke nii bikin... Edi gotin ya we ye.
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Pisti ku Memduh Beg gotina xwe xelas dike, Celadet ji cihe xwe
radibe,

- Spas Memduh Beg, ew dibéje, gotinén te sedi sed rast in. Roj
roja sixul @ xebaté ye. Cihan li heviya dengé me ye, herkes li benda
tevgeré ye. Qet nebe, dive em nisan bidin ka em ki ne...

Tu ki yi, xanima delal? Celadet ji kecika ku derdikeve ber deri

dipirse.

- Ez Rtisen im, kegik dibéje.

- Rasen, keca Mihemed Salih Beg?

- Belé, kega Mihemed Salih Begé Bedirxani...

- Tu dizani ka ez ki me?

Kecik, bi qasi biskeké, bi diget li Celadet dinihére @i pagé seré xwe
di mana “na” de, dihejine. Kegik wi nas nake.

- Ez Celadet im, kurmamé te Celadet...

- Celadet Amca! Kecik bi nida, bi Tirki dibéje @ seré xwe
dizivirine aliyé hundir G gazi diya xwe dike; Yadé, Celadet Amca
hatiye, were...

Belé, eyni welé bil. Ji bo hin civin 6 heviiduditinan, ez ¢iiblim Samé.

Gava ez li Samé peya biim, min beré xwe da taxa Salihiyé, Cisiri

Abdi, nik Hemama Efif, mala Salih Beg, kuré mamé min Mehmiid.

Ji méj ve bii ku Salih Beg wefat kiribi, 1é mala wi, jina wi Samiye

Xanim ku dotmama min bii ti kega wi Riisen li Samé dijiyan. Min

navnisana wan ji mamé xwe Xelil Rami Beg wergirtibii.

Rojeke germ a havina welaté Siiriyé bil. Xwidan ji min dicit. Min

cakété xwe yé res ji xwe kiribil, qumgika stii yé gomlegé vekiribii 1i

qirawata belek sist kiribil. Hema ¢i bigire, min hig bi Erebi nizanibii.

Min Sam i1 axa welaté Stiriyé nas nedikir. Me dest bi xebaté kiribii,

roj bi roj diyartir dibil ka me ¢i dixwest il em é biketina pey ¢i.

Dijmin 11 kes 1 hézén nedost li dora me biin. Em diviya bi tevdir

biina. Loma min xwest ku ez pési herim mala Salih Beg wan.

Min Riigen di zaroktiya wé de careké, li Stembolé ditibti. Gava min
li deriyé mala wan xist 1 ew derket ber deri, hingi min cara yekemin
ew mina kegeke xama dit. Kegikeke hufde-hijde sali, kin, qut, zirav
il eger ez rastiyé bibéjim, nexwesik, derketibil ber deri. Poré wé kurt,
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cavén weé biciik, léevén wé zirav, stiiyé wé kurt i destén wé bigitk
biin. Lé poz il eniya wé nisan dida ku ew Bedirxani bil. Welé dixuya
ku ew li diya xwe ¢tibil. Ji ber ku bavé wé, Salih Beg ku min ji salén
1910an, ji Stembolé dinasi, diréj, girs i lihevhati bii. Salih Beg ku
hingi li Stembolé serniviskaré kuvara Roji Kurd b, bi gelengiya xwe
nav dabii 1 cavén gelek ji metén min li seré biin. Lé ew li Stembolé
nema i ¢ii. Pagé, eger ez ne sas bim, sala 1915an, me bihist ku Salih
Beg li Samé wefat kiriye. Wi dil hebiiye bi dizi vegere Cizira Botan,
welaté bav 1t kalan. Lé beri ¢liyina xwe, wi wefat kiriye.

Agahi 1 zaninén min én li ser Salih Beg 11 mala wi, bi tené ji van
¢end rézan dihate pé. Ne zéde... Lé wé roja leylanén welaté Ereban,
di nav xwidané de mayi, bihngikyayi ez li ber deriyé wan bim. U
Risen ku ji jinén ku min nas kiribiin, Sehriban, Saadet Abla,
Canan, Monika, pir cihé bi, li ber deri, li hember min bil. Pélén
feleké, yan ji em bibéjin qederé, icar ji ez avetibitm ber mala wan.
U Riisené ji min re digot “Celadet Amca...”

Page ¢i bii?
Ma wé ¢i bibiiya? Feleké her karé xwe berdewam kir i qgedera min,
bi huner i hostehi hiinand...

- Celadet Amca biferme, were hundir, kegik dibéje, -beyi ku li
hatina diya xwe bipé.

Kegik ré nisani Celadet dide @ herdu bi hev re derbasi aliyé hundir
dibin. Li pas deri sewkiyeke fireh @ hineki bilind, li pey ji hewseke
fireh a malé heye. Sewkiya serigirti bi bahlif G dosekan raxisti ye.
Gava kegik li ser sewkiyé cih nisani Celadet dide, diya wé ji té nik
wan.

- Celadet Beg, tu bi xér i xwesi hati, ser seran ser ¢avan, diya
kegiké dibéje. Fermo rtine, bihna xwe vede...

- Ma hin nikarin taseke ava hénik bidin min, Celadet xwidana
eniya xwe pagqij dike @ dibéje. Ez fetisim, ji tina bihecim.

Kegik dilezine hundir. Diya wé ji té @i li ser dogega kéleka Celadet
ridine. Celadet diya Rlisené nas nake (i cara yekemin e ku wé dibine.

- Samiye Xanim, heye ku di zaroktiyé de me heviidu ditiye, 1¢ nayé
bira min. Min navé we geleki bihistibi, 1é heta niha qismet nebti ku
em heviidu bibinin...
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- Me ji, hem min hem Ragsené pir dixwest te bidita. Beri niha bi
cend rojan, Ape Xelil Rami xeberek sandibt @ gotibti ku tu dé weri
Samé. Cavé me li ré bd... Bila seré te, seré me sax be, em hem pir li
ber wefata mamé min Emin Ali Beg ketin. Ew himé hebtina me bt...

Kegik siniyek di destan de, dilezine G té nik wan. Ew tasa avé dide
Celadet @ tebaxa ku bi zebegé dilimkiri tiji ye, datine ber wi. Celadet
radihéje tase 1 bi careké wé vedixwe. Pisti ku ew avé xelas dike, ew
taseke din dixwaze.

- Zéde av ne bas e Celadet Amca, kegik jé re dibéje. Hineki siiti
bixwe, ew é tiya te bigkine.

- Hevalén eziz, xelk ti ye, ji serfirazi i biserketiné pé ve tu tist tiya

xelké nagkine, Xelil Rami Beg, kalé civiné dibéje @i gotina xwe
didomine. Ev xelké belengaz her bindest e, her darbe dixwe, her dibe
dilé xelké. Bi sedan sal e ku gedera vi xelki weha kambax e. Kevirén
Xwedé hemt li ser vi mileté stlixwar G békes barine. Ma ne wext e
ku ev qeder biguhere? Parti, Xoybtin divé bi vi kari rabe, divé vé
qederé édi biguherine.

Kurdén derketi yén Tirkiyé 4 Kurdén Lubnan, Striye @ Iraqé
gihistine hedefa xwe ya yekemin. Wan bi hev re li Lubnané partiya
xwe ya siyasi, partiya Xoybtiné damezrandine. Hem Kurdan, axa,
beg, $éx, serekesir, ronakbir, zana, niviskar, rojnamevan, esker, zabit,
kumandar, bijisk, mamoste, karker, gundi, réncber, mér, jin...
hemiiyan xwe li dora Partiyé girtiye. Bi gotina Xelil Rami Beg, wan
bi hev re ¢irtiska hebtin @i rabtiné péxistine. Parti baye stérka sevén
res, héviya heyamén tari. Partiyé ji niha ve deng daye. Lé kémani hé
pir @ pir in. Ji partiyé re réxisineke tékaz ku li welét xurt e, divé. Jé
re péwendiyén xurt yén navneteweyi divén. Jé re imkanén abori
divén, xelk 1 esir, cek @ pasat, esker 4t kumandar, réber @ pésewa,
¢lyin @ hatin, xwendin @ nivisin divén.

Jé re liberxwedaneke qehim, serthildaneke xurt divé.

Loma iro, di vé roja xwes a bihara Lubnané de, mina gelek carén
din, réber i damezrevanén partiyé li hev rtnistine @ li pirs @ hedefén
partiyé hiir dibin. Mina her cari, mezintiriné civaté Xelil Rami Begé
Bedirxani, mamé Celadet, mutesarifé kevn é Malatyay¢, civiné bi ré
ve dibe. Ew li saloneke bigtik a pansiyoneké rtnistine. Ev civin, civina
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dawin a serekatiyé ye. Pisti vé civing, ew &, ji bo kar @ sixulé partiyé,
belav bin @ heryek é bi dereki de here. Civaté di nav xwe de hin karén
esasi belav kirine; Celadet t Memduh Selim Beg btine berpirsiyarén
gisti yén gerandina karén réxistini ¢ idari. Kamuran buye
berpirsiyaré mali. Sureya Beg, Mewlanzade Rifat Beg i hin kesén din
ku ne li civiné ne, biine berpirsiyarén péwendiyan. U Thsan Niri Pasa
ku di ordiya Osmaniyan de zabiteki navdar bti G niha li ¢iyayé Agiriyé
réberiya serhildaneke Kurdan dike, biye kumandaré gisti yén hézén
¢ekdar én partiyé.
Em li taxeke derveyi Beyriidé, di salona bicitk a pansiyoneké de
civiyabiin. Tevdirén me temam biin. Li der ji malbata Haco Axa i
Sahin Began gend kesén gekdar li nobeté biin. Li pansiyoné ji, ji me
pé ve tu kes nin bii. Xwarin i vexwarina me ya ¢end rojan hazir bi.
Civin gelek giring bii. Em her yek ji dereke diir hatibiin... Eger hesé
min min nexapine, ez bawer im civiné du roj i niv dewam kir. Me
gelek pirs zelal kirin, kar @ bar diyar kirin il himén esasi yén partiyé
ava kirin.
Ki di civiné de hebiin? Mixabin, hemil niha nayén bira min. Lé ez,
simbélqusandi, li wir blim! Keké min Sureya, simbélbadayi, ji Misiré
hatibii &t li wir bit. Kamo, birayé min é nii simbélberdayi ku doxtora
xwe li Munixé temam kiribi i dabil pey min hatibd, li wir bii. Em
hersé bira bi xurti, bi dil ii can, ketibiin nav refén pésin én tevgera
nti ya Kurdi. (Eger tu xwisk i1 birayén min én din, Tewfik 0 Hikmet
bipirsi, ew li Stembolé biin it hema ¢i bigire tu péwendiya me bi wan
re nin bi. Bi dii wefata Bavo re, diya min i Mezo li ser daxwaza
wan bi xwe vegeriyabiin Stembolé, mala me ya Kiziltopraké. Ji bo
selameta wan, me nedixwest tu péwendi bi wan re daniya.) Mamé
min Xelil Rami Beg ku ji aliyé rejima nil ya Tirkiyé ji welét hatibii
derxistin, tevi wi umré xwe yé kal li wir bil. Yek ji neziktirin dostén
min én Stembolé Memduh Selim Beg, mina her gavé xweslixwekiri
il porsehkiri li wir bii. Xwediyé rojnama me ya Stembolé Serbesti,
hostayé min é rojnamevaniyé Mewlanzade Rifat Beg ku mina mamé
min hatibii bidiirxistin, westiyayi @ hesé wi li dereke din, li wir bil.
Yani bireki giring é jina min a Stembolé kog kiribi @i hatibil
Lubnané.
Ji Kurdén Stiriyé Mistefa t1 Bozan Sahin Beg, ew herdu birayén
qedirbilind, simbélbadayi, li wir biin. Haco Axa, sereké esireke
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mezin i dosté malbata me, li wir bit... U hin gelek kesén din ku niha
nayén bira min. Me gotibil “Desté bi tené deng jé nayé” i xwe dabil
hev. Icar me dil hebti, bi gewlé mamé min, tiya xelké belengaz
bisikanda 1 gedereke xirab ii kambax a sedsalan biguheranda.
Hegi ez biim, belé, gava ez ji Misiré daketibiim Lubnané, mina
nisana dem 1t heyamén nil, min simbél jékiribii. Lé mina piri caran,
ez di ve fikra xwe de ji sas ketiblim. Miré Kurdan bé simbél nedibii!
Kurdan mirén xwe bi rih i1 simbél dizanibiin... Min disan dest pé
kiribii 1 simbél berdida. Ev yek.

A diduyan, min disan dest pé kiribil ti deftera ku Canané, yara min
a nemir ku min dikir nedikir, nikaribii sopa wé hilda, dabii min, ji
nii ve, pisti wefata Bavo vedikir. Defter ji bo xulase i kitekitén rojén
germ én partiyé diviya. Min ew ji ¢anta bictik a textin derxistibil 1
xistibit pasla xwe. Jé bihna Canané dihat. Defter ti xeyalén yara
windabiiyi édi li nik min biin.
A sisiyan, min dest pé kiribii i1 riiyé xwe ji Ewriipa dizivirand i ber
bi welét dikir. Monika name disandin da ku ez bi¢tima ziyareta wé.
Pisti wefata Safter, Pelikané cend name nivisin da ku ez vegeriyama
Alemanyayé & min ew 1 qebra Safter ziyaret bikira. Hevalbendén
me yén partiyé, ji Parisé name dinivisin da ku ez bi¢lima ziyareta
wan. Lé ez diviya li Rohilata Navin bimama. Xebat t sixul li navgé
pir bii 4 li navgé giringtir bil.
(Min pir dixwest biciima ser gora birayé xwe yé sitidxirab i1 békes,
lé min keys nedidit.) Min xwe spartibii sevén spi yén Lubnané i gav
bi gav, néziki li dilé Rohilata Navin dikir, tilla li ser rityé wé radikir.
- Partiya Xoybtiné hebtina me ye, heyin @ heyitiya me ye, Haco
Axa li ber xwe dinihére G dibéje. Me hemiyan pir sasi kirin.
Dijminan ji ev sasiyén me bi kar anin. U dewletén serketi, nemaze
Ingilistan @ Franse, mina ku mestilé sere cihané em bln, welaté me
perce kirin, pista me sikandin... Doza me mezin e. Bila Xoybtn bibe
xwediyé me, xwediyé doza me.

Pisti ku Haco Axa gotina xwe xelas dike, Xelil Rami Beg radibe
ser piyan 1 dibéje,
- Birano, ev biin ¢end saet ku em li ser van kursiyén hisk riinistine,

em qerisin... em westiyan... birayén me li jér xwarin hazir kirine, em
dakevin @ pariyekeé bixwin.
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FOTOGRAF 10:
As cuye; Kurd li ceqceqoké dipirsin...

Ev fotografa dehan a Bira Qederé ku sé kesan nisan dide,
fotografeke taybet e. Ev fotograf di nav hem fotografén romané
de xwedi ciheki xas e. Fotograf ya sores {i soresgeri, ¢ek i cekdariyé

ye.
Fotograf, ya heyama tevger @ rékxistina Xoybtiné ye.

Fotograf nisana kel @ best, daxwaz @ cosa rabtin @ serhildané ye.

Li fotografé sé kes dixuyin; Celadet Ali Bedirxan, lehengé vé
romané, Qedri Cemilpasa G Ekrem Cemilpaga, pismamén hev én
man G nemané, dostén Celadet Beg, réberén nt yén Partiya
Xoybuné. Hersé heval, hersé réber, li kéleka maseyeke dir¢j
rinistine. Li ber wan, li ser masé nexseyek heye. Wan nexse vekirine
G bi diget 1¢ dinihérin. Celadet Beg li kélekeke masé, Ekrem Beg ji li
kélekeke din rtnistine. Qedri Beg di navbera herduyan de ye. Hersé
li kéleka hev rtnistine @ li nav i xézén nexsé dinihérin.

Kincén ku li ser wan in kincén heyama Xoybtiné ne; kincén
¢ekdaran. Li ser milé Qedri Beg caketek heye. Wi ¢akét li xwe
nekiriye, 1¢ avetiye ser milén xwe. Celadet (i Ekrem Beg bi tena qutik
in. Cend qumgikén jor én singé yén Celadet Beg vekiri ne, pore wi
kin qusiyayi, simbélé wi hati ye. Welé dixuye ku ew, ji ¢end rojan @
vir ve ye kur nebtye. Kincén herdu pismaman, Qedri & Ekrem
Began, bi sal G sepikén Kurdan disibin. Sal @ sepikén ku di lec,
péveclin G seran de kincén heri bas in. Qutikén wan ji, ji qutiké bétir
bi kiras disibin 1 heta qiriké bi qumgikan girti ne. Seré Celadet Beg
vekiri ye, poré wi tevihev e, 1¢ yén Qedri ¢t Ekrem Began bi kolozek
G sareke li dor pegayi girti ne. Simbélé wan ¢ badayi pir xwes li cil G
bergén wan té.

Heta vé deré, tevi kincén Qedri ¢t Ekrem Began, fotograf tisteki
zéde nabéje. Meriv dikare bawer bike ku ew li seyrangeheké ne  li
nexseyeké, em bibéjin welateki Awrtpayé dinihérin... Yan ji ew li ser
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riya néciré ne. Lé du tistén din én fotografé hemt fotograf izeh dike;
cek i ptisatén Ekrem Beg (t mohra li ser masé. Belé, Ekrem Beg bi
cek 0 rext e. Tifingeke zivhéli ya sesxana helgedar di navbera herdu
lingén wi de ye. Tifing ber bi jor, ber bi aliyé navlayé rawestaye. Wi
desté xwe yé rasté daniye ser ltla tifingé G bi wi awayi li nexsé
dinihére. Wi rexteke bi kespikan neqiskiri li pista xwe girédaye,
centeyeke res a eskeri @t cewdikeki bigtik ji xistine mile xwe. Tifing,
kemera tifingé, canta eskeri, cewdik @ rext, bi qumgikén zivin, bi
neqs G xemil dibiriqin. Ekrem Beg hemi tevdirén xwe stendine; ew,
ji bo giyayén asé, waré serhildanan amade ye!

Mohra li ser masé ji mohra Partiya Xoybtiné ye. Mohr hertim li
nik serekan e @ serek hertim kar @ gixulé xwe bi mohré dibinin @
digerinin. Cek, rext, mohr @ bala wan nisan didin ku ev hersé heval
bi kareki giring ¢ eskeri rabline, belé, bi sixulé serhildaneke Kurdan
ku Partiya Xoybtné li pey e, mijtl in.

Fotograf li ku @ kengé té kisandin? Ne fotograf bi xwe, 1&
destnivisa xwar 1 xwes a Celadet Begé ku li pista fotografé ye, vé
yeké diyar dike; Hasige, Temmuz 1930.

Bi vé nav 0 nisana cih @ wexté édi fotograf bi her awayi diyar
dibe; fotograf, a heyama dijwar a sores @i serhildanan e. Salén dawiya
1920%an @ destpéka 19307an, ji bo Kurdan salén geleki aloz, tevihev
G dijwar in. Kurdan sikest li ser sikest xwarine. Serhildana wan a
1925%n ték ¢liye @t serekén serhildané li bajaré heri mezin é Kurdan
Diyarbekiré, bi dar ve btine. Serhildanén wan én 1926-27-28%n ji
béhavil mane. Pélén serihildanan, ji ber gelek sebeban sikestine. Lé
serhildan didomin, bi gotina Partiya Xoybtné hévi necilmisiye.
Niha, di dawiya salen 20’an de, Kurdan ala serhildané, icar, bi
réberiya Partiya Xoybtné, li dora ¢iyayé Agiriyé hildane. Lé
serihildana ku di destpéké de xurt @i ges b, niha nikare bi pés keve.
Dor 1é té girtin @ nefes 1 digike. Rejimén Tirkiye @ Irané li hev
hatine; serhildana Kurdan divé bipergiqe...

Serhildan @ serfirazi, perciqin @ bindesti... jiyana Kurdi ya salen
30’an li dora van gotin @ kirinan hatiye rapecandin. U di navenda
vé jiyané de ji, ev hersé réberén Kurd li odeyeke bétekber, vala G rit,
li dora masayeké rtnistine (i hewl didin ku mézina qedera Kurdi ber
bi serfiraziyé dakeve. Celadet Beg bi desté xwe yé rasté, li ser nexsé
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ctheki nisan dide. Herdu pismam ji bi hizr li eyni cihi dinihérin.
Herdu destén Qedri Beg li ser masé ne, di desté wi yé rasté de
pentisek heye. Desté rasté ber bi desté Celadet Beg ctye.

Weleé dixuye ku haya wan ji fotografkes nin e. Ew ne bi fotografeé,
1é bi sixuleki ciditir mijtl in. Lé digel vé yeké, fotograf, bi gotina
Fransizan “theatral” e. Té de jin heye, ew jindar e. Ger¢i ew li
fotografkés nanihérin, 1&¢ mina ku haya wan jé heye ku ev fotograf
dé rojeké bibe fotografa salixdana salén 30’an G bibe behsa
romanekeé! Mina ku ew dixwazin awir @ nerina xwe, ked 1 lebata
xwe bi alikariya fotografé, vebiguhezinin nifsén nd. Mina ku wan dil
heye ku ew vé kurtedema bihnekeé ku tarixi ye, bikin tarix! Ew li
nexsa ber xwe dinihérin, 1é mina ku ew li péserojé, li nifsén nt
dinihérin. Belé, ji fotografé bas diyar e ku ew bi darbini li nexsé
dinihérin...

Fotograf miri ne; bézar G béziman, bédeng @ bépéjn in. Kesé ku
li wan dinihére, li gora xwe jiyaneké @i dengeki dide wan. Lé ev
fotografa dehemin a Bira Qederé diji, té de jindariyeke xurt heye.
Awir 0 nerina wan a cidi, rlinistin @ rawestana wan a qaim, cil @
bergén wan én dest @ zozanan, nexse G mohra li ber wan, ¢ek @
rextén neqisandi, ev hemi tist jiyaneke taybeti dide vé fotografé.
Nérevan, bivé-nevé, bi heyecan 1é dinihére.

Soresgerén heyama dijwar 0 fotografa soresgeran heyecan dide
nérevan.

Hawirdor heyecan dide Celadet Beg. Ew bi heyecan i tiréjén tavé

ku li hember wi hiltén, li ¢iyayén asé @ li refé teyrén ku difirin
dinihére. Ro, bi rengeki hélesor, li pey ¢iyan hédi hédi hilté. Ji dar
ve, denge dika té. Dinya zelal @i hineki sayi ye. Dinya kirasé belek &
haviné li xwe kiriye. Hawirdor bi rengén tével xemiliye. Dinya hisyar
dibe @ haziriya rojeke nti dike.

Rojeke nti ya havina 1929an dest pé dike. Celadet Beg bi hédika
deri bi pistki digire : derdikeve ber deri. Ew li welaté bav 11 kalan, li
deverén Behdinané ye. Ji bo gerandina kar @ xebatén Xoybiing, ew
0 ¢end hevalén wi, bi hev re hatine nav Kurdan, welaté Iraqé. Ew
xwe dide hev, cakét & pantolé xwe hineki rast dike @ dere ¢end mitro
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ji deri bi dui, li ber diwaré xéni, li ser totikan rtadine.

Ev arami, ev bédengi! Ev zelali, ev paqiji! Di cithaneke din @ har
de ev bihust!..

Belé, min ji di deftera xwe de welé nivisi. Bi Kurdi; ev bihust...
Tistén ku min dinivisin, bir il hizrén min, his i dengén min biin.
Gava ez bi tené dimam 1 difikirim, ew tistén ku min dixwestin ji
xwe re bigotina, min li ser kaxiz dinivisin. Wé rojé ji welé bil; aram,
bédeng, zelal i paqij. Cara yekemin bil ku ez li heremé Behdinané
biim. Ez hatibim dilé welaté Kurdan. Zaré bav i kalén min,
devoka Cizira Botan i Hekaran li wir, bérawest dihate peyivin.
Zimané Kurdi, zimané jin 0 civaté bii! Kal & pir bi Kurdi dua
dikirin, sond dixwarin. Jinebi bi Kurdi nifir li dora xwe dibarandin.
Sivan 1 gavan bi Kurdi naxir @i keriyén xwe dicérandin. Zarok bi
zimané maderi digiriyan i dikeniyan. Dé zarokén xwe yén dergiisé
bi Kurdi dilorandin. Civat bi zimané Kurdi radibil 1 ridinist 0
digeriya. Dengbéj ii ¢irokbéj gotinén Kurdi, mina almas, yaqiit i
ziberced li hev digerandin. Zimané Kurdji ji, mina wé roja nil zelal
il paqij bi.

Ev yeka hané ji bo min, Kurdé muhacereté, mehkiimé zimanén
biyani, biiyereke giring bii.

Lé béri ku ez gotina xwe bidominim, min divé ku ez sasiyeke te rast
bikim. Ew roja ku tu niha behs diki, rast e rojeke haviné bii 1é ne
ya 1929an. Ya 1928an bii. Ev yeka bas té bira min, ji ber ku ez bi
tené sala 1928an ¢iom Iraq 0 Irané. Ji destpeka Tirmehé heta
dawiya salé, ez li wan deran mam. Gera min 1i ¢iroka min i wan
rojan diréj e. Min hin bilyerén muhim én wan rojan di deftera xwe
ya bigtik de, di deftera Canané de nivisine. Geleki di ser re 11 bi
cend gotinan... (Heye ku weha hin ¢etir bii.) Tistén ku min hingi
nenivisin, ne hewce ye ku ez niha ji bibéjim. Tistén ku min di
defteré de nivisin, ne hewce ye ku ez niha dubare bikim. Bi kurti,
ez weha bibéjim; Xoybiin, hebiina Kurdan xurt dibii. Parti ¢ébiibi,
bi re ketibil, li her ali deng dabil. Bi gotina Kurdan, me mil bi mii
rihek ¢édikir. Ji her ali Kurdan dixwestin bi me re péwendi ava
bikirana. Herweha ji Iraq 4 Irané ji. Li Iraqé pérceyeki mezin é
mileté Kurd dijiya. (Jixwe heta salén 1920an, welateki bi navé
Iraqé nin bii, ew dever ji perceyeki Dewleta Osmani bil ti perceyeki
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mezin é welaté Kurdan ji té de bil...) Li ser tixiibén Irané, li aliyé
Tirkiyé, Kurdan bi réberiya partiyé it kumandaré Kurd Ihsan Niiri,
serhildanek li dar xistibiin. Partiyé diviya xwe bi wan deveran
bighanda. Loma ez wé roja ku tu qal diki li wir biim. Ez li ré biim
it ber bi Irané diciim.

Min é hem li Iraqé hem li Irané gelek kes biditina, gelek tist bikirina
il xwe bi tixtibén serhildané bigihanda...

Celadet Beg ji bérika xwe pakéta cixaré G heste derdixe @
cixareyeké védixe. Ew li gund @ xaniyén gund dinihére. Xaniyén
mina xirbe, bi kevirén res, peregende lebtine. Li pésiya wi, bi qasi
pénci mitro jé bi diir, meydana gund @ kahniya gund xwesiyeke
aram dide gund. Celadet Beg li xusexusa ava kahniyé guhdari dike.
Ew nefeseké ji cixara xwe dikisine @ li ¢iyayén hember xwe dinihére.
Ciya mina serideki, mina zincireke res li ber wi réz biine.

- Ciya @ Kurd, ew bi deng difikire G dibéje... Ciya i Kurd... Ma
Ksenefoné Yewnani, beri niha bi hezar salan, negotibti ku Kurd @
¢iya agiqé hev in?..

- Celadet, ew didomine @ dibéje, Celadet, Ceco... Te pista xwe
daye ku? Te beré xwe daye ku? Umir ji sihi diqulipe ser ¢eli. Jin
diqulipe ser xewneke tevlihev. Bav ¢ti, yar ¢, welat ¢, jina Stembolé
¢(, xeyala vegeré ¢t... Dimahika vé riyé ¢i ye, li ku ye?

Hingé deriyé xaniyé kéleké vedibe 0 jé kegikeke 6-7 sali
derdikeve. Kegik li Celadet Beg dinihére @i bi sermoki jé rti badide.
Celadet Beg bang keciké dike,

- Delalé metirse, were, were nik apé xwe.

Kegik bi hédika té ba wi. Ew bi desté kegiké digire @1 bi desté rasté
poré wé dide hev. Kecik porzer 1 ¢avsin e.

- Navé te ¢i ye delalé, kezizeré?
- Ragen e, kegik li pésiya xwe dinihére @ dibéje.

- Wey... navé te pir xwesik e. Navé bapira min ji Rasen bti. Navé
dotmameke min ji Rasen e. Tu rt bi §én bi, kega min...

- Mamo, tu dé li gundé me bimini?

- Ma tu dizani ez ki me, Riigena delal?
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- Eré, babé min gote min... Tu mamo yi, Mir Ceca... ced...
Celadet Beg dikene 0 kegiké hembéz dike.

- Tu dé li gund bimini? Mir Ceca... ced hatiye me xelas bike?..

- Beri ¢liyina min, navé min li dewerén ku ez é bigimayé belav
dibti, Celadet Beg dibéje. Xelké belav dikir @ digot, “Mir Celadet
hatiye welat xelas bike..” Loma ji ez di¢iim ku deri, 1i wir zabit,
eskeriyé it mixaberat li pey min ban.

Celadet Beg li Samé, li mala Samiye Xanim @ kega wé Riisené ye.
Wan Celadet Beg ezimandine siva évaré. Celadet Beg ji tevi ¢end
dostén xwe, Haco Axa, Bozan $ahin Beg @ ¢end Kurdén din én
Stiriyé hatiye malé. Ew li oda riinistiné ya malé li ser dosekan
riinistine. Samiye Xanim, Risen @ du hevalén Rasené bi haziriya
xwariné mijal in. Riisen @ diya wé di navbera odeyan @i mitbaxé de
derin 1 tén. Carina ji Rasen té G li ber deriyé odé, li ser kursi radine
i guhé xwe dide sohbeta odé.

- Em bi heviyén mezin ¢(ibtin wan aliyan, Iraq @ Irané, Celadet
Beg ji hevalén xwe re dibéje. Lé Kurdan bi xwe, bi gotin i nezaniya
xwe ré li me girtin. Kurd hini xebatén nehini @ rékxistini nebtine,
hé ji bi awayeé esiri li meselan dinihérin, ji mévanperweri, dilsozi
fedakariyé re bépayan in. Lé he¢i xebata modern e, ew jé bi dar in.
Ew hé nizanin tegkilat ¢i ye! Min bi hezar zehmeti xwe ji desté rejima
[rané xelas kir.

- Miré min, tu hé Kurdan nas naki, Haco Axa bi ken dibéje, te hé
tisteki wan neditiye!..

- Me dil heye ku em sifré li vir, li erdé raxinin, Ragsen dikeve
hundir @ dibéje. Gelo bi dilé we ye? Yan na, em divé derbasi aliyé
mitbaxé bin.

- Heyra ev der ¢étir e, Haco Axa dibéje, me mebin G mexin
mitbaxa teng G me li dora kursiyan réz mekin. Em é li vir li erdé, li
gora edetén xwe bixwin.

- Jixwe me ji, ji bo Apo Celadet G we, sivén bav @ kalan ¢ékirine.
Riisen dibéje @ dibeze aliyé din é malé.

Jin bi hev re, di kéliyeké de sifré hazir dikin, xwarinan yek bi yek
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tinin ser sifré, firaqan li ber mévanan datinin. Celadet Beg ¢ hevalén
wi li ser sifré radinin. Her texlit xwarin li ser sifré heye. Ji sifré
bihneke germ a sivén tékel diftire.

- Ev, kutilkén melaké ne, Risen, li pé sekini, dibéje. Li gora
gotinan, Mir Bedirxan jé geleki hez dikir @ heta li Girité ji ev kutilk
didan ¢ékirin. Ev ji savara kerengeé ye ku kaliké min Bedri Pasa jé
geleki hez dikir. Ev ji kipe ye ku diya min dibéje, mamé me Emin
Ali Begé rehmeti jé geleki hez dikir. Ev ji helise (i metfini ne ku Apo
Celadet ji wan geleki hez dike... @1 xelas! Sifra me ya feqir bi tené
hewqas el..

- Mala we ava be, Bozan Beg dibéje, ma ji van sivan xwestir ¢i
heye? We em xeni kirin. Hiin ji werin, em bi hev re bixwin?

- Na, spas, htin bixwin, pisti xizmeta we em ¢ li aliyé din bixwin.

- Rigen tu were, rtine, Celadet Beg dibéje. Te behsa bav @ bapiré
min kir. Tu were riine, ez ji hineki behsa wan bikim.

Weé évaré, belé wé évaré germahi 1 dilsoziya Rilsené bala min
kisand. Amojna Siti ku bi xwarinén xwe yén Cizira Botan meghiir
bil, hertim digot, “Masté payizan deynin ber ezizan, masté biharan
bidin neyaran. Siv it xwarinén Cizira Botan deynin ber mir i
ezizan..” Wé évaré ji Riisen 01 diya wé sivén Cizira Botan danibiin
ber me...

Ji ber eziziya xwe, germahi i dilsoziya xwe... Ez ji Iran 1 Iraqé nil
vegeriyabiim i1 hatibiilm Lubnan i Siiriyé. Min rojén pir dijwar li
pey xwe histibiin. Bi rasti ji ez hewcedaré germahi 1 dilsoziyé
bim...

- Risen, te, diya te, hevalén te, we em isev ihya kirin. Te ez birim
rojén min én zaroktiyé... Te dizanibt ku ez li qonaxa kaliké te Bedri
Pasa hatime dine? Te dizanibt ku ez di hembéza dapira me Riigen
Xanimé de, cara yekemin qiriyame @t wé ez li pé¢ekan gerandime?
Te dizanibt ku bavé te ji li Samé, 1i ber desté dapira me Rasen
Xanimé mezin bubt? Tu li vi isé feleké binihére!... Mina ku ew ji,
Mir Bedirxan, Rasen Xanim, Bedri Pasa, bavé min, bavé te ji vé
évaré li nik me ne. Mina ku ew ji niha bi me re, ji van sivén me yén
bav @ kalan dixwin. Tu biji, Risen!..
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- Tu biji Mezo!.. Li Lubnang, li mala Xelil Rami Beg iro kéf heye.

Nameyek ji Stembolé, ji Meziyeté hatiye. Wé nameyeke car rtipeli
nivisiye @ bi dosteki malbaté re, ji kekén xwe re sandiye. Name di
navbera wan de narin @ nayén. Celadet &t Kamuran Beg, herweha
Xelil Rami @ Sureya Beg, geleki bala xwe didiné ku zirareki bi xizm
i merivén malbaté yén Stembolé neyé. Malbata ku di bin ¢avnériya
rejimé de ye, bi tu awayi péwendi bi endamén malbaté yén derveyi
welét re danayine. Lé ev name ku ji Celadet . Kamuran Began re
hatiye nivisin, bi careké, ji niska ve gihiste wan, -mina périyeké, mina
melayika hez @i paraziyé.

- Evrézén Mezo, ji bo ruhé min ¢é bedbin, btin dermané heri bas,
Kamuran Beg rtpelan bihn dike @i dibéje. Tu her biji Mezo!

Nama Meziyeté ¢ar ripelén mezin, bi Tirki, bi tipen pir bigtik 1é
pir xwes ku mina ji desté hetadeki derketiye, tiji xeber in; siheta Yadé
bas e, 1¢ ew pir bériya Celadet t Kamuran dike @i navé Safter hertim
li ser 1évén wé ne. Birayén wan Tewfik ¢ Hikmet bas in. Herdu ji li
ber deriyé dewleté, di cihén bilind de dixebitin. Mina gelek kesén
din én malbaté, ji tirsan tu deng ji wan dernakeve. Rejima nii ya
Tirkiyé pasnaveke nti li malbaté kiriye, “Cinar”. Pismamé wan Wasif
Beg biiye “musawiré” seroké komaré Mistefa Kemal @t Mistefa Kemal
ew kiriye weziré perwerdeyiyé. Li gora Wasif Beg, Mistefa Kemal bi
xwe ev pasnav daye malbaté  gotiye, “Bedirhanpasazade ailesi bir
¢inar gibi tarihi ve giigliidiir. Cinar ismi onlara yakusir..” Zordariya
li ser Kurdan roj bi roj zédetir dibe. Her tisté Kurdi qedexe dibe.
Herkesé ku bi Kurdi bipeyive té girtin @ jé ceza té birin. Kurd, esirén
Kurdan ji welaté xwe, ber bi aliyé Anatoliyé nefi dibin. Tirs @
bédengiyé esmanén Tirkiyé vegirtine. Her¢i Stembol, bajaré hezkiri
ye, bédeng e. “Eqeliyetén Stembolé” Ermen, Rm, EwrGpayi di nav
tirseke mezin de ne. RGmén Stembolé ji tirsan bar dikin @ kogi
Yewnanistané dikin. Lé belé, Stembol hé ji xwes e, hé ji di sevén sayi
de digirtise, hé ji di her demsalé de xwe bi rengeki nti dixemiline, hé
ji Bospor, yané Bogazici bi awiré nazeninan, bi hédika xwe dilivine
ti diherike. Eger ew behsa Kadikoyé bike, divé ew bibéje ku xelké nti
ji Anatoliyé @ ji Trakyayé tén @ li wir ciwar dibin. Ew Kadikoya kevn
a rengin @ nerm ku waré merivén rengin @ nerm b, diguhere.
Tirkiyeki ecéb ku wan tu cari nebihistibiin, hédi hédi li Kadikoyé bi
cih dibe. Her¢i mala wan e, Meziyet @ Yadé li malé bi tené mane.
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Tewfik G Hikmet zewicine @ bar kirine ¢tine aliyé din é Stembolé.
Tewfik ¢tiye aliyé Sisli, waré mamé wan Evdilrezak Beg. Hikmet ji
aliyé Cagalogluyé, waré Celadet Abi. Jina Hikmet Abi kegikeke xwes,
lé “serit” a Bosnak e. Bi alikariya ke¢iké ku navé wé Nriye ye,
Meziyeté li Canané daye pirsin. Dawiya dawin, ew hin biine ku
Canan bi yeki Bognak re zewiciye &t wan mal bar kirine ¢tine Ankaré,
merkeza rejima nt. Li gora ku Meziyeté bihistiye, méré Canané
diplomat baye... Belé, ew li malé bi tené mane. Lé mam, met,
pismam, dotmam, nas, xizm @i dost hertim tén. Nemaze Saadet Abla
0 xweha wé hertim 1i malé ne @ li Celadet & Kamuran “abiler”
dipirsin. $ehriban bi xizmeki malbaté re zewiciye @ li Kadikoyé diji.
Ew ji hertim té malé G alikari dike. Mixabin ew nikarin li bexge
binihérin. Ger¢i bexcewanek hefté careké té G bexce dide hev, 1é kar
pir e. Bira bexge mi¢igiye, ew nikarin lé binihérin. Wan ¢end darén
bexce dane birin. Lé ew dara ku Safter, Sefo Can 1é kolabt maye. Ew
xezén ku Safter kolabtin, hé ji dixuyin. Caxa dinya xwes dibe i ew li
der, mina beré li kéleka biré rtidinin, zebes dixwin, purtaqal @
mandarin qas dikin, hingé, carina Yadé dere i desté xwe li ser wan
xézan digerine @1 wan radimtse... Bira bex¢e bliye remza roj @
dewrén bihuri. Bir dewranén beré bi bir tine. Gava kulilkén spi yén
darén behifan @ rengin yén darén hinaran dibiskovin, ew mase @
kursiyan derdixin bexge, kéleka biré @ rojén derbasbiiyi yad dikin.
Bi xéra biré, ew ji dema nti bi diir dikevin, dewr @ dewranén bihuri
dibe stariya wan... Ew li malé bi tené mane, 1é siya Bavo, Sureya Abi,
Celadet Abi, Kamuran Abi @i Sefo hertim bi wan re ye. Bedena wan
ne li malé ye, 1é ruhé wan, siya wan, li wir e. Hertim, her gav... Hé ji
li mal, kes li ser kursiyén Emin Ali Beg riinané, kes desté xwe nade
kitab, kovar G defterén wi. Kaxiz G defterén Celadet Abi di berkéskén
masa oda kitabxané de vesarti ne. Meziyet li nivisar G bendén
Celadet Abi yén rojnama Serbesti ji pirsine. Ew é wan ji bide hev.
Siirén Kamuran Abi yén abadin ku bi Fransizi hatine nivisin, di nav
dosyeké de li nik Meziyeté ne... Albuma Meziyeté ji desté Yadé,
Saadet Abla @ yén din nakeve. Ew her 1é dinihérin. Ew bi fotografan
re dipeyivin, fotograf ji bi wan re. Herkes li wan, li Sureya, Celadet
t Kamuran “abiler” dipirsin... U xebereke yan ji mizginiyeke xwes;
li gora ku té gotin, rejima nt G sereké rejimé Mistefa Kemal li
efayeke gisti difikirin da ku quweta tevgera derveyi welét ku li diji
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dewleté ye, daxinin. Yadé G Meziyet bi tené vé yeké, bi tené eftiya
Sureya, Celadet G Kamuran “abiler” ji Xwedayé Alemin dixwazin.
Heke rojeké ew Sureya, Celadet t Kamuran “abiler” li Stembolé, li
Kadikoygé, li mal, disan mina beré li mitbaxé, li kéleka hev, li hember
hev rtinisti bibinin, ew é hezar hemd i spasiyén xwe péskési Yezdané
mezin bikin...

- Tu her biji Mezo, xweha min a jir...

Kamuran, birayé min é ziravbihistiyar, welé digot 11 bi kéfxwesi
name bihn dikir, -bi ¢avén tiji héstir. Ziravi @t bihistiyariya wi,
kéfxwesi @i héstirén wi ne bé sebeb biin. Em li Rohilaté bin, li
hespén rewan én aloziyé siwar biibiin &t me di ser ¢al, kort, geli 1i
newalan re gav dikir. Dora me bi zehmeti, dijwari, alozi 1 bégaviyé
rapécayi bil. Rojeke Rohilaté bi rojeke din nedima, her roj tisteki
nit ku ne di hesabé de bii, digewimi. Her roj ji tisteki nii re avis bi.
Stéwri li navgé nin bii! Min hé ji bi best Bismark ii Nietzsche
dixwendin 11 li dengé gur é Nietzsche guhdari dikir. Nietzsche digot,
kesé ku wi dixwine tevi gotinén wi hildikise liitkeyén ciyayén bilind
il sar, lé belé ez li Rohilaté, waré heri germ é cihané biim. Ne
Bismark, ne Nietzsche, ne Ovidius i ne ji hosteyeki min é din
dikaribii alikariya min bikira. Ji birin i kulén jiné &t merhem 1
dermanén tecruban pé ve tu kesi, tu tisti nikaribii alikariya min
bikira.

Em bi xurti ketibiin nav xebata tevgeri ya siyasi ti cekdari. Mesele,
mesela xiret i namiisé, man i nemané bii. Welat li ber lingan
¢tibil, Kurd 0t Kurdani hew héjayi tisteki biin. Welat biibii welaté
bim 0 kundan, sipir 0 gijikan. Me diviya tisteki mezin bikira,
cendeké li erdé vejanda, ruhé, bi gotina Nietzsche ‘decandant”,
bihejanda. Lé cawan?..

Hergend xelkeki pir ii esirén mezin li dora me diciviyan, ewgend ji
bar girantir dibii. Merivén me yén tégihisti 1 ehlé karé xwe kem
bun, imkanén me, tevi ku navé me mezin bil, pir kém biin. Me
nikaribii ré li dijiti 01 berberiyén axa, beg, séx, sexsiyet il esirén
Kurdan bigirta 1 ji bo alikariya me, tu dewleté xwe nedida ber.
Fransizén ku hakimé Lubnan i Stiriyé biin, dixwestin ré li kar il
sixulén me bigirin. Ew bi rejima Tirkiyé re li hev hatibiin i
nedihistin ku em gav bavéjin. Wan li min, Kamuran, Memduh Beg
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i gelek kesén din én serekén partiyé qgedexe kiribiin ku em
hilkisiyana welét, axa Kurdan. Mina misal, ez nikaribiim ji Samé
il pé ve biciima, gedexe bii. (Ez bi dizi, bi hénceta négiré digtim.)

U li ser van hemii zehmetiyan ji, derdé me yé ebedi, belayé seré me,
néperetiyé, disan nefes li me digikand. Tevi ku tevger ges bil, bi
hezaran, deh hezaran meriv li doré biin, me imkan nin biin ku me
debara hefteyeké bikira! Carina pere nin biin ku ez pé bi¢tima
Samé. Dengé gumina daholé ji diir xwes dihat! Li milé din ji hesret
hebii... Hesreta kambax, tevi ku me xwe radigirt, dilé me diheland,
las 11 bedena me dikizirand. Loma Kamurané ziravbihistiyar, li
welaté xeribiyé, di nav keft ii lefta xebaté il dijwariyan de, mina
me hemilyan, ziravtir i1 bihistiyartir biibil...

U Canan... Canana ku her di bir & hesé¢ min de bii, niha bi
destnivisa zérin i xemili ya Mezo, disan sevén min én Lubnané,
xewnén min én tékel diherimand. Seva vé roja ku min it Kamuran
li mala mamé me Xelil Rami Beg nama Mezo xwend, min di
deftera bigtik de, riipeleke nil vekir 1 té de weha nivisi; “Canan,
nebixéré... Tu li ku yi?.” Min bi tené welé nivisi, lé pasé min ew
ripel jékir i girand... Ez ji Ovidius hin biibiim; meriv diviya dilé
bi tirén esqé birindar biiyi nede ber agirén xeyalan.

Meriv divé dilén ku bi tirén xedar én zulmeé birindar biine, nede

ber bayé seqem ¢ teresi i ¢cavpahniyé, Qedri Begé Cemilpasa
dibéje. Jixwe dil sikesti ye, hingi dil dibe dil. U dilé ku hini dilitiyé
bibe, édi meriv nikare wi z{ bi z4, ji dilitiyé rizgar bike. Sert ¢t merc
dikarin merivan dil bixinin, lé gidi bila dil dil nekeve! Eger dilé
mileteki ji dil ketibe, hingé ew milet li ser riya windabtiné ye. Em
divé welé qebtil bikin. Niha Kurd ji ketine ser riya dilbané G dilé wan
ji, mixabin, pé re. Me divé ku em ré 1é bigirin, ¢i dibe bila bibe, em
ré 1é bigirin...

Qedri @t Ekrem Cemilpasa @ Celadet Beg li gundeki Hesegé ku
néziki tixtbén Tirkiyé ye, li maleke du qati, li qata jor li oda
mévanan, kéleka maseyeke diréj li ser kursiyan ranistine G li
haziriyeke mezin a Partiya Xoybtné hir dibin. Roj, rojeke germ a
Tirmehe ye. Sal, 1930 e. Meha Tirmehé isal li navé xwe hatiye; tirén
rojé yén vé meheé, rasterast xwe bi bedena merivan digihinin. Dinya
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germ e, pir germ. Lé ew li hundir, li oda tazi G bétekber de ne. Karé
ku ew pé rabtine, ji her tisti giringtir e. Riyé wan cidi, awiré wan
germ e, mina tava Tirmehé. Qedri @t Ekrem Cemilpasa pismamén
hev in, Kurdperwerén navdar, ronakbirén bihistiyar in. Herdu ji li
Tirkiyé, di kéliya dawin de, ji miriné rizgar biine @ reviyane hatine,
bi gotina Kurdén Suriyé “biné xeté”, yani aliyé Striyé. Gelek ji heval
0 hevriyén wan di serhildana 1925’an de (yan ji pisti serhildané)
hatine kustin. Bajar @t gundén wan xira biine, mala wan wéran buye.
Ew ji, bi qasi ¢end salan li zindanan mane, tevi zar 1 zég, kal @ pirén
xwe sirgtini aliyé Anatoliyé btine. Ew ji wir bi dizi reviyane @ hatine
li Suriyé xwe bi Partiya Xoybtné gihandine. Ruhé wan sikesti,
gotinén wan pét G ¢irtsk in, dilé wan bi sewat, birina wan germ e.

Heval G hogirén wan mirine, ew dijin. Qedirgir @ qedirgiranén
wan, li ber ¢avén wan, ¢line bin sédara miriné. Ew dijin...

- Xwezi em ji tevi wan bimirina, bihatina kustin, bi dar ve btina,
Ekrem Beg dibéje. Celadet Beg, birayé héja ez gawan bibéjim, bi
kijan gotinan? Niha her rojeke me mirinek e. Dilé min liyan e. Rlyén
heval @ dostan ku niha btine gorbehist, her li ber ¢avén min in... Ev
érisa ku em & bikin, divé bi ser keve, em divé miyeser bin, divé tova
gorbehistan bé hildan, hesaba tarixé bé dayin...

Hersé heval li nexseya li ber wan har dibin. Nexse, nexsa tixtibén
di navbera Tirkiyé @ Stiriyé de ye. Hevaleki wan & partiyé, bi dizi ev
nexse ji qerergeha eskeri ya bajaré Diyarbekré, li Tirkiyé wergirtiye
0 aniye. Wan, car bi car li nexse nihérine, 1é ew divé niha biryar
bidin; serhildaneke nf.

- Miyeseriya vé serhildané bi Kurdén li Tirkiyé giredayi ye, Celadet
Beg dibéje. Heke ew ji wir alikari nekin, dest navéjin ¢eké @ ji pas ve
li ordiyé nexinin, em é nikaribin miyeser bin. Ji lewre, “art¢iyén” me
divé qaim, esirén me yén welét hazir bin. Ew desté xwe datine ser
niqgteyeké @i goti- na xwe didomine; esirén van navceyan di navbera
me 0 Dewleta Tirk de derin @ tén. Me ¢end qedirbilind @ giregirén
nav¢é sandine nik wan.

- Jixwe welé ye, Qedri Beg dibéje G bi péniisa desté xwe ciheki li
ser nexsé nisan dide, eger esirén Kurdan ranebin @ aliyé me nekin, ne
em bi ser dikevin ne ji serhildana Serhadan, Araraté, dikare dewam
bike. Li gora xeberén tén, esir li van minteqeyan hazir in ku rabin.
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- Cend séx @ begén van navgeyan ji gihistine hev, Celadet Beg
dibéje G bi tiliya xwe ciheki nisan dide. Wan séxeki héja sandibiin
nik me. Ew ji amade ne, 1é cekén wan nin in. Me welé li hev kir ku
hin esirén aliyé Iraqé, tevi ¢ekan xwe bi wan bigihinin G ew bi hev
re quweteké binin pé.

- Li bajarén mezin én Kurdan, Diyarbekir, Xarpit, Riha, Wan,
Bédlis @1 yén din ji berxwedaneke bédeng heye. Ekrem Beg bi laleya
tifinga desté xwe dilize @i dibéje. Xelk ji rewsé ne razi ne. Rejimé qifil
0 kelemge li zimané xelké xistiye, esker G merivdewletén rejimé
dibéjin “Vatandas Tiirk¢e konus” i zimané xelké qedexe dikin. Xelk
bi hévi ye, i héviya hin tistan e. Lé tirs ji heye. Hem hévi hem ji
céwika héviye tirs heye. Ku tirs bé sikestin, héviyé miyeser be.

- Serekiya serhildana Agiriyé nameyek sandiye G dixwaze ku
Xoybiin sixulén xwe, zitirin roj bi ser xine @i dest bi rabtiné bike,
Celadet Beg cixare dikisine G dibé&je. Heke rabiin ji vir dest pé bike,
ew & ji, ji jor éris binin...

Hey gidil.. ew roj, ew wext!.. Me tovek dicand, -béyi ku me

bizanibtiya ka ki dé wé rakira. Ew wext, wexta tevger 0i xireté

hatibii. Wextén weha tarixi di rojeké de nayén pé. Ew mina pélén
avé ne, gav bi gav, hédi hédi, ber bi giraxa avé dibin. Di demeke

diréj de ew tén pé, 1é caxa wan a ku ew li giraxa avé dikevin 1

winda dibin kurt e, pir kurt e. Di wan rojén gundé Hesicé de, pélén

tevgera Xoybuné li qiraxa avé diketin; me dé eris bibira ser Tirkiyé.

Me biryar li ser biryar distandin. Bi lez. Bi kel 1i cos. Bi heyecan i

meraq. Gelo tov é hésin bihata? Ki dé wé bicanda?

Em li gundeki ji gundén Kurdan én doraliya Hesigé biin. Doraliya
me hemil Kurd biin. Me merkeza partiyé veguhestibil waré
Kurdan. Em gelek biin. Ne bi tené ez it Qedri it Ekrem Beg, 1é
hevalén me yén din ji li wir biin. Memduh Beg hertim dihat.
Mistefa t Bozan Beg dihatin. Haco Axa it kurén wi dihatin. U gelek
kesén din. Hatin i ¢iiyin bos bil; me dé gaveke tarixi bavéta. Lé
gotina te ye, kesén ku her li wir biin 11 dixebitin, ez, Qedri Beg 1i
Ekrem Beg biin. Min Ekrem Beg bas dinasi. Divé béte bira te, em
bi hev re, ez i1 Ekrem Beg, sala 1919an tevi Major Noel i1 birayé
min Kamuran ¢iibiin welét, aliyé Meletiyé. Min Qedri Beg ji, cend
caran li Stembolé, ditibii. Ev herdu pismam bi nav 1 deng biin. Ew
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hé nii daketibiin Stiriyé i bi xebata tevgeré rabiibtin. Haya wan
bas ji welét hebil. Ew zimansérin il xwessohbet biin. Mina min,
wan ji li Stembolé 11 welatén Awriipayé xwendibiin. Me ji zimané
heviidu fahm dikir...

Mala ku em lé bin, bi du qatan 1ébiibti. Di navbera herdu qatan
de ji aliyé hewsé, nérdewaneke bi kevir 1ébiiyi hebii. Gava em li
hundir diwestiyan i1 me bihnvedanek diviya, em derdiketin i li ser
pepilikan ridinistin. Me li ser pepilikan ji, bi seweyé sohbeté il
piraniya caran tevi zebes il meyweyén sar xebata xwe didomand.
Nemaze bi sevé, gava stér dinya roni dikirin, em bi kéfeké bépayan
li ser pepilikan riidinistin. Stér, komika séwiyan, kerwankuj, ¢erx
il felek i yén din, bi rengén taybeti @i germ digiriisin il kela dilé me
bi firé dixistin. Di wan sevan de, birayén Lowenberg i konyakén
Martel cognac i Courtoise ku Mistefa ©i Bozan Begén Sahin,
hertim bi xwe re ji Helebé, Centrale Hotelé dianin, sevén me
xwestir dikirin. Carina ji di wan sevan de, sewqa heyveroné i
awazén dengbéjén navdar dostiyeke edebi 11 ebedi dianin pe.

Hewseke fireh a malé hebii. Di hewsé de bireke bi aveke bos hebii.
Di danén sibé i1 évaré de gavan ii sivanén malé dewar il pezén xwe
dianin il av didané. Ev yeka hané ji ji bo min, insané bajarén

mezin, bergeheke nit i xwes bii. Jin li gund bi celebeke din
dimesiya...

Caxa Qedri it Ekrem Begén Cemilpasa daketibiin Siiriyé, Ekrem
Beg bi xwe re kamerayeke fotografé anibii. Kamara wi di wan rojan
de ji, li nik wi bir. “Miré min” wi digot, “ev gavén tarixi ne. Sibe roj
jé re ispat divén. Wext mina hespeki rewan e, diherike 1i dere. Lé
ev resmén ku em niha dikisinin, é ispat bikin ku me xwestiye, em
ziké seva res a avis bigelisinin..” Geh wi bi xwe resmén me
dikisandin geh ji wi kamera dida hinén din da ku ew resmén me,
tevi Ekrem Beg bikisinin.

Ez dinihérim ku min disan diréj kir. Ez ¢end gotinén din ji li vir bi
réz bikim 11 gotina xwe bigedinim; sesxane, sesxana nérgizi, cehferi,
sihre, ceper, cewdik, sax, dikik, ling, cifte, gerebine, sesderb, éris,
parézgeh, siwar, lig, pi, qol... it hwd. Tu dé niha meraq biki 11 bipirsi
ka ev ¢i ne? Ev gotinén eskeri i yén tifing it debancan in. Jina min
a Xoybiiné, roj bi roj bi van gotinén eskeri dihate rapécandin. Min
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Kurdiya van gotinan nizanibii. Lé bi alikariya hevalén min én
partiyé ku li welét hatibiin diné i1 mezin bitbtin, di nav civata Kurdi
de jiyibin, alikari kirin... Di wan rojan de, yek ji tistén ku Celadet
Ali Bedirxan, sagirté gotinén Xeyam, Xani & Ovidius, hevalbendé
gotinén Goethe, Lamartine 11 Baudelaire dikir, ev bii; wi gotin 1l
termén eskeri, ¢ek it cebirxanan, bi Kurdi dinivisin...

- Hevalén me yén Lubnané nivisine, Celadet Beg dibéje, wan
belavokek bi zimanine Ewrtpayi  Erebi nivisine, gava éris dest pé
bike, ew ¢ herin sefaretén welatén Awrtipa it Amerika ziyaret bikin
i belavokeé bidin wan.

- Min li Helebé, Qedri Beg cixara xwe ya pécayi bi heste védixe
i dibéje, li Hotel Baroné ¢end dostén me yén Ermen ditin. Ew & ji
xeber bisinin Ermenén Tirkiye @i Irané da ku ew werin yardima me.

- Welé dixuye ku séxén Neqgsibendi & Qadiri ji dé bén aliyé me,
Ekrem Beg dibéje, helbet gava ew bibinin ku em dikarin zora zulmé
bibin...

- Keké min Sureya ji xeber bi ré kiriye. Rews niha li Awrtipa 0
Amerikayé ne xirab e. Hingi birano, wext hatiye.

Wexta biryara, wexta érisé hatiye.

Ki ¢i dibéje bila bibéje, wexta érisé ne di cih de bi. Ji bo érisé me

wexteke sas, geleki sas hilbijart.

- Biryara partiyé bi lez b, haziri ne temam biin, me bi xurti
baweri nedab esiran.

- Is¢ me Kurdan her weha ye; aqilé Kurdan pagé té seré wan.
Cima me ji vir hin hézén qewi @ gekdar amade nekirin @ pista xwe
bi héz 1 esiren hundir giréda? Mestlén vi kari ki ne?

- Sev radizén, dijmin ranazén... Hevalén me yén mestl ev gotina
kevn ji bir kirin. Ma qet wan bir nebir ku dijmin ranazé, ew é ji
tevdirén xwe bistine? Li min biborin, 1é partiyé xwe lewitand, me ji
bi xwe re...

- Me baweri disan bi eyni kes @ esirén ku li $éx Seid Efendi @
serhildana wi ya 1925’an ixanet kiribtin, ani. Ew teres @i segbav disan
bi karé xwe rabtin 11 ixanet kirin. Lé sfic ne ya wan bénamisan e, ya
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kesén ku bi bénamiisan bawer kirin e.

- Ehlé partiyé li seré giyan ti & bir¢i blin, ¢ hin hevalén mesitl bi
sampanye 0 konyaké xwiriniya xwe dikirin...

- 300 lirayén partiyé winda ne, ez ji hevalé mesul dipirsim, ka ev
pere li ku ne? Ké ev pere xwarine?

- Tu behsa i diki, birayo! Ma ji sevén Béradé re pere qim dikin?
Hele tu here ji gazino @t meyxanén Bértidé bipirse!..

- Hevalén ku di nav Kurdan de nejiyane, Kurdan nas nakin
nikarin hereka Kurdi bi miyeseri idare bikin. Ew bi aqileki din li
hereké dimezinin @ tistan disinifinin. Ma Kurd @ Fransiz yek in? Ma
bi xwendina kitabén Fransizi, meriv kare Kurdan idare bike?

- Ma ixaneta axa, beg i séxén Kurdan ne meshir e, vé ixaneté li
hem diné nav nedaye? Cima, ez dipirsim, ¢cima me bi tené ew ditin,
¢ima ¢avén me yén kor venebtin?

- Me gereg e, em li xwe mikur werin; gelek ji hevalan ji bo san @
sohreta xwe ketin nav vi isl. Hin ji ji bo mal & mulk, erd @i ax... Lé ¢i
bt bi me bt; ku agir bi ¢iyé ket, ter @ hisk tevde disewitin. Tisteki bi
xwedangan @ sohretan nabe, 1é em sewitin.

- Tu behsa ci diki birayo! Hé érisé dest pé nekiribi, ewraqén
partiyé G planén érisé di desté waliyé Tirkan é Mérdiné de ban! Ji
bo bihusteke erd @i pariyeke malé diné em hatin firotin...

- Bila xwarzi @ birazi li min negirin, lé hin réberén partiyé ji ne
ji bo welateki aza, ji bo mirekiya bav @i kalén xwe bi vi kari rabtn.
Wan bi dil G can xwe nedan kar, bi péwendiyén sefaretan doza erdén
xwe kirin.

- Min ji we re behsa esirén navgé nekir? Min navé wan yek bi yek
ji we re negot? Min navé tirsok, dexsod 1 fesadkaran nedan we?

- Ev bénamiisé simbélqit... ma min negot, bila haya hevalan jé
hebe, ew é esira xwe raneke, me bixapine?

- Ya ew rihdiréjé segbav! Caxa wi bi ¢avén xwe yén pahn li ber
xwe meyzinand, min fahm kir ku ew ¢ muridén xwe raneke @ neyé
aliyé me.

- Tirkan em nesikandin, 1&¢ Kurdan em sikandin! Ger rojeké tarix
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van rojan binivise, divé bi tipén mezin weha béte nivisin; kurmé daré
ji daré ye, Kurd kew e, neyaré gewmé xwe ye.

- Me nikarib care li berberi, dijiti, hestidi, cavnebari @ rika esirén
Kurdan bigirta @ yekitiya wan ¢ékira...

- Ya nezani, nezaniya sedsalan? Cara nezaniyé ¢i ye?
- Min gotibt, eger we bi ya min bikira weha nedibt.

Belé, belé... gotin vala ye, békér e. Em ji pénc qolan, di seveke tari
de, ketibiin nav tixitbén Tirkiyé, - bi héviyén mezin... Min i Haco
Axa i lawén wi ji diréji xeta Cizira Botan kiribil. Lé heyhat! Pisti
rojeké, mina hevalén din, em ji disan vegeriyabiin biné xeté. Me
sikesteke nii xwaribil.

Cima?

Cirok diréj e, ne tu bipirse, ne ji ez bibéjim... Bila ev ¢irok ji, mina
gelek tistén me yén din, di nav ripelén tari i1 jibirbilyi yén tarixé
de razé... Ev gotinén ku tu niha li romané tini @i dinivisini, di civina
me ya dawin a Xoybiiné de dihatine gotin. Na ne di ‘civina ME”
de, di civina MIN a dawin de. Ji ber ku pisti wé civiné, ez hew ¢iim
civinén partiyé. Edi min seré hespé xwe ku di meydana siyaseté de
taw dida, kisand 1 ji wé meydané bi diir ketim... Wé roja civina
min a dawin, li gundeki Lubnané, min bi derd 1i kesereke bépayan,
bi dileki pir sikesti, li hevalén min én man 0 nemané nihérin i li
gotinén wan guhdari kirin. Min dengé xwe nekir, bi tené li wan
guhdari kir... Min é ¢i bigota?

Bi tené min bi péntisa desté xwe, li ser kaxizé ber xwe, car bi car,
heta kaxiz tiji bii weha nivisi; as ¢it, Kurd li ceqgeqoké dipirsin...
as ¢tt, Kurd li ceqgeqoké dipirsin... ¢ii, Kurd li ceqgeqoké dipirsin...
Kurd li ¢eqgeqoké dipirsin... li ceqgeqoké dipirsin... ceqeeqoké
dipirsin... dipirsin... ceqgeqok... eqgeqoké...

Disan as ¢tibil, Kurd ketibiin pey ¢eqceqoké, disan xelké as biribii,
Kurdan li ceqgeqoké dipirsin...
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FOTOGRAF 11:

Hawar; hawara gel G welat, hawara dil @ can, hawara
Bedirxan, hawara canan

Rojeke germ a 1932’an e. Celadet ku édi jé re “Celadet Beg”

dibgjin, li ber maseyeké rtnistiye. Péntiseke diréj, zirav @ res di
nav tiliyén wi de, ew li pés, li kamarayé dinihére. Ser masé tiji ye; li
koseyeké cend kitab li ser hev, li kéleka wan sé defter, dido mezin
yek bigiik, li ser hev li kéleka defteran ji komeke rojname peregende
ne. Li kosa ku Celadet Beg li beré riinistiye, xwelidankek @ li kéleké
ji sé kitabén geleki sttir li ser hev in. Li pésiya Celadet Beg ji deftereke
vekiri, diréj (i mezin heye. Desté wi @i péniisa nav tiliyan li ser ripela
vekiri ya defteré ne. Ew bi karé nivisiné mijal e.

Ew li pés, li kesé ku vé fotografa yanzdan a romana “Bira Qederé”
dikisine, dinihére. Gelo ew dikene? Yan na, ew bihnteng e?
Bihnfireh? Kefxwes? Bi keser?.. Ev yek ji fotografé naxuyin. Celadet
Beg bi tené bi rtiyeki aram, bi ¢avén ramantiji dinihére. Kes nikare
ji fotografé derxe ka Celadet Beg di ¢i haleté de ye, i difikire, ¢i his
dike. Na, meriv jé fahm nake.

Ew dinivise, bi tené dinivise.

Cavén wi yén stlir (i res ku her vekiri ne, di vé fotografé de hineki
girti ne. Welé dixuye ku wi ji ber héza tij @ tira tavé gav hineki girtine
da ku bikaribe li kamerayé binihére. Rayé wi yé gulover 1 fireh ji
hineki jar @i zirav dixuye. Mina ku ew hineki jar ketiye. Lé ev jari 1&
hatiye, bedena wi ya diréj G girs xortir @ xurtir dixuye. Simbél her
mina xwe ne; res, kin @ zirav. Simbélé qerqas, tevi eniya fireh, hineki
dibirige. Tav @ tiréjén tavé li ser simbél, hinarik @ eni dilizin.

Hergi bivil e, berani ye; Bedirxani ye.

Tisteki nt li rtiyé diréj G aram zéde buye; rih... Celadet Beg rih
berdaye. Hineki, bi qasi misteké... Ne li gora Gsila Osmaniyan, 1é li
gora Usila ronakbir @ niviskarén Ewrtpi, bi diget, bi dizan. Li gora
tisila Osmaniyan ku bav, mam @ pismamén wi ji her li gora wé tsilé
rih berdidan, rih rti vedi- gire. Rt dibe rih. Ji cénikeki heta yé din
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hemt ¢enge, heta hinarikan hemt rt rih e. Rih mina palikeké bi rtt
ve dizelige @t wi vedigire. Rt di nav bosahiya rih de winda dibe, rih
derdikeve pés. Di saraya Osmani, Dolmabahge @ Ciraxané de, hemti kesén
ku karén dewleté digerandin, padisah, wezir, agilmend, pispor, pase, zabit,
rihpalik biin. Saraya Osmani, xizmén Celadet Beg ji té de, derya rihpalikan
b

Lé Celadet Beg bi wé celebé rih bernedaye. Wibi Gsila zane (1 tégihistiyén
Aleman 11 Fransizan rih berdaye; bi tené i dora gengg, kin €1 bi qasi kulmeké.
Li pista wéna yanzdan a vé romang, bi tipén Latini (1 bi jimarén Erebi cth @1
tarix hatine nivisin. Bi tipén Latini “Sham, bi jimarén Erebi ji hatiye nivisin.
Yané tarixa kisandina vé fotografé 1932 ye. Yané ji ser 1893’an re ku rtipelén
pésin én romana “Bira Qederé” pé dest pé kiribt, sth ¢ neh sal bihurine.

Umré ku li welateki n1 yé xeribiyé, ketiye ser riyeke nt1 (i ber bi salén xwe
yén ¢ilan dere, welé dixuye rih divé... Lé her ¢i be ji, ji ber i sebebi be ji rih 1é
hatiye; rti pé ziravtir (i bétir lihevhati dixuyé, rengeki alim ¢i zanayan pé dikeve.
Rih awayeki Europé didiye.

Defter, kitab, rojname, kovar, péntis @i rih... Li Samé, navenda medeniyeta
Erebi, Kurdeki zane G Europé...

Celadet Beg (1 masa ku ew li beré rtinistiye, li kéleka gardaxek (1 birekeé ne.
Li pas Celadet Beg, li milé rasté diwaré gulover é biré dixuye. Bir lébtiyi ye, bi
diwér. Bi qasi mitro G niveké bilind biye. Ji bo kisandina avé, dolabek li diwér
zéde biye. Sitileke ne ewgend mezin i ser diwér dixuye. Siya Celadet Beg
masé li diwaré biré xistiye. Siya wili ser diwaré biré ye. Hema li nik biré ¢ardax,
bi caxén fireh @ paralel bilind dibe. Cend méw ¢ardax rapécane (i di navbera
cavén caxan re hildikisin jor. Bir @ gardax aliyé pas é fotografa yanzdan tiji

Rih li Celadet Beg té. Bira lékiri li “Bira Qederé” té...

Meriv ji fotografén “Bira Qederé” ji derdixe ku fotograf texlit bi texlit in.
Hinén wan dipeyivin, taswir dikin @ salix didin. Hin diqjrin, digijin. Hin ji
bédeng G aram in. Fotografén bédeng G aram bi tené hene 1 li benda ditin
nérina nérevan in. Dewsa ku ew bipeyivin, hewcedariya wan bi gotin ti nérinén
kesén ku li wan dinihérin, heye.

Ev fotograf ji ji vé texlidé ye; bédengi i arami jé hildibe, zelali G
ronahi té de dixuye. Germabhi té de heye. Ev fotograf napeyive, ji ber
ku Celadet Beg té de dinivise.

A A_A

Wi dest bi nivisiné kiriye.
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Min girara xwe daye, Celadet Beg dibéje, ez é binivisim, dest bi

nivisiné bikim. Min dil bi cerideyeké, cerideyeke Kurdi heye.

Mina her caré vé évaré ji, disan li Samé taxa Kurdan, li mala fireh
a Eli Axayé Zilfo, civata Kurdi geriyaye. Evar, évareke sar a zivistana
1932%n e. Kesén ku li odé riinistine, gelek in; ji Celadet Beg pé ve
Haco Axa, tevi hersé kurén xwe Hesen, Ce¢an @t Cemil, Ekrem
Qedri Begén Cemilpasa, Eli Axayé Zilfo, Bozan Begé Sahin, Osman
Sebri, hevalén Celadet Beg én Stembolé Memduh Selim Beg, Hemze
Begé Muksi @ hin ¢end kesén din. $iva ku hertim bi berosan li ser
égir e, hatiye xwarin, firaq rabtine. Civat qahwa pisti sivé vedixwe.
Qutiya cixaré ji desteki vediguheze desteki din. Ji oda germ dtiman
radibe. Wexta behs @ gotiné hatiye.

Taré derd G kul, birin @ keserén Kurdan vebtiye, wexta qiseyén
dijiti G berberiyén nava wan, xwestek @ hedefén wan ku tu cari bi
cih nabin, hatiye.

Celadet Beg li kesén odé dinihére, ji fincana qahwé qulteké
vedixwe @ dibéje,

- Me cerideyeké, na ne yek, ceridenin divén... Milet bi zimané
xwe, bi xwendin 1 nivisina xwe dibe milet. Bi vi terhi, milet xwe bi
medeniyet G miyeseriyé digihinin.

Ew bi hédika, gotin bi gotin dipeyive. Mina ku ew nivisareke
niviski dixwine, yan ji bendeké dinivise.

- Belé, milet bi zimané xwe hene. Yekitiya milet bi zimén ¢édibe.
Yekitiya zimén ji bi xwendin 1 nivising, bi yekitiya herfan ¢édibe.
Ka ev yekitiyén me, ka yekitiyén zimané me? Ka xwendigeh, mekteb,
kitab, ceride (i rojnameyén me ku dé van yekitiyan binin pé? Kaz?..
Em sikest li ser sikesté dixwin, hertim bi hev dikevin, ¢ima? Cima
birano?

- Miré min, gotinén te rast in, Eli Axayé Zilfo, xwediyé malé
dibéje. Kes nikare bibéje ku ev gotin ne di cih de ne, 1é ceride @
rojname ji bi quweté, bi dirav i zaniné, bi cemaat i nivisevanan
derdikevin. Icar ez ¢ ji bipirsim, ka ev li ku ne?.. Em hem( bi ¢iroka
xwe dizanin, Kurd féri tistén weha nebine...

Ekrem Begé Cemilpasa cixareyeke pécayi diréji Celadet Beg dike
a dibgje,
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- Bi gotina Eli Axa ye. Fikra ceridé xwes e, piroz e. Lé ew é cawan

derkeve? Mebesta min cerideyeke kamil @ xurt e. Cerideyek ku
bikaribe her @ her derkeve @ bi wi awayi alikari li ziman @ hebtina
me bike. Ez & ¢i bikim bi cerideyeke welé ku bi tené hejmarek, du
hejmar derketine, 1é pasé héviya xelké qurmigandiye i winda baye!..
Ez dibéjim, gerek e, meriv seré xwe bas bi van pirsan biésine, deh
caran bifikire G pagé gaveké bavéje...

Gotina Ekrem Beg bii, gotina dosté dilsoz Eli Axa bil; ez é deh
caran bifikiriyama i min é pasé gavek bavéta... Lé ez ne bi tené
deh caran, heye ku bist caran, sth caran, ¢il caran, pénci caran, sed
caran fikiribiim. Li Stembolé, li mala xwedi bir il bexge ya bavé
xwe, gava min rojname i kovarén mamén xwe ditibiin; li Stembolé
gava ez li rojnama “Serbesti” xebitibiim; di kestiya Kadikoyé de,
gava min deftera biciik a Canané xistibii bertka hundir a ¢akété
xwe i1 ew dabil ber dilé xwe; li Munixé, gava min bi gend kartolan
roj biribiin seri il Bismark, Goethe 1i Nietzsche xwendibiin; li wi
gundé Munixé gava min 1 Safo, birayé axreté, sairen Frensizi
xwendibiin; li Misiré, li bex¢é keké min Sureya, gava min li ¢avén
westiyayi il kesertiji yén bavé xwe yé nexwes nihéribiin i li wesiyeta
wi guhdari kiribis; li ser tixtiban gava me diréji Tirkiyé kiribil 01
pisti donzdeh saetan, destvala, fedikar disan vegeriyabiin; li
Lubnané di civina min a dawin a partiyé de, gava min li lec il serén
békér én hevalén xwe temasge kiribil, hingi her car ez fikiribiim.

Ez fikiribiim 11 bi tecrubén xwe ji hin bitbiim; dermané cehaleté ne
lagelaq i gotinén gelaw én fis i pasgotiniyén der 0 doré biin.
Derman berhem 1l eser, afirin 1 avahi biin. Tariya sevé bi gireqir,
xirecir il tesqele nediqulipi ser ronahiya sibé. Bi zanin 1 huner, bi
herf it hevoka niviski dibi.

Ez fikiribiim...

Loma ji gava min kovara xwe wesand, di hejmarek ji yén pésin de,
min bang li xortén Kurdan kir 1t weha nivisi; “Xorto! Bi ser kela me
de girtine. Ji der ve dijmin diréji me kiriye. Ji her milé éris. Di
hundiré kelé de sereki din, bé eman 1 ji yé pésin mezin i dijwartir
heye. Seré me bi heviidu re. Di mal de ji dijmin. Heré Xorto! Birina
me a mezin i xedar dexs e (hesiidi), berberi ye, jana dexsé ye. Em
singjar in. Ji der ve serma li me dixe. Li hundir em bi jané dikevin...”
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Ez fikiribtum... Me disan sikest xwaribti, em disan bi hev de
ketibiin, disan dexesi i1 berberiyé bihn li me ¢ikandibii. Fransizan,
desthilatén welaté Siiriyé ji li ser daxwaza Tirkiyé, em hemii, axa
il beg, séx 1 giregir, mir 1 réberén Kurd dabiin hev, ji doraliyén
tixitb bi dilr xistibiin it em hemil li Samé civandibiin. Kurdén Samé
disan, bi mévanperweriyé rabuibiin 1 malén xwe ji derketi il
nefiyan re vekiribiin. EIi Axayé Zilfo ji deriyén mezin én mala xwe
ya mezin ji giregirén Kurdan re vekiribil. Rews weha nexwes bil.
Hegi ez biim, li ber min du ré mabiin; ya min é ji welaté Rohilaté
rit bada 11 beré xwe disan bida welaté Roava. Yan ji, digel her tisti
ez é li Lubnan i Stiriyé bimama, min é singé koné xwe yé koger li
axa qira¢ a welaté Ereban dagikanda. Ji welaté Roava Monikayé
bang min dikir, name li ser name dinivisi @i dixwest ku ez
vegeriyama Alemanyayé. Pelikana pepitk a dilsewiti ji name
disandin.

Lé ez fikiribiim... min é kovareke ¢andi il edebi ya xwerii Kurdi
biwesanda...

Tevi ku édi derengé sevé ye, civata Kurdi hé ji germ e. Heval G
dostén Celadet Beg, yek bi yek li ser kovaré dipeyivin, ditin @
pésniyarén xwe dibéjin. Lé bi tené Haco Axa bédeng e. Ew tu tisti
nabéje, bi tené guhdari dike. Caxa Haco Axa radihéje cixareyeke,
Celadet Begé ku li kéleka wi rtnistiye, hingé bi heste cixara wi védixe
0 jé dipirse,

- Mamé Haco, tu meziné me yi. Tu ji me ¢étir bi hal @t hewalén
imkan @ zirGvan dizani. Ev bii gendin car ku em vé meselé dipeyivin.
Lé ez bala xwe didimé, tu her bédeng i... Ma tu ditin, nérin @
pésniyazén te nin in?

- Miré min, ev esq 0t daxwaza te, best 1 kela te zimané min kilit
dike. Ez hew dizanim ka ez é ¢i bibé&jim...

- Helbet hin tistén ku tu bibéji hene. Cima em é ji nérinén te yén
héja bépar biminin?

- Miré min, tu miré me yi, ezizé dilé me yi. Bav @ kalén te mirén
ehl 1 esiren me btin. Bi seré bavé te tu divé bizanibi ku ez dikarim,
béyi ku cavén xwe bigirpinim van hersé lawén xwe li ber te serjé
bikim. Tu bi vé bawer be. Lé heci ceride ye, heke ez di dewsa te de
bim ez é dest bi ceride- meridan nekim. Tu miré Kurdan i, 1é tu wan
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nas naki. Heke tu bi karé kaxiz i ceridan rabi, ew é hezar navi bi te
vekin... Aha, tirsa min ev tirs e.

- Lé ¢ima? Ez & vé ceridé ji bo wan derxim, vi kari ji bo wan
bikim. Ez & ceridé bikim kursiya wan... Cima?

- Naxwe min got, tu wan nas naki. Biltira li ber ga ¢i ye? Cira li
ber kora ¢i ye? Ezbeni ceride ji biliir 1 ¢ira ye. Yek-do dostén te yén
tégihisti dé werin, te piroz bikin @ bibéjin, “aferin, tu her biji”, 1é bi
sedan, heye ku bi hezaran kesén cahil @ nivcahil ji dé li diji te
bipeyivin. Ceride dé bibe sebeba gotin i zimandiréjiyé @ em & ji pé
qehr bin... Yan na, ez dizanim karé ku tu pé radibi, piroz e. Ji niha
ve, ez te piroz dikim...

- De ka em piyanan ji bo Celadet Beg G kovara wi Hawar® rakin.
Piroz be, Celadet Beg!

Di destpéka évareke meha Gulané ya 1932’an de, li $amé li mala
Celadet Beg, heval i dostén wi civiyane G derketina kovara Hawaré
piroz dikin. Ji rojan 15€ Gulané ye, dinya germ 1 vekiri ye. Hé evara
roni ya Samé dest pé nekiriye. Li esmanan tu ewr naxuyin. Mévan,
nas @ dost bi cil G bergén tenik én haviné, li hewsa malé li ser piyan
in. Ne xani bi xwe, ne ji hews mezin e. Lé hews serrast e; di navenda
hewsé de bireke xweslékiri heye. Devé biré bi ¢end qor kevirén nehit
én fersi 1ébiiye. Dora biré, mina bexgeyeki bictik rengin e. Giya hésin
dike, kulilk @ gul vebtine. Li pey biré ji, gend méw xwe li dora caxén
textin én kepireki rapécane 0 ber bi jor btine. Pelén méwan, mina
reqaseyeke welaté Ereban, bi hesinahiyeke tari li text, cax @ diwér
pigikine.

Hejmara yekemin a kovaré iro derketiye, jé hé bihna ¢ap @
capxané diftire. Hin ji mévanan rtipelén kovaré diqulipinin @ lé
dinihérin. Li ser masa ku li kéleka biré ye, desteke kovar li ser hev
in. Li ser masé ¢end siise araq, hin qedeh @ di nav firaxine bigtik de
penér, zeytlin 1 gerez hene.

- Navé kovaré ji pir xwes e, yek ji mévanan dibéje, Hawar... ev
nav pir xwes li halé me @ welaté me hatiye. Nav, hawara me ye, qirin
(i gazina me ye, eger hin bibihisin!

- Bira, li vé ¢arina rtpela sisiyan binihérin, yeki din dibéje, ev
¢iqas xwes 1ébiiye; Hawar hawara we ye/Deng i gaziya we ye/Jin
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zanina we ye/Werin hawara xwe bin...
- Kovareke Kurdan ji édi heye, bi herfén pagqij i Kurdi. Edi Kurd
ji ketin defteran.
Belé, gotina Yunis Axayé Sasoné it Mistefa Sahin Begé b, édi Kurd
ji ketibiin defteran: Min hejmara yeké ya Hawaré derxistibii. Ew
roj, ew roja hanél.. Ma ev gotinén te yén qels 1 ji hisiyata wé rojé
pir bi diir dikarin wé rojé vejinin? Weé rojé ez ji nii ve hatim diné;
zaroka min a yekem hatibii diné, bavé min, mamén min, birayé
min Safo ji xewa miriné rabitbiin. Kaliké min Mir Bedirxan li nik
biré bii, (wi araq venedixwar), dikeniya i simbélé xwe badida.
Xewna min a salan biibii rastiya wé rojé; Hawar derketibi...

Di her jineké de hin roj il wextén nemir hene. Her jin i geder xwedi
rengén xas in. Panzdehé Gulana 1932an ku bi rengeki ¢ikesor
dibiriqi, rojek ji wan rojén nemir én jina min bil. Ez bi ser ketibiim;
zaroka xewn 11 xeyalén min li ser masa kéleka biré li min dinihéri
il dikeniya. Ewgend xwes, ewgend paqij...

Min seré hespé xwe disan berdabii, ew taw dida. Hespé min
dipekiya, 1é icar ne li ¢oleke xali... Ez ketibiim nav cihana kitab i
kovar, xwendin i nivisiné... Hingi, pisti civina min a dawin a
partiyé, min xwe hineki da ali. Min guhé xwe girtin 1t xwe da karé
nivisin it xwendiné. Bi zanin, min xwe kerr kiribil, pasgotini i
xirecirén Kurdan ku hig xelas nedibiin, hew digihistin min. Cihana
min a germ a kitab i kovaran ji cihana békér a gotin, xirecir i
dexsan geleki dewlemend bii. Wé cihané, heyinén wé cihané, esq
il afirina edebi i candi ruhé min é sikesti i aloz as dikirin.

Min bi tené dev ji partiyé berneda, herweha dev ji Bériidé ti sevén
weé yén spi ji berda. Ez hatim Samé 11 li wir, li taxa ku Riisen i diya
wé é ridinistin, bi cih biim. Riisena qedirgir disa gihiste hawara
min, wé xaniyeki bicitk é dutebeqe ku jé re mendere digotin, bi
kiréyeke erzan peyda kir. Xani bicitk bii, té de hema ¢i bigire, hi¢
tékber nin biin. Lé ¢i xem! Wi téra min, xewnén min i cihana min
a dewlemend a kitéban dikir... Tevi kogca min a bi¢tik 11 nexuyayi
ya Samé, min séweyé jina xwe ji guhert; ez biim hevalé sevé, biim
dosté jina sevén diréj il tari. Xewnén min di hembéza sevén tari
de stariyek ditin. Tariya sevé bii ronahiya wan, ew qulipin ser
herfan, di bin ¢irayeke qels 1i fedikok de, min ew resandin ser
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kaxizén spi... 1t ew kaxizén spi biin riipelén gewldayi yén Hawaré.
Gava min ew hemil rézén sevén diréj én Samé li hev anin il riipelén
kovaré amade kirin, bi mebesta hedefén kovaré, min pésgotineke
diréj, bi navé “Armanc, awayé xebaté il nivisandina Hawar€” nivisi.
Hingi ew gotinén hané ku hin ji hemii ew gotinén ku li dora roniya
qels a ¢iré difiriyan 14 digirtisin biin, hatin 0 mina destpéka benda
diréj, li ser kaxizé spi venistin; “Hawar dengé zaniné ye. Zanin xwe
nasin e. Xwe nasin ji me re riya felat i xwesiyé vedike. Her kesé ku
xwe nas dike, dikare xwe bide naskirin. Hawara me beri her tisti
heyina zimané me dé bide naskirin...”

Di wi dané évaré yé panzdehé Gulané de, can 1 ruh ketibii wan
gotinén sevén tené it ew rabiibiin govendé. Wan li nas il hevalén
hati tika dikirin ku nas 6 dost li wan guhdari bikin...

Celadet Beg, cixare di nav tiliyan de, bi rtiyé ges i ¢avén biken
dere nik Haco Axa ku li kéleka masé rawestaye @ bi du hevalén xwe
re dipeyive.

- Ez hévi dikim, ceride bi dilé te ye, Celadet Beg dibéje.

- Cawan ne bi dilé min e miré min ¢ eziz, Haco Axa dibéje. Te bi
ya xwe kir 11 tu biiyi xwedanzarok. Lé... beri ku tu niha weri nik me,
em di nav xwe de dipeyivin... Te édi zarokén bi beden @ gowde ji
divén...

Celadet Beg dikene, kéfa wi ji gotinén Haco Axa re té i ew bi
dengeki bilind dikene.

- Na, na... eve zaroka min hate diné. Eve téra min dike, ew dibéje,
hele bila ev zarok biji, bi ser lingan keve...
- Miré min, ji bir meke; mala zarok té de seytan nage té de.

- Xwedé mezin e, Celadet Beg dibéje i dikene.

- Xwedé mezin e, Celadet Beg dibéje (i dikene. No, no monsieur

Bedir-Khan, Colonel Rambot dibéje, weha mefikire. Tu
péwendiya vi isi bi Xwedé tune. Em divé bi tevdir bin, htin divé bi
tevdir bin... Ma we Kurdan bi xwe negotiye, “lennemi du pere ne
devient pas 'ami du fils”?

- Mr. Kolonel, htin bijin... di demeke weha kurt de, hiin hini
gotinén Kurdi ji bine! Han bijin... Ez nizanim ka htin pé dizanin, 1é
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proverbeke me ya din ji heye; “le poltron meurt a chaque instant, le
brave, une seule fois..”

Celadet Beg li Helebé, li oda sereké duwemin é Istixbaraté
Colonel Rambot e. Digel ku serek bi xwe daxwaz kiriye ku Celadet
Beg were Helebé¢, nik wan, ew tune, ji bo kareki giring @ acil ¢tiye
Fransé. Sereké duwemin Mr. Rambot ku beri niha bi qasi saleké
hatiye Stiriyé @t malbata Bedirxaniyan bas dizane, xebera giring bi
Celadet Beg digihine; rejima nt ya Tirkiyé ¢end zabit sandine
Lubnan @ Striyé da ku muxalifén rejimé bidin kustin.

- Me ev istixbarat ji ciheki pébawer wergirtiye, Mr. Bedir-Khan,
Colonel dibéje. Rejima nt ya Tirkiyé listeyeke bi qasi bist kesan
¢ékiriye da ku bikuje i bide kustin. Navé we, navé yekemin é listé
ye. Ew deh hezar lira ji bo seré we didin... Hiin dikenin, 1é bawer
bikin ku weha ye. Beri niha bi sé¢ salan, wan xebereke weha di
rojnama Cumbhuriyeté de ji belav kiriban. Hingi hevalén me yén
berpirsiyar pé ne bawer biin, 1é iro em pé bawer in...

- Est-ce que je peux fumer ici, chez vous? Celadet Beg ji Colonel
dipirse ka ew dikare cixare bikisine.

Li ser pirsa Celadet Beg, Colonel ji niska ve ji cihé xwe radibe, té
nik wi @ bi xwe cixareyek ikrami wi dike.

- Bien sur, ew dibéje, béguman... li min biborin ku min ji bir kir...
Mr. Bedir-Khan, em naxwazin tisteki bi we bibe... em naxwazin
péwendiya me @ Tirkan xira bibe, em naxwazin péwendiya me @
Kurdan ji xira bibe @1 Striye tevihev bibe, em naxwazin astiya ku me
bi hezar zehmeti aniye pé xira be.

- Bas e kolonel Rambot, ez ¢i bikim, ¢i dikarim bikim? Htn ji
min ¢i dixwazin?

- Béguman, em nikarin tisteki taybeti ji we bixwazin. Lé me
diviya vé istixbaraté ji we re bigota G rewsa we careke din bi bira we
bianiya... Mr. Bedir-Khan, binihérin ka hevalén me yén berpirsiyar,
beri sé salan li ser we gawan nivisine, Colonel dibéje 11 ji cavika masé
dosyeké derdixe, jé kaxizeke beré hazirkiri dide ber xwe 1 jé dixwine;
“Celadet Ali Bedir- Khan réberé tevgera Kurdi @ yek ji réberén
tevgera muxalif a Tirkan e. Eger ne weha be ji, rejima nt1 ya Tirkiyé
weha dizane G dihesibine. Navé Bedirkhanan aleke sor e t Mr.
Celadet Ali dlemdaré vé aleyé ye..”
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Celadet Beg disan dikene @ pirsa xwe dubare dike,

- Belé, 1¢é we negot ka ez dikarim ¢i bikim?

- Belé min got... em nikarin siretan li we bikin... 1&¢ htin divé bi
tevdir bin... Ya heri bas, béguman, ew e ku htin Lubnan @ Striyé terk
bikin. Lé em dizanin ku we niyeteke weha nin e. Em ji naxwazin we
mecbiri vé yeké bikin. Ez ¢i bibé&jim?.. hertim nerin eyni cih @ deran,
hertim ji eyni riyan merin G meyin, bi tené megerin, ji bo tistén ku
han dikin, bila wext @i saetén we yén diyar nin bin, nehélin kesén ku
htin nas nakin néziki we bin, bila mala we ji aliyé keseki neyé zanin,
mal biguherinin, jixwe htin nikarin ber bi aliyé Ciziré G tixtibén
Tirkiyé ve herin, eger hin kes bang we bikin ji, ¢liyiné ji hesé xwe
derxin... Ez ¢i bibejim? Le,

Kolonel gotinén xwe gotibiin... Bi zimaneki nerm 1 diplomatik. Kurd

keti biin, begav ketibiin, jin il cthana wan biibii hepisxaneyek, li her

deri serdestén wan, efendi i xwediyén wan hebiin. Li Lubnan 1

Suriyé ji Fransizan “xwediti” dikirin. Fransizan dixwestin bi

nermahi karé xwe bimesinin, ne zéde me biésinin ne ji Tirkiyé eciz

bikin. Lé bandiira rejima nil ya Tirkiyé her li ser me bii. Rejimé em
ji Fransizan dixwestin, xebat i kirinén me protesto dikirin, bi pere
dek 1 dolaban axayén nezan én Kurd dikirin 0 bi wan Fransiz eciz
dikirin, castis 11 sixurén wan her li pey me biin. Wan bawer dikir ku
em bi karén geleki mezin radibiin! Dengé defé ji diir ve xwes dihat!..

Ji ber vé yeké ji Fransizan ré li me, li her tisté me digirtin, bernedidan

em xwe bilivinin.

Kovara min Hawar bii stirtheke nii ya ¢avén neyaran. Kurdan
qimeta kovaré fahm nekiribiin il nivcahilén ku li der it dora me biin,
dev davétiné. Lé neyaran giringiya wé bas fahm kiribiin, ew pé geleki
eciz bitbiin. Kovaré dengé fetisi yé Kurdi bilind dikir 1 di waré ziman
il edeba Kurdi de gavén nil, péwist 1i giring davétin, bihn 1i nefeseke
nit dida Kurdi. Ev deng diviya bihata birin. Hesab ii plan ev bil...

Kovar ne bi dilé Fransizan ji bil. Wan sansoreke dijwar li ser kovaré
danibiin, tevi ku kovar ji siyaseté geleki bi diir bii, wan her hejmara
kovareé, rézén wé yén ku di sevén diréj de li hev hatibiin, kontrol
dikirin i piraniya caran hin réz, hevok, gotin jé derdixistin. Ji béyi
bédeng gebiilkiriné, min dikaribil ¢i bikira? Séré girti ti keti yé
qefesé dikare ¢i bike?.. Lé niha, bi gotinén Mr. Rambot, tehdit
girantir bil. Mirina ku jixwe her li dora min bil ii her caré ezizeki
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dilé min dibir diyaré rehmeté, niha ketibti pey min. Gava
Fransizan bangi min kirin i1 ez tevi du hevalén xwe, li tréné siwar
biim 1 hatim Helebé, min fahm kir ku tisteki geleki cidi li pésiya
min e. Li Helebé, bajaré xwes é spi, ez ¢iim 11 li Hotel Centralé bi
cih biim. Beri ku ez herim nik Fransizan, min hin giregirén Kurd,
Astir i Ermenan ditin. Wan haya min bi tehdité githandin. Beri ku
Fransiz bibéjin, wan hevalan, di siveke yekta ya asxaneyeke navdar
a Helebé de, daxwaza dilé xwe gotin; ez diviya ji Lubnan 1 Stiriye
derketima 11 biciima Awriipayé...

Rast e, eger ez biciima Awriipayé ez é, heye ku ji tehdidan rizgar
biima, ez é ji xirecir il berberiyén béwest 11 bérawest én Kurdan bi
dir ketima, 1é ma min é bikaribilya kovareke mina Hawaré li wan
deran biwesanda? Eger min bikaribilya biwesanda ji, ki dé ew
bixwenda?.. U umré min gihistibi ¢ili. Min é bikaribilya careke
din, li hember piik it seqemén bayén xeribiyé xwe rabigirta? U di
ser de, tevi dersén dil i ruh, ez ji Ovidius, yek ji mamostayén jina
min a mihacir, vé yeké ji hin biibtum; jina insan i insaniyeté bi
xewn Ui xeyalan girédayi bil. Eger insan 1l insaniyet hé ji, tevi her
celeb mistibeté dijiyan, ew bi xéra xewn ti xeyalan bil. Sam 1i sevén
diréj én Samé bhubiun kozika xewn 1 xeyalén min én afirin i
avakiriné. Min hé gotina xwe ya dawin negotibil, xewn i xeyalén
min hé nemigiqibiin...

- Cavé me bi teqdir, li ser xebata we ya li ser zimané Kurdi ye,

Colonel Rambot dibéje G gotina xwe temam dike.

- Merci Mr. Rambot, ez ji alikari G nermahiya we teqdir dikim.

- Mr. Bedir-Khan, sala bé em & li hem diné salvegera soresa
Fransé piroz bikin. Bi wé munasebeté, em é li Lubnan @ Stiriyé ji hin
tistan li dar xinin. Em dizanin ku han dilsozeki yekta yé soresén
Franse G Ronesansé ne. Em & haya we pé bigihinin ¢ em hévidar in
ku hin é ji bén alikariya me.

Bi kéfxwesi...

- Bi kéfxwesi... Sev e, seveke diréj i giksayi ya taxa Salihiyé ye.
Sam, bajaré kevnare yé Rohilaté rojeke bi keft @ left li pey xwe
histiye @ ketiye xewé. Perda bédengiyé bi ser Samé de girtiye. Ji
dengé dengbéj pé ve, bi tené dengé bayé tenik ji der ve té. Kengé ye?
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Kijan wexta sevé ye?.. Ki pé dizane! Sev gihistiye nivi, heye ku jé
qulipiye ji. Lé tistek heye; stérkén Kerwankuj G Qurux hé neg¢tine
ava, ji penceré hé roniya wan dixuye. U ezana desté sibé hé dest pé
nekiriye. Yané hé bajar hisyar nebtye (i wexta xewé nehatiye; hé ji
Celadet Beg di oda jorin a xéni de, li pey gotinén ku xwe li hilbina
cira bictik girtine, ye.

Bi kéfxwesi, ez & careke din 1é guhdari bikim, ew dibéje G xwe
hineki dide hev. Lé tu ji, hineki girantir bibéje. Ez pé re nagihém...

Celadet Beg G dengbéjé wi Ehmedé Fermané Kiki, di wextén
razané yén bajér de, hé ji rlinistine @ li stranén Kurdi har dibin.
Ehmedé Fermané Kiki dibé¢je, gotinén kevn én Kurdi, mina mercan,
li pey hev réz dike, Celadet Beg ji dinivise, wan dike tip, hevok, réz.
Ehmedé Fermané Kiki, bi awaz G dengé xwe, gotin, dewr 0
dewranén jibirbtyi yén Kurdi bi Celadet Beg digihine. Ew & ji wan,
mina rézén nivisandi, di Hawar¢ de bi Kurdén heyama salén 1930’an
bigihine.

Ehmedé Fermané Kiki, dengbéjé dewr @ dewranditi, xwediyé
dengé mina qedife, gavén xwe digire, seré xwe bi hédika dihejine G
dibéje; Dilo lo!... Vé sibeké xelké min i delal ¢ti welaté xeribiyé...
Kesek li mala tu nin e, wezé sebra dilé xwe pé binim... Derdé dilé
min pir in, sevé Kantna sevine diréj in... Ez é rabim léwik li dergtis
xinim... Ji derdé dilé xwe re rebené bilorinim, bilorinim, bilorinim...
Héstiré xwing, ser sé biské disé, hinaré ritka bibarinim... De bajo
emré dilé min pé re...

- Héstiré xwiné... ez pé re nagihém... ji kerema xwe, wan herdu
rézén dawin dubare bike...

Dengbéj dibéje; héstiré xwiné...

Celadet Beg pista xwe daye diwér, cogén xwe ber bi singa xwe
kisandiye @ li ser texté xwe yé razané rtnistiye. Wi deftereke mezin
daniye ser ¢cogén xwe @ bi péntiseke zirav @ diréj gotinén dengbéj
dinivise. Cavén wi li ser defteré, guhén wi li ser dengbéj e. Deng i
gotinén dengbéj, beden @ ruhé wi vedigire, ew pé re dere. Mina
pélén derya, deng car bi car bi ser wi de tén. Mina qiraxén avé, beden
G ruhé wi pélén dengan werdigirin. Hem diqet, hem bihistiyariya
wi li ser dengan e. Ev deng divé winda nebin, tu kitekitén wan ji bir
nebin. Celadet Beg divé wan qult bi qult vexwe, sing i bedena xwe
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bide ber pélén wan da ku bikaribe bikeve nav cthana wan, bi wan re
bibe yek, bikaribe yekitiyeke abadin, ebedi @ edebi bine pé.

Dengbéj 1i ser texté razané ku li hember texté Celadet Beg e,
rlinistiye, cavén xwe girtine @ bi dengeki ziz (i nerm dibéje; dengan
ew li hespeki rewan & mirén Kurdan kiriye @i ew birine beri, dest @1
zozanén welét, nik konén esir @ kogerén Kurdan. Ew ji seva res a
Samé ¢liye seveke roni a welét. Di bin sewqa heyveroné de, li ser
hespé cirokan, ew difire. Wi ¢avén xwe girtine, guhé xwe daye ser
pejn G dengén dewr G dewranén esiran. Bayeki sivik é desté sibé rayé
wi mist dide, bihnén wext G heyamén kogeran di navbera miyén
simbélé wi re xwe bi difnén wi digihinin.

Dengbéj dibéje; 1i ser hespeki rewan, bi leza bayé sibé, di bihur,
geli Gt newalén tarixé re derbas dibe...

Celadet Beg ji dinivise; bi hemt quwet @ digeta xwe hewl dide
da ku leza bayé sibé yén dewr G dewranén bihuri biqulipine ser
gotinén niviski...

Sev bil, me bang sevé kiribii. Sev hatibii, -ji bo dilana keserkiir a

tarixé, nalina dewr i dewranan 1 serhildana ruhé sikesti. Ba b,

sevé bang ba kiribii. Ba hatibil, -ji bo hevaltiya dengbéjé Hawaré,

sahidiya deng i1 gotinén kevnare 1 hevkariya vejandina gotinén

miri. Ba i sev ji kilrahiyén tarixé, ji pélén behrén spi i res i

bilindahiyén zozanan hatibiin it mina reqasa heri bedew a ¢irokén

Erebi, xwe li dora dengé Ehmedé Fermané Kiki li ba dikirin. Stérk

hé ji digiriisin 01 bi kéfxwesi li best i hesta ba, sev it Ehmedé Fermané

Kiki temase dikirin. Ronahiya wan bi qasi misteké bilya ji, ji penceré

xwe bi rityé dengbéjé min, hevalé min é niy yé qederé, digihand.

Riyé wi, bi ronahiya saf 1 paqij a stérkan, mina rilyé zarokeki

dergiisé dixuya. Yan ji mina rityé lehengeki wan stran il destanén

ku wi digotin.

Ehmedé Fermané Kiki ku di kovara min de, bi navé “dengbéjé

Hawar€” bi nav dibt, bi rasti ji lehengeki ji dinya lehengén stranan

bil. Haya wi ji diné, ji bayé kambax é feleké nin bii. Wi nizanibti ka

pere ¢i ye. Cavé wi ne li mal it mulké diné, ne ji li hebiin ti miratén
insanan bil. Dinya wi stran bil, gotinén stranan bil.

Hé di gera min a yekemin a 1919an a welét de, min navé wi

bihistibil. Ew dengbéjeki yekta yé esir it malmezinén Kurdan bii. Lé
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gava ku min kogi Samé kir, kozika xewn 11 xéyalén xwe li wé mala
dutebeqe veda il dest bi wesina kovaré kir, min biryarek stend; min
it Hawarée dengbéjek diviya... Cend dengbéjén ku dikaribiim bibiina
dengbéjé kovaré hebiin. Le ji Ehmedé Fermané Kiki ¢étir nin bil.
Gava 1929an, Qedri it Ekrem Begé Cemilpasa ji Tirkiyé daketin bin
xeté, wan ji min re behsa Kiki kirin. Min disan navé Ehmed
hildabii... Min da ser sopa wi. Mina dengbéjén navdar, wi ji xwe
spartibil ¢iyan. Wi dev ji dengbéjiyé berdabii i1 ¢iibil li ser xeté, yané
li aliyé Tirkiyé, li gundeki di quntara giyan de ciwar bibil. Pisti ku
min sop hilda, di seveke res de bi dizi, tevi du xortan ez hilkisiyam
jor, aliyé Tirkiyé & ¢tim gundé wi.

Ew sas mabii, nizanibii ¢i bigota! Mireki Kurdan, neviyé Mir
Bedirxan ketibil pey wi, tevi hemil tehlitkan, hatibti aliyé Tirkiyé i
jé dixwest ku ew pé re bictiya Samél.. Isé Mir Celadet ne ise agilan
bi! Di nav ¢end saetan de, digel her kitekité min jé re behsa hal il
hewalé xwe, daxwaz ii mirazén xwe kirin. Wi bédeng li min guhdari
kir. Pisti ku xeberdana min a hineki diréj @i hineki hisi gediya, wi
kumé xwe da seré xwe, kulavé xwe avét nav milén xwe, pélavén xwe
yén qawcik pé kirin il ji min re got, “De fermo miré min, em bikevin
ré..” Gava em é ji deri derketina wi rahijt biliira xwe, ji malé bi tené
biltir girt. Beri ku tav li me hil were, di eyni sevé de em disan daketin
biné xeté, aliyé Siiriyé... Hevaltiya min @i Ehmedé Fermané Kiki welé
dest pé kir it heta koga dawin a axreté dewam kir. Ji wé sevé il pé
ve, gotinén kevn ii bijarte yén Kiki, tevi musika Osmani, Mahler ii
Emti Qalstimé biin neqsén jina min.

Ew gotinén Kiki... ew gotinén zérhéli ku digirusin, ku ji xewna
sedsalan hisyar dibiin 1 vedijiyan. Ez é behsa wan ji bikim, behsa
wan 1 biliira Kiki... belé béyi wan, Bira Qederé nayé htinandin...

- Em divé li wan ¢end rézén dawin ku te dubare kirin, disan
vegerin...

- Bave min, kaliké pirika min, Ehmedé Fermané Kiki ¢cavén xwe
vedike i dibéje, bihna min ¢ikiya, te bihn li min ¢ikand... De
bisekine, ez hebki bihna xwe berdim.

- Mr. Bedir-Khan, de bisekine, ez hineki bihna xwe vedim,
Madame Rambot bi ken dibéje, merci...

- Merci pour vous Madame, Celadet Beg dibéje it Madame
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Rambot heta nik méré wé dibe.

- Mr. Bedir-Khan, htin pir xwes dans dikin, Mr. Rambot dibéje,
heta niha me ev aliyé we nizanibd...

- Heyret! Istixbarata Fransé bi nav e, min ji welé bawer dikir ku
htn bi her tisté min dizanin!..

- No, no, ne welé ye, zéde dikin... Her ¢i be ji, em, ez G xanima
min, hevalén din, bi hatina we pir kefxwes in. Em dizanin ku hiin
geleki qimet didin sores @ fikrén soresén Fransizi.

- Na, ez qimet nadim wan... ew per¢eyén jina min in, ez, xwih @
birayén min, em bi wan fikran mezin bin, perwerde btn. Li
Stembolé, li mala me, hem dengbéj G ¢irokbéjén Kurd hebtin hem ji
murebiye (i mamosteyén Fransiz. Em bi ¢irokén Mir Mihemedé
Hekqari @ yén Lafontaine diketin xew. Na, ez qimeté nadim wan, ew
xewnén min in; xewnén siyasi @i civaki yén biserketin @ serfiraziyg,
hebiin @ insanbtiné... Merci...

Celadet Beg gedeheke nt ya tiji ya sampanyayé ji garson
werdigire @ disan li koma zabitén Fransizan @ jinén wan vedigere,

- Bi musada we, ji bo fikrén soresén Fransizi...

Li ser kolana mezin a Salihiyé¢, di salona heri mezin a Striyé de,
desthilatén Suariye, Fransiz, salvegera soresa Fransé bi baloyeke
mezin piroz dikin. Tevi ku baloyé hé nt dest pé kiriye, salon heta
dev tiji ye. Zabitén Fransiz bi kincén xwe yén paqij én eskeri;
diplomatén welatén dinyé yén li Lubnan @ Striyé, bi smokin @
kincén diplomatik én res; tucar, karbidest, zane, ronakbir, niviskar,
$éx, beg G merivdewletén Suriyé, bi taximén kincén nt hazir in. Jin
0 xanim én baloyé ku piraniya wan Ewrftipayi ne, bi cil G bergén
rengin én salonén moda yén Awrfipayé, rengeki taybeti didin baloye.
Her car aliyén saloné bi rengén ala Fransé xemiliye. Orkestrayeke
Fransizi musika valsén Fransizi 1édixe. Garsonén Ereb @ Kurd, di
destén wan de siniyén bi¢tik én xwarin @ vexwarinan, li dora
meévanan digerin.

Celadet Beg, bi kincén nii yén res, gomlegeke spi G qirawateke
xwes a res, bi poré biriyantin @ sehkiri, hineki serxwes, hatiye baloyé
(1 soresén Fransizi piroz dike.

- Gava ez zarok bim, Celadet Beg dibéje, hingi keké min Sureya
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ku niha li Kahiré diji, li Galataye, 1i Mekteb-1 Sultaniyé bi Fransizi
dixwend. Rojekeé wi du afisén Fransizi anin ¢t dan min @ birayé min
Kamuran ku niha li Parisé diji. Min afisa xwe hilda ser diwaré oda
xwe. Li ser afisé wéneyeke J. J. Rousseau hebt. Di bin wéna Rousseau
de ji dareki mezin @1 diréj heb. Li ser gowda daré bi herfén Fransizi,
peregende, weha hatibt nivisin; liberté, force, verité, justice, union...
Hé ji ew tén bira min. Hé ji ew xewnén min in, hé ji xewnén jina
min in.

Pisti gotinén xwe, ew qedeha xwe disan dibe devé xwe @1 wé heta
dawi wedixwe. Bi qasi kéliyeké, ew li dora xwe, séniyén baloyé
dinihiré 0 1i zabiteki @ jina wi ku li hember wi sekinine @ Ié guhdari
dikin vedigere @ bi kibari, disan bi Fransizi ji jiniké dipirse,

Madame Krovere, gelo hiin danseké bexsi min nakin?

Avec plaisair, jinik dibéje @ té, dikeve milé wi.

Ew herdu bi hev re, ber bi aliyé cihé dansé derin.

Weé évaré tu kémaniyén min ji mévanén din nin biin; bejn i bala

min diréj (1.85!.. hineki diréj!), kinc ii lixwekirina min xwes, nii 0i

lihevhati, seré min bi bihna misk & embera jinan i bi konyak 1

sampanyé hineki mest bii. Min dans dikir, tevi jinén Fransiz én

nerm, li gora ahenga musik @i dansa ku min ewgend jé hez dikir,
bedena xwe bi usil dilivand. Min bériya dansé i sevén welé
kiribiin.

Lé wé sevé, di wé baloya sén il ges de, ez ne bawer im ku haya kesi

ji rewsa min a kambax hebti. Bégavi i negariyé disan nefes li min

¢ikandibii. Ez mir biim, “prince” biim, (di ripela dawin a kovaré
de ji weha nivisibii; Emir Djeladet Aali Bedir-Khan), gerinendeyé
kovara yekta ya Kurdi Hawaré biim. Lé di berika min de piri
caran, pereyé cixaré nin bil. Pere nin bil, ji bo hig tisteki nin bil.

Min hemii bendén kovareé, di sevén diréj de bi qelama res dinivisin.

Agir bi péciyén min diketin, péci hemil dibiin birin. Lé ¢are ¢i bii?

Daktiloyeke nil, bi navé Smith Premier hatibii bazara Salihiyé. Her

cara ku ez it hevalén bi min re, daketana siiké, ez é biciima 1l min

é li wé daktiloyé binihérta. Her car... Lé pere nin bil ku min ew

bikiriya. Rezkirina riipelén kovaré geleki biha bii. Ji ber ku kovar,

bi pirani bi tipen Latini dihate wesandin 11 li Stiriyé kesén ku bi
tipén Latini bizanibiina, nin bin. Da ku min bikaribiiya buhayé
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rézkirina ripelan hineki kémtir bikira, ez bi xwe di¢iim ¢apxané i
bi rojan dixebitim. Min tip li gora nivisaran, yek bi yek hildicandin,
dianin nik hev i ripel réz dikirin. Carina deh saet, donzdeh saet...
Capxana Tereqi ku bi xiret i dilsozi kovar diwesand, bitbli mala
min a duwemin.

Pisti ku kovar diwesiya, keft i lefteke nii dest pé dikir, disan ji bo
ku pere nin bin...

We rojé beri ku ez bigciima baloyé, disan heta evaré, béyi ku tisteki
bikeve gewriya me, me lezandibil. Hejmareke nii derketibil. Her
hejmara me di navbera 500-1000 libi de derdiket. Me nikaribii ew
bisanda kitabfiros 0 kitabxanén Lubnan i Siiriyé. Fransizan ev li
me gedexe kiribin... Jixwe kesén ku bikariblina bi Kurdi i di ser
de ji bi tipén Latini bixwendana, pir kém biin. Me kovar pirani bi
dizi disandin Kurdén aliyé Tirkiyé 0 Iraqé. Lé pere nin bil ku me
bikaribilya zerf il zamk bikirina 0 kovar pé bisandina. Ji lewre, me
ew dixistin tir 0 kisén cawin devé wan didurin 0 disandin. Wé
rojé ji ez, Riisen ku bi xorteki Ereb, Omer Malik re biibil destgirti,
1é hé ji dest i piyé min bil, du xortén Kurd én heja 1 jir ku hem di
kovaré de dinivisin 1t hem ji aliyé min dikirin, Osman Sebri il
Qedri Can i1 dengbéjé kovaré Ehmedé Fermané Kiki, li hewsa
malé, li kéleka biré, bi serpezeti karé kovaré bir seri. Sengé, sega
min a gurex ji li me nobedari kir!

Lé kesén ku bi vé serpezetiya me dizanibii pir kém biin. Xelké,
nemaze hesiid il dexesén ku li der it dora me biin i dev davétin
kovaré, welé bawer dikirin ku bi telisan pere ji min re dihat! Min
é ¢i bikira? Ciyayén bilind bé berf nedibiin, newalén kiir bé av
nedibin...

Celadet Beg  Madame Krovere guhé wan li ser orkestré, li gora

musiké gavén xwe davéjin. Ew napeyivin, musik G dans tevgera wan
bi ré dixe. Ling, tevgera dansé, libabtina bedenan, hilm @ germahiya
kesén ku dans dikin, birtiyén zirav, ¢avén kilkiri G 1évén sor én
Madame Celadet Beg bédeng dihele. Ew naxwaza bipeyive, bedena
wi bi xwidan, kirasé wi yé spi yé hewresimi bi bedena wi ve zeliqj,
ew bi dansé re dere...

Lé musik radiweste.

- Mixabin, Madame Krovere dibéje... Pir spas, ez &€ van demén
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dansé ji bir nekim...

Celadet Beg bihngikyayi, bi ¢avan spasi wé dike @t wé dibe nik
koma zabitan, nik méré wé. Koma zabitan i méré Madamé li
¢epikan dixinin... Celadet Beg ji garsoné ku derbas dibe, gedeheke
nl ya sampanyayé werdigire, bi qedehé silav li wan dike @ ji
sampanyé vedixwe. Meriveki navsal, hineki porwesiyayi, simbélqit
1 zerik li nik wan e. Ew ji, bi seri silav dide Celadet Beg.

- Ez Wehbi Beg bi we bidim nasin, Loynant Krovere dibéje.
Charge d’affaire Tirkiyé... katibé yekemin é balyozxana Komara
Tirkiyé...  Mr. Djeladet Aali Bedir-Khan...

- Memnun oldum, Wehbi Beg dibéje i desté xwe diréji Celadet
Beg dike. Demek iinlii Celadet Bey sizsiniz...

- Ben de memnun oldum, Celadet Beg dibéje.

- Ha, iste bizim hanim da geldi, katibé yekemin dibéje, onu
sizinle tanigtirayim, Celadet Bey...

Ji nigka ve, jinikeke geleki xwes, por diréj li kéleka Celadet Beg
dixuye. Celadet Beg 1é dinihére. Cav... cavén res... Ew van ¢avan
dinase, van ji dereki dinase... L& ji ku? Bejn, bejn @ bal... Na! Nabe!..
Celadet Beg serxwes e, cewt dibine... Lé... Belé... belé... ew ¢;

- Canan!
- Celadet!

- Canan!..
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FOTOGRAF 12:

Evin; xewna abadin, bihusta ruh, 1é dir @ nediyar...

Sal 1935 e. Li pista fotografa donzdan a Bira Qederé, bi jimarén

Erebi hatiye nivisin; Belé, sal 1935, ji mehan Sibat, ji rojan
yeksemi ye.

Sal diqulipin, umré Celadet Ali Bedirxan 1 riipelén romana Bira
Qederé, mina her umré tékel @ kozmopolit, carina bi lez, carina
aram digihijin navenda salén sihan.

Salén sihan; heyamén nd, gavén nt, héviyén nt i derd @ keserén
nt.

Salén sithan; diréjahiya sevén res, bédengiya tariya sevé, karkeriya
gotinén miri & windabiyi yén Kurdji.

U tenéti... di nav xelk, séni @i xisman de tenéti...

Salén sthan; biryarén bingehin én jiyané.

Di fotografa duwanzdemin a Bira Qederé de du kes hene; Celadet
Ali Bedirxan @ dotmama wi Riisen. Herdu li kéleka hevtidu, li ser
riyeké sekinine. Celadet Beg, cixare di destan de, li dar dinihére.
Rasen Xanim ji, bi ken li wi. Dunya sar @ seqem e. Ji ber ku hema li
pey wan, tisteki ku z@ bi z{i li Rohilata Navin nayé ditin, berf dixuye.
Belé, berf... Ew li kéleka ré sekinine. Ré res e, 1é li pey ré, hemt
hawirdor spi ye.

Berfé hawirdor vegirtiye. Tevi ku dinya sar e, ronahiya berfé
germahiyekeé resandiye ser fotografé. Ronahi @i germahi ji fotografé
dixuyin.

Lé rayé Celadet Beg tu tisti nabéje. Ew bi awiré xwe yé ku édi ji
bo xwendevanén Bira Qederé nas e, li diir dinihére. Vala @ kar. U
hineki ji pojini. Ew li ¢i dinihére? Li ¢i difikire? Ci his dike?
Béguman, eger zimané wéné hebtiya, wé dé bersiva van pirsan bida.
Lé fotograf, mixabin bé zar @ ziman e. Celadet Beg rawestaye, di nav
péciyén désté rasté de cixareyeke véxisti, desté wi yé din di bérika
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pantolé wi de, hineki stliye xwe, mina piraniya caran, xwar kiriye @
li dtr dinihére. Heye ku sas be, 1& meriv ji rawest, awir G nerina wi
dikare derxe ku hisén wi tékel in. Ew difikire, 1é ne li tisteki, li pir
tistan.

Celadet Beg, merivé xwediyé jiyan G xewnén tékel, di nav hisen
tékel de ye.

Riisen Xanim, seré xwe hineki bilind kiriye 1¢ dinihére. Bi hez @
bi ken. Ji fotografé bas dixuye ku Riisen Xanim ji rewsé razi ye. Ew
kéfxwes e. Wé destén xwe, ji herdu aliyan ber bi jér kirine, lingé xwe
yé rasté hineki derxistiye pés, stiiyé xwe bilind kiriye 0 li pismamé
xwe dinihére. Cavén wé dikenin, ne bi tené dikenin, ew dibirigin ji.

Ew ji ku tén @ derin ku? Eger meriv bi ¢iroka vé fotografé
nizanibe, meriv nikare bersiva vé pirsé bide. Fotograf bi tené kurte-
dema kisandina fotografan nisan dide, wé kurte-demé dike nemir,
1é ¢i mixabin e ku fotograf nikare serpehatiya wé kurte-dema
kisandina fotografé bibéje. Loma ji meriv divé bi ¢iroka fotografé
bizanibe da ku bikaribe fotografé vejiné G zimaneki na bidiyé. Da
ku fotograf bikaribin bijin @ dest bi salixdané bikin.

Pismam @ dotmam li ser riyeké rawestane, ew ji dereké tén @
derin dereke din. Belé li pista fotografé tarixa kisandina vé fotografé
nivisiye, 1¢ eger ew nehata nivisin ji meriv dikarib ji berfé G kincén
wan fahm bikira ku wext cile ye, dinya sar e.

Kincén wan; nisana wext, dem @ salan; nisana hez, tahm @
pivanén wan; nisana edet @ Gsilén wan, nerin @ péwendiyén wan.

Celadet Beg paltoyeke boz 1 giran, Riigen Xanimé ji mantoyeke
spi yé hineki vekiri li xwe kiriye. Palto . manto diréj in, heta ber
lingan dadikevin. Celadet Beg pésiya paltoyé xwe vekiriye @i desté
xwe yé cepé xistiye bérika pantolé xwe. Pésiya mantoyé Rlsen
Xanimé, heta giriké girtiye. Ji bin paltoyé Celadet Beg, taximé kincén
res, kirasé spi i qirawaté res dixuyin. Mina her caré, Celadet Beg, bi
gotina Fransizan “kostymeke” res, gomlegeki spi li xwe kirine @
kirawaté xwe yé res ji pé vekiriye. Rtha wi ji mina xwe ye; kin, kurt
i qut. Poré ber bi pas sehkiri, simbél, rih, kincén taxim, kirawat @
palto, hem pir xwes li hev hatine. Hem bi hev re tisteki nigan
didin; rewsenbireki heyama xwe, ronakbireki sareza, birbir @ ehli
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kéf, meriveki tegihisti @i serhildar é kozmopolit ku ruhé wi bi rengén
tékel hatiye htinandin.

Her¢i Riisen Xanim e, rawestin, nerin, por @ cil @ bergén wé ji
lihevhati ne. Nerina wé nerm, rawesta wé xwes, lixwekirina wé nt G
kincén wé ntijén in. Bejn, bal @t bedena w¢, li gora ya Celadet Beg
geleki kin @ htir e. Lé nerina wé, bi taybeti nerina wé, germ @ bi
sefgete...

Germahi G sefqeta ku Celadet Beg di welaté xeribiyé de li pey e,
gelo di nerina van ¢avén ciwan de ne?..

Germahi @ sefqeta ku Celadet Beg di welaté xeribiyé de li pey e,
gelodi nerina van ¢avén ciwan @ res de ne?..

- Canan!
- Celadet!
- Canan!..

Celadet Beg Canang, hevala rojén Stembolé, ber bi xwe dikisine
0 wé hembéz dike. Car bi car. Pihét. Bi cos @ hez.

- Canan, ew dibéje @ bi xurti li ¢avén wé dinihére, Canan, ¢ima
tu napeyivi? Ev ¢i hal e, Canan? Ev ¢i qeder e, ¢i qedereke teres e!

- Ez ¢i bibéjim, Celadet, Cecoyé ruh @t bedena min? Ma gotin
qima her tisti dikin?

Celadet Beg ji stiiyé wé radimtise. Lévén wi yén qelew 1 sil li ser
st derin G tén. Destén wi li ser bedena tazi, hédi hédi digerin. Mina
ku dest dixwazin bedené ji nti ve kest bikin. Beden ji, li gora tevgera
lév i destan, xwe dilivine. Héd1 hédi, bi diizan, bi hostehi.

- Canan, yara xewnan... Celadet Beg, béyi ku seré xwe rake,
dibéje. Tu dive bizanibi, hergend tu diiri min bayi, ewgend ji tu nézi
min blyi. Hertim, 1i her deri. Li Alemanya G Munixé, 1i Misir,
Lubnan @ Sariyé, li her deri tu li nik min biyi. Cavén min bi xeyala
cavén te yén res @ sérin dihatin girtin. Cavén min bi xeyala bedena
te ya spehi vedibtn.

Celadet Beg xwe hineki rast dike, seré xwe radike @ li Cananég, li
bedena zirav, xwes @ spi dinihére. Bi qasi kéliyeké, ew, bé hereket 1&
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dinihére, ji seri heta jer, ji jér heta jor. Pagé, ew bi desté xwe yé rasté
lehifén li ser texté razané, bi hedika dadixine erde.

- Pisti evgend wext, evgend hesreté... tu tist divé bedena te

AAAAA

dizani ew ¢i agir e, ew ¢i pizot e ku bi bedena merivan dikeve?..

Celadet Beg cihé xwe rast dike, xwe hineki din neziki Canana ku
diréj btye dike, li kéleké rtidine @ bi desté xwe yé rasté bedena wé
mist dide, desté xwe, hédi hédili ser bedené digerine. Uewli ¢avén
wé, li kiirahiya ¢avan dinihére.

- Min tu ji ¢avén te nas kiri... Tevi ku konyak @t sampanyayé ez
sermest kiribum ¢ ewcend xelk li dora me bti, min tu nasi... Ji cavén
te yén resik... Gava min ¢avén te yén ku mina heyveroné dibiriqin
ditin, min tu nasi. Te sekl & semala xwe guhertiye, por guhertiye,
lixwekirina xwe guhertiye, 1é cavén te yén kildayi her mina xwe ne,
ew neguherine... Lé pisti evgend salan, ma me dé weha heviidu
bidita?.. Tu, jina diplomateki dewleteké ku li pey gesta min e. Ez,
neviyé Mir Bedirxan, kuré Emin Ali Bedirxan, prince Djeladet Aali
Bedir-Khan, ku btiye derketi @ li welatén xerib li pey stariyeke bigtik
i dozén mezin e!

Welé bii, doza ku ez pé rabilibiim mezin bil, lé ez muhtaci stariyeke
bictik bim. Negari, feqiri i bégavi disan li dora min bin. U Canan
ji, mina gula topa axirzemané, béxeber, béhay hatibii i1 di navenda
mal, war i jina min de teqiyabil! Ez ii Canan, li welateki xerib, li
Sariyé... Cirok diréj e, pir diréj. Riipelén Bira Qederé téra vé giroka
balkés nakin. (Rojek ji rojan, eger tu disan, li wan rojan vegeriyayi,
hingi tu dikari romaneke xweser li ser vé ¢iroka me binivisi.) Lé
¢iroka me di nav kor-diplomatika Stiriye i Lubnané i Kurdén
Suriyé de belav bitbii... Heke ez kitekitan li aliyeki bihélim 6 werim
ser esasé, kurtebiriya ¢iroké weha bii; min ji hin heval i1 dostén xwe
hin pere deyn kirin 1 pisti gelek zehmetiyan, Canan hilda i1 ¢im
Lubnané, Bériidé.

Du xortén Kurdén Lubnané ku li Bériidé, li Uniwersita Amerikayé
dixwendin i geleki jir biin, ji bo me, min i Canané li taxa heri
xwes a Bériidé, Sursoké ku li ser giré Esrefiyé bil, di otéleke geleki
xwesik de, odeyeke xwes kiré kiribiin. Sursok i Esrefiye hem pir
xwes hem ji pir sakin bil. Ehlé wan deran ji file i Martni bin.
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Wan em nedinasin 0t haya wan ji me nin bil. Em li odé bin, ji bo
qesta feleké i fahmkirina dolab i ¢erxa ku feleké li dora me
badabil, em li odé li ser texté razané, di nav nivinan de biin. Me
pista xwe dabil giya 1i zinaran, beré xwe ji dabti av i1 deryan i me
heviidu 11 bedenén hevildu, ji nii ve dinasin...

- Canan, tu bide qedré Xwedé¢, ¢ima hi¢ deng ji te derneket? Ji
Alemanyayé, min nameyén béhejmar sandin, qgesid sandin... ¢ima
te bersiva min neda? Cima tu winda buyi?

Celadet Beg nefeseke kiir ji cixara xwe dikisine, disan li gavén
Canané dinihére 0 jé dipirse, pirsan li pey hev dibéje.

- Ma qewlé me ne welé bti ku me dé xwe bigithanda hev, -digel
her tisti, tevi her celeb musibet G belayé?

- Mon cher, Canan balifa Celadet Beg ji dixe bin seré xwe @
dibéje, niha ez ¢i bibéjim ji vala ye... Qeder...

- Canané, delalé... cawan geder? Bi qasi ku ez te dinasim, ez
dizanim ku tu ew¢end bi qederé ne bawer i... Qedera ¢i, Canan?

- Sevgili Ceco... her tist bi leza birtiské hat. Sala ku tu t Kamuran
¢lin @ we terki Stembolé kir, 1922 bu. Pisti ¢liyina we, rejima nii ya
Mistefa Kemal Stembol ji bi dest xist. Di 1923’an de ji fermana we a
te, birayén te Sureya (i Kamuran @ bavé we rabt. Deriyé vegeré li ser
riiyé we hate girtin, riya vegera we hate birin. Ez zaroka sirgtiné me,
tu dizani bav @ diya min muhacir in. Cavé min ji sirgting, ji welatén
dar @ xerib, ji jiyaneke nenas ditirse. Tu ji xwediyé dozén mezin @
soresger buyi. Pasiya te biri, pesiya te nediyar b. Ez Bosnak, tu
Kurd, zimané me Tirki, welaté me nediyar... Ez tirsiyam Ceco, ez
tirsiyam... Min bi tirén xedar én tirsé evina dilé xwe kust... kust...

Canan herdu destén xwe dibe rayé xwe @ digiri, bi deng, bi qirin,
digiri...

Canan herdu destén xwe dibe rtyé xwe @ digiri, bi deng, bi qirin,
digiri...
- Megiri delalé, Celadet Beg, bi xwe ji kelgiri, dibéje.

- Sevgili Ceco, ma tu bawer i ku meriv dikare her roj bi taya eviné
bikeve, her roj ji yeki nti hez bike? Ez bi taya evina te ketim, min ji
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te hez kir @ hew... hew... Pisti te ji min jiyaneke hebt; ez jiyam,
zewicim, ketim nav refén séniyan, bedena min neziki li bedeneke
din kir, desté yeki din li ser bedena min geriya, bihn @ hilma yeki
din ji dora min firiya... 1€ evin li min heram b, hezkirineke evini ji
min bi dar bt, taya eviné careke din, ruh @ bedena min venegirt. Ji
ber ku tu hebiyi, di kiirahiya beden, can, ruh @ dilé min de tahm,
deng @ péjnén te hebtin... Ceco... bi dt te re, min fahm kir ku evin
xewneke abadin e, bihusta ruh e. Bi dG windabtina wan re, min ev
yek fahm kirin...

- Cima, tu ¢ima zewici, Celadet Beg ji gahwa xwe qultek vedixwe
i dibéje, ¢cima?.. @1 ¢cima bi yeki diplomat re?

Canan bi destmalé héstirén ¢avén xwe paqij dike, bi qasi biskeke,
bi nalin li wi dinihére @ pasé nerina xwe jé dizivirine @ li derya @
pélén spi yén deryayé dinihére.

- Ma tu Tirkiyé, welatén serqé nas naki? Ez é gawan bi tena seré
xwe blima @ rehet bijiyama? Ma di civata méran G simbélboqan de,
jin dikarin weha serbest @i tené bijin? Min teseliya xwe ji te biribu,
hew baweriya min bi péseroja me hebii. Min kozeke agir berda dilé
xwe 0 biryara zewacé da... Wehbi nasé bavé min bt, Bosnak b,
tégihisti, nerm, bédeng G medeni bii... & wi evin @ hezkirineke xurt
ji, ji min nedipa. Wi tigteki ji jiyana min a btri, ji min nedipirsi.
Loma ez pé re zewicim. U min her tist, ne bi tené tu, her tisté jiyana
xwe ya beré terk kir. Weha hin ¢etir b, ji bo her kesi, her tisti. Eger
tu, di wé seva baloyé de derneketiyayi pésiya min, ev jiyana nt dé,
di keser @t bédengiya xwe de dewam bikira. Lé tu derketi G hati!..

- Tu dibéji ku Wehbi Bey meriveki nerm, bédeng i medeni ye...
Lé ew dixwazin min bikujin, bidin kustin. Wan listeyeke kesén
muxalif hazir kirine da ku van kesan bidin kustin. U di réza yekemin
a listé de navé min heye...

- Na, Canan li Celadet Beg dinihére @ dibéje, na ez ne bawer im.
Ne Wehbi ne ji yén din tisteki weha nakin. Ne ji vé lista ku tu behs
diki, 1é haya min ji listeyeke din heye; lista kesén muxalif ku diviya
biketina ber efuya ku Mistefa Kemal @ hevalén wi difikirin. Navé te
té de hebii tunebt, ez nizanim. Lé listeyeke wan a weha heb.

- Ciroka efuya wan ji, mina ¢irokén Lafontaine in; derew b, jé
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tistek derneket, Celadet Beg bi ken dibéje @i riiyé xwe ber bi deryayé
dizivirine @ li dtr dinihére.

Di rojeke xwes a bihara Lubnané de, dané évaré Celadet Beg G
Canan, bi dizika ji otelé¢ derketine @1 hatine restoraneke navdar a
Bertidé. Restoran li ser gire Minete el Husin e. Ji rojan pencsemi ye.
Celadet Beg @t Canan li bex¢é hénik é restorané ranistine. Bexce
sakin e, ji wan pé ve ¢end kesen din, ji wan diir peregende riinistine.
Ji diir ve dengé tiz é kestiyan té. Derya sin, pélén spi yén derya,
lengergeha bos a Bértidé i kestiyén tével, ji dtir ve dixuyin. Celadet
Beg @t Canan ji bo siva évaré hatine. Li mileki ew dipeyivin @ li hev
dinihérin, li mileki ji ew li bergehén yekta yén bihara Beértdé
dinihérin; derya mina xaliceyeke yekrengi yé sin li ber lingén wan
raxisti ye. $inahiyeke pir xwes, pir bos hawirdor vegirtiye. Dar,
daristan @ dehl bi keskahiyeke bos, hildikisin seré zinar G ¢iyayén
ku dor li pista Bértidé girtine. Esmana bé ewr, mina perdeyeké li ser
sinahiya deryay#¢, bi rengeki sin é vekiri dibirige. Lengergeh, navenda
cthana Lubnané, mina dayikeke dilsoz, kestiyén cihé @ pirrengi
hembéz dike, -yan ji wan bi ré dike.

Lengergeh; navenda ¢liyin G hatiné, oxir @ xatiré, neziki @
dtrahiyé... Celadet Beg (i Canan, zarokén heyamén ¢tiyin @ hatiné,
hem dipeyivin, hem ji li lengergehé dinihérin.

Nerina me ne bésebeb bii. Canan é bigtiya, wé dé ji lengergehé xatir

ji min bixwesta il bigilya...

Rast e, ji rojan rojeke pencsemiyé bil. Ew ji ne bésebeb bii. Her roja

pencsemiyé kestiyeke nazenin, spi i diréj, bi nazdari av digelast,

pél didan ber xwe 11 dihat, li lengergehé lenger davét il disekini.

Navé wé kestiyé Pierre Loti bii. Belé, xwediyén kestiyé bi birbirineke

yekta, navé Pierre Loti, niviskaré Fransiz, dosté welaté Osmani il

yén rohilaté, xwediyé romana “Aziyade” ku min hé di zaroktiya

xwe de xwendibil, li kestiyé kiribiin.

Kestiya Pierre Loti, her pencsemi ji Stembolé, ji bajaré min é ku

édi li min qedexe bii, dihat. Pierre Loti Stembol diani, bihna bira

bex¢é mala mé ya Kiziltopraké diani, tahma masiyén Bospor 1i

Xalicé diani, kena Mezo 1l nerina kesertiji ya Dayé diani. Wé

zarokti 4 xortiya min, sev 0i rojén wan 1 siya jina min diani.
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Her cara ku ez li Bériidé biim, roja pencsemiyé, ez dadiketim
lengergehé da ku tistén ku Pierre Loti anibiin, werbigirim... il pisti
cend saetan ji, disan pé re, silavén xwe yén germtirin ji Stembola
xwe ya germ re bisinim...

Weé roja ku ez t Canan li bilindahiyén Minet ul Husn rimistibin
it me li lengergehe dinihéri, disan ¢avé me li Pierre Loti bil. Wé dé
icar ji, pisti hefteyeké Canan bibira. Ez 1t wé, bi temami, sth 1l sé
rojan, li oda xwe ya otelé bi hev re biin. Me xwe dabil ali. Herkes
li me digeriya Tirk li wé, Kurd li min, Fransiz ji li me herduyan.
Kesén ku dizanibiin, em li wé otelé ne, bi tené sisé biin; ew herdu
xortén Kurd én jir ti dostéki min é Ermen, Mr. Papaziyan ku dosté
min é man 1 nemané bil... Béguman, wan ji keseki re nedigotin.
Heta ji Riigené re ji.

Riisen é bi wi xorté hunermend é Ereb, Omer Malik re bizewiciya
il ez é ji di zewac 1 daweta wan de hazir blima. Min jé re soz dabii.
Lé ez winda bitbtim!.. Ritsena reben! Ew ketibil pey min, Celadet
Amca (yan ji Abi) yé xwe. Wé cih nehistibil, li min pirsibil. Lé erd
qelisibii 1 ez ketibiim bini. Loma ji, gava ew zewici, ez ne li nik wé
bim... (Xwedé dizane, ka hingi min di oda me de ¢i dikir!...)
Xortan xebera zewaca wé bi min gihandibiin. Min ji dil serfiraziya
wé dixwest. U min dizanibii ku gava ez ne li Samé biim, ew digil
mala min a Samé, mal dida hev, gul & kulilkén dora bira hewsé av
didan, xwarina Sengé jé kém nedikir it dané évaran Ehmedé
Ferman, dengbéjé min é ku min béri 1é kiribil, dibir digerand.
Me, min 6t Canané ¢i dikir? Em li odé biin... Bi tené carina, ji bo
xwariné em derdiketin der, yan ji gava bihna Canané teng dibii,
em di¢tin Meydana Sehidan, taxa ku hemii sinema 1é biin @i me li
filmén nithati temagse dikirin. Beri ku em ji otélé derkevin, me li
kovara “Réveil” dinihéri, té de filmeke nti hildibijart i pasé ji béyi
ku kes me bibine, em diciin i diketin salona tari ya sinemayé.
Piraniya caran, me filmén Marlene Ditrecht i Greta Garbo
hildibijartin. Ji ber ku Canan bi wan dima! Filma “Love” geleki
tesir li me kir. Garbo té de di rola Anna Kareninayé de bii. Garbo
bubii Canan, Canan biibii Anna Kareninal.. Pisti filmé, biskeke
diréj Canan giriya. Filmeke din ku tesir li me kir, “Mata-Hari” bil.
Serpéhatiya Mata-Hari 0 bilyerén filmé ku di ode i1 koridorén
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diplomatan de derbas dibiin, disan li jin il gedera me dihat!..

Ez ¢i bibéjim?.. Canan é bigtiya, éw é li kestiya Pierre Loti siwar
biiba i1 terki min, méré xwe Wehbi Bey, Sam, Bériid 11 welaté germ
é Rohilaté bikira...

- Canan, ev defter té bira te, Celadet Beg dibéje 11 ji bérika ¢akété
xwe deftera res (i bi¢tik derdixe. Te ev dabti min, li Stembolé, li bajaré
Xortiya me...

- Celadet... Sevgili Ceco... Tu agir bi kezeba min dixini...

- Ji roja ku te ev defter daye min, ew hertim li nik min e, ew
sahida jin @ hesreta min e. Té de gotinén min, gotinén qels én
serpéhatiyén min @ gotinén yekta yén Ovidius hene. “Para evindaran
bi tené ev e; dilsojiyeke bépayan G kéfxwesiyeke kin @1 kurt..” Ovidius
weha dinivise, Canan...

- Xwezi her tist di desté meriv de biiya, xwezi meriv bi xwe
bikaribtiya qedera xwe binivisiya!.. Lé nabe... em ¢i ji bikin, nabe...
Loma ji weha hin gétir e.

- Ez ne bawer im ku weha hin ¢étir e... (i ez dizanim tu dé pasé
posmam ji bibi... Ié heke tu niha weha hin ¢étir dibini, bila mina te
be.

- Nabe Ceco, nabe, ez hew dikarim ji te re bibim yar, hew dikarim
li van deran biminim, hew dikarim ji bajaré xwe Stembolé
derkevim... nabe... evindaré ruhé min, nabe...

Celadet Beg bersivé nadiyé, bi tené ew li dar dinihére ¢t guhé xwe
dide ser dengé kestiya ku hédi hédi ji lengergehé vediqete.

Celadet Beg bersivé nadiyé, bi tené ew ji penceré li dtir dinihére

0 guhé xwe dide ser dengé biltira ku hédi hédi bir @ hesé wi ji
Samé vedigetine @ dibe welét, welaté xeyalan...

- Ev awaza strana Memé Alan bas e? Ehmedé Fermané Kiki
biltira devé xwe disan dide ali @1 ji Celadet Beg dipirse, bas e? Bi dilé
te ye?

- Pir bas e, pir bi dilé min e, Celadet Beg dibéje G disan vedigere
ser deftera ku li ser cogén wi ye.
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Seva Samé dest pé kiriye. Roj @ évar qulipine ser sevé. Stérkén
qels sevé, ciraya reben oda kata jorin a Celadet Beg roni dikin. $am
radize, taxén kéf i heneké yén Samé vala blne, insan radizén,
insaniyet radizé. Di vé wext (i dema razané de, du insan, du Kurdén
derketi, mireki Kurdan @t dengbéjé wi, di hembeéza sevé de, bi lorina
bayé bakur é Zerya Spi, di bin ronahiyeke pir gels i negar a ¢irayeke
kevn de, li biltira hezar salan a Kurdan dixinin, 1i biltra ¢iya @
zozanén welét guhdari dikin @ biltira ku nisana tarixeke kevnare ye,
dinivisin.

Dengbéj li biltiré dixe; biltira diréj, zirav G narin té ziman, evin
evindariyé, hez @ hezkiriné, veqetin 0 hesreté, derd G keseré tine
zimén. Pégiyén dengbéj, bi hostehi @t hunermendi, li ser qulikén
bilaré digerin; dijiti G berberi, dexesi G hestdi, dek G dolab, fitne @1
fesadi di navbera qulikan de derin @ tén. Mirin di navbera péciyan
de digere.

Miré derketi, gerinendeyé kovara “Hawar’¢, guhé wi li ser dengé
nerm é biltiré, pénts di destan de, li ser kaxizé spi dinivise; Bilara
min a sirin / Tu di sariya sibehé / U hinglra évaré de / Hevalé
béhevalan, / Destbirayé sivan @ dilketiyan i. / Dengé te, / Héstirén
dilén xemgiran, / Silava ji hevvegetiyan. / Girin @ zarina dilketiyan
/ Tine bira min. / Bilira min tu yi, / Xemrevina terkeserén
dinyayé!..«

Dengbéj @ biltirvan devé biltiré dibe aliyé rasté devé xwe, herdu
lévén xwe vedikisine @i bi nefeseke diréj li biltiré dixe; dengé biltiré
miré tené G dengbéjé wi dibe kiirahiyén dewr @t dewranan, nik beg
i miran, dawet @ dilanan, ser @i pevglinan, né¢ir G négirvanan, egid
i servanan... Dengé biliré wan davéje ser pista mtyeki ji ¢irokén
“Hezar G Seveké” &t wan dibe welaté xewn @ xeyalan, bav @ kalan.

Mir ji qedeha xwe ya araqa Lubnané ¢end qult vedixwe, ji cixara
xwe nefeseke kar dikisine, seré xwe ber bi jor dike, bi qasi kéliyeke,
cavgirti, difikire @ disan vedigere ser kaxizé spi @ dinivise; “Dengé
bilira min, / Ciya @ zozanén bilind, / Kaniyén bi gul @i rihan dorgirt,
/ Guhé sikeft @ seré zinaran / Guhdarén te ne! / U sura bayé xerbi /
Te di nav pelén daré de digerine”

Biltrvan nefeseke kiir dikijine i disan biltiré dibe devé xwe @
lédixe; mir G biltrvan, tevi dengé bilaré, li xwesiyén cihané,
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bedewiyén bihusté G xezebén dajehé dinihirén. Deng, pél bi pél
bilind dibe. Axina evina qurmici, mirazén sikesti, pél bi pél, dil
ruh vedigirin. Poré diréj, cavén res én kilkiri, awiré nerm, bédengiya
evin @ evindaré gav bi gav bi dir dikevin. Agir bi dil dikeve, pél bi
pél. Cav tén girtin, xwin, pihét di damaran de diherike. Dengé biltiré
mir G bilarvané wi hildigire @i dibe, bi firé dixine.

Mir rapeleke nti ya deftera li ser cogén xwe vedike 1 dinivise;
“Biltira min, were em & / Bi wi ¢iyayé bilind re / Bi hewa kevin / U
bibin cirané bayén xurt / U hevalé kimtén wan / Yén bi mij ¢t diman,
/ U té de dengé xwe berdin / U zarina dengé me / Bikeve nav kortal
@ geliyan / U bécaniya erdén jérin bihejine; / U pélén ava heftreng /
En xemzebaz / Nalina me bigihine / Degta Sirtic &t Diyarbekré; / U
beriya mérxasén Berazan; / U kalina berxan, / Tev sehina hespan /
Li me vegerinin”

Biltirvan dev ji biltiré berdide, bi evin @ rézdari, mina ku zarokeké
deyne, biltiré datine kéleka xwe, ser texté razané. Biltirvan westiyaye.

Ax, ew rojén hané! Ax niviskar! Ax nivisandin!.. Ax nivisandina
biltré! Ez niha ¢i bikim? Li ber bilyerén wan rojan bikevim? Yan
ji ez wan rézén sihira min “Biltira Min” bi bir binim i kéfxwes bim?
Réz xwes 1é biiyer, péwendi i hisén ku ew réz diafirandin, nexwes
bun. Mirin disan li dora min bii. Bihn 0 hilma miriné ji nav
ripelén defterén min 1 riipelén Hawarée bilind dibii; mamé min
Xelil Rami li Lubnané wefat kiribil, dosté min, hostayé
rojnamevaniya min Mewlanzade Rifat Beg li Helebé miribil. Dosté
min é eziz, hezkaré welét, Séx Evdirehmané Garisi li ser niméjé, bi
desté nokerén dijmin hatibti kustin. Mamé min Evdirehman, xwedi
i1 gerinendeyé rojnama yekemin a Kurdan “Kurdistan” li Stembolé,
di nav bédengiyeke dilsoj de miribti. Hin dost 11 nasén min én din
li Stembol, Paris, Bériid, Seré Kahniyé, Iraq i [rané miribiin. Evina
min, ‘donna mia” min miribii. Xewnén min én rojén bé ku bi
neqsén evina evindara min ve hatiblin neqisandin, miribiin.
Deftera ku evindara min dabii min 1 min kurte-notén xwe té de
dinivisin winda biibti il miribil. Ez biibiim pasevané miriné, dilé
min bilbt geliyé miriné. U karé min ji, jixwe diyar bil; bi gotinén
kevn @ miri yén Kurdi mijilbiin! Gava sev dihat 1 perda xwe ya

A

res davéte ser wextén razan G miriné, min ji di bin perdé de
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miriyén xwe ji biran derdianin 1 dianin hes i biran... bi peyv, gotin
il qiseyén miri...

Peyv, gotin i giseyén miri...

Ez nizanim ¢ima, 1é te heta niha tu caré qala hal i1 hewalé gotinén
Kurdi nekir. Te qala karé min é wan gotinan ji nekir. Lé belé,
derketin it wesandina kovara Hawaré bi xwe, ji bo wan gotinan
bil. Her qawan zéringereki, bi kitekit li karé xwe hiir dibe, ez ji welé
biibiim zéringeré gotinén windabilyi, jibirbityi it miri yén Kurdi.
Ez, zaroké muhaciriyé, lawé muhaciran, Stemboliyeki kozmopolit
ku ji welaté Kurdan 1 kahniya zimané Kurdi bi diir, di nav ziman
il andén cuda de, mezin i perwerde biibiim, li Samé, bajaré sevén
diréj, ketibiim pey gotinén Kurdi yén bav 1 kalan...

Niha nayé bira min ka ki bii, 1é di wan rojén min én Alemanyayé
de min ji feylesofeki xwendibil, feylesof weha digot; em hatin diné
i jiyan da ku van gotinén li ber xeteré ne, ji bo we xelas bikin. Ev
gotin bitbiin qedera min il heval i aligirén min én Hawaré. Ez,
Kurdé welaté xeribiyé ku min nikaribii bi Kurdi nameyeké
binivisanda, li Samé, bajaré sevén béxew, bitbiim pasevané gotinén
Kurdi ku li ber xetera miriné biin.

Ew diviya nemirana. Gotinén Kurdi, zimané Kurdi diviya winda
nebina. Pir tist ti heyinén Kurdan winda biiblin il miribiin, bi
qewlé Nietzsche Kurd biibiin jihevketi ii derketi. Kurdan bi zimané
xwe nexwendibiin, nenivisibiin @i perwerde nebitbtin. Ji bili
klasikén Kurdi i1 hin eserén din, zimané Kurdi neketibii defteran...
U li Tirkiyé rejima nii zimané Kurdi, yekcar gedexe kiribi... Lé
ziman, zimané kevnare yé Rohilaté diviya nemira. Loma ji, hé di
ripelén pésin én kovaré de min weha nivisi; yekbtina Kurdan bi
yekitiya zimané Kurdi ¢édibe. Yekitiya ziman ji bi yekitiya herfan
dest pé dike. U min di divmahiké de ji weha dewam kir i\ nivisi;
miletén bindest heyina xwe ji serdestén xwe bi du tistan, bi geweta
du ¢ekan diparézin. Ol yek. Ziman dudo. Lé heke ola mileté serdest
i bindest yek bibe, hingi cek bi tené ye i1 bend tené ziman e... Loma
ji ez di wan sevan de ketibiim pey gotinén Kurdi; armanc,
bendewar, erdnigari, bingeh, ciyok, dehker, dirok, jinenigari,
pronivis, ferhengok, zimanasin... il bi sedan, hezaran gotinén din
ku yan winda biibtin 1t miribin, yan ji di kiirahiyén stran, girok 0
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destanén Ehmedé Fermané Kiki de vesartibiin... Loma ji ez
ketibtim pey alfabeyeke tekilz, gramereke tekiiz ti zimaneki tekiiz.

Loma ji ez biibiim pasevané sevé, miriné 1i gotina Kurdi ya li ber
xetera miriné i min li stran 1 biliira dengbéjé xwe guhdari dikir.

Dengbéj, disan, biltiré dixe desté xwe, wé dibe ber lévén xwe @
dibe biltirvan; dengé ziz, nerm @ xwes é biltiré wextan dixe nava hev,
dewr @i dewran dikevin ziké hev. Wext, dewr, tarix, bayer, insan @
insaniyet li ser baskén stérkén hezar salan én sevén Samé derin @
tén.

Mir du rézén rapela nii ya deftera li ser cogén xwe xéz dike, li
derve, li stéran dinihére 0 dinivise; “Biltira min, binére @ bibihise! /
Roj ¢l ava, / Stéra évaré bt ges / Kolosén ¢iyan én gewr / U
hewraniyén wan én sor @i zérin / Bine ctin; / U pélén ava gevé én res
/ Ketine dest G newalan, / Heta riiyé gir G kepezan. / Di qeraca de /
Kevir piyé sevgera dixapinin, / G bédengiya sevé de / Péjna lingén
mérxasan tén.”

Biltirvan simbélé xwe yé spi ba dide, zimané xwe li ser 1évén xwe
dibe 1 tine, bi xwézi gewriya xwe sil dike, cavén xwe digire, girika
xwe xwar dike @ vedikisine @ bi nefeseke tér, bi aheng li bilaré dixe;
geh deng bilind dibe, geh nizm. Dengén cihé yén bilaré, perde bi
perde xwe digihine ruhé mir.

Mir, cav li ser rézén nivisi, bi tené li biltré guhdari dike. Bi tené
dengé biltré xwe digihine wi. Mir qedeha nivge ya araqé vedixwe,
rih @ simbélé xwe paqij dike @ dinivise; »Biltira min, dengé xwe
berde!! / Dinya, mina zarokeki bersir / Ket dergtisa xwe; / Dengé
xwe berde biltira min / U jé re bilorine, xema wé birevine!! / Biltira
min tu yil..

Stér gelstir dibin, rojeke nt li ber zayiné ye. Hé ezané dest pé
nekiriye, hé li wan nebiye sibe, 1¢ ji derve deng tén. Di ser dengan
re, dengé biltiré disan bilind dibe; dengé kesén ku terki welaté xwe
kirine, terki evin 1 evindarén xwe kirine, di heyamén tari re derbas
biine, bé cih @ §tin, war G welat mane, xwe spartine sevan, belé dengé
wan U siya dengé wan bi alikariya Mir, vediguhezin ser kaxizén spi.
Dengé bilaré li ser kaxizén Mir difire; “Xemrevina terkeserén
dinyayé; / U li rohelati dema ko dinya hisyar dibe / Ji me re / Strana
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azadi @ serbestiya Kurdistané binehwirine / U dengé wé strané, bila
/ Mina tiréjén rojé yén pak @ zérin / Bikeve nav dil & guhén me /
Biltira min / Tu yi xemrevina dilketiyén welét...

Miré min, Mir Bedirxan, tu yi xemrevina dilketiyén welét, Haco

Axa dibéje @ bi réz 0 rézdari keviré turba Mir Bedirxan
radimse.

Yén din, Celadet Beg, keké wi Sureya Beg, Memduh Selim Beg,
Mistefa G Bozan Begén Sahin, Osman Sebri, Qedri Can, Husén
Axayé Tbi§, Mihemed Zilfo Axa, Mele Ehmedé Stzi, Husni Berazi @
hin kesén din, yek bi yek tén @ turbé tewaf dikin.

Risen Xanim @ diya wé ji tevi wan in. Rsen Xanimé keca xwe
ya bersir daye diya xwe @ li pey méran, bi ttileki res pecayi té @i 1i ser
turbé radiweste.

Dané sibeyeké yé bihara 1934an, neviyén Mir Bedirxan @
hezkarén wi hatine serdana wi. Mir Bedir Xan di goristana Kurdén
Samé, Ruknedin de vesarti ye. Bermaliya wi Rasen ji li kéleka wi, li
derekeé vesartiye. Mina her ciyén din, li Samé ji Kurdan xwe spartine
¢iyan, hilkisiyane singén ¢iyan, pista xwe dane ¢iyan G wan li
quntarén ¢iyan, ji Salihiyé, navenda bajér hineki bi diir taxek ava
kirine. Tax ber bi gopikén c¢iyé bilind dibe, xani li ser hev in. Xani
bédtizan in, mina koxikan bi lez ava bline. Ew ji xaniyan bétir disibin
konan, konén kogeran ku dé di demeke kin de, disan ber bi deverén
din, kog bikin.

Lé tax gor 0 goristaneké heye. Tax li miriyén xwe xwedi
derdikeve, wan li nik xwe vedisére. Hem mezinén Kurdan li
goristané, peregende, bédiizan vesarti ne. Ji éxé teriqeta Neqsibendi
(1 sairé navdar Mewlana Xalid heta Mir Bedirxan, hemt di quntarén
Ciyayén Kurmancan de, di xewa ebedi de ne.

- Miré me, piré me, Memduh Selim Beg dibéje 1 1i kéleka goré li
ser totikan rtidiné. Binihére, em, neviyén te hemt hatin. Beri niha
bi sést 1 ses salan, te ji vé dinya kambax xatir xwest. Lé ji wé rojé @
vir ve, giyané te yé pak hertim li ba Kurdan e, bi wan re ye, ji wan re
réberi dike. Hem@ Kurd, her Kurdeki dixwaze mina te be, li ser riya
te be. Zane @ tégihisti, mir @ serekesir, axa @t beg, mele @ $éx, gundi
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0 zehmetkés, tekoser @ servan, jin @ pir, herkes dixwaze li ser sopa
giyané pak & miré xwe be. Tu rehet biji.

Ji Rasen Xanim @ diya wé pé ve, yén din ji li kéleka gora Mir
Bedirxan rtdinin. Celadet Bege ku li nik keviré goré rtnistiye,
bédeng bi desté xwe yé rasté, giya (i nefelén ku li ser goré hisin hatine
jédike. Keké wi Sureya ku édi por @ simbélé badayi spi kirine
westiyayi dixuye, li hember wi riinistiye ¢ bi desté xwe axa goré rast
dike.

- Miré min é eziz, Haco Axa dibéje, bav @i kalén min, esira
Heverkan, ehlé Cizira Botan bi te re blin, di xizmeta te de blin... Bav
i kalén min digotine min; tu bi quwet bayi, xurt bayi, héza te gewin
qilafeté te di siné de ba. Riha te diréj @ sehkiri ba. Tu meriveki sade
bayi, te her gotiye, “Bila ehlé min ziktér, gundiyén min xwediyé
bixériyén véxisti bin. Bila sorba niskan li ser égir, nan li ser tentré,
mih @ beran, berx @ kahr li ber deri bin. Bila teyr @ tirén me azah
bifirin, sér G pilingén me serbest bipekin... daxwaza me ji Xwedayé
Alemin bi tené ev e..” Bav 1 bapirén min digotin, te ji biltiré hez
dikir, kitabxana te hebd, Birca Belek, qesra te ya navdar, ji alim @
zaneyan re vekiri bt.. Cihti @ File, Keldani @ Ezidi ji ehlé te bin. Li
ber ¢emé Dijl¢, li qiraxén ava zelal, hertim dawet @ dilan ba. Agiré
Newrozé ji seré ¢iyayé Herekolé kém nedibti. Tu bi seref ¢ heysiyet
by, te ji xwe, ji jin (i zarokén xwe, ji ehl (i séniyén xwe, ji war i axa
xwe hez kiriba. Te ji Rebé Alemin @ qasidé wi hez kiribd, tu
bendewaré wan btiyi. Tu ji gotina xwe re xurt, ji desté xwe re sivik @
sré xwe re giran biyi. Haya te ji diné i bayé feleké nin bye, 1é tu
miré Kurdan é nemir by, miré min...

Haco Axa, hineki, radiweste, li dora xwe dinihére, ji berika cakété
xwe qutiya cixaré derdixe, cixareyeke pécayi dibe devé xwe 11 bi hesté
védixe. U ew disan, cavén wi li ser Celadet Beg, xeberdana xwe bi
hédika didomine, -mina ku ew li ber xwe bipeyive,

Miré min é cihbihust, em bi ¢irok @ efsaneyén te mezin btin, me
zariyén xwe bi ¢irok 1 efsanén te mezin kirin. Hé ji gundiyén Boti li
ser te riwayetan derdixin. Ew dibgjin, tu & Xocé Xizir hevalén hev
in, htn bi hev re li hespén kihél siwar dibin @ derdikevin seyrana
welaté Kurdan. Hiin li ser cem @ behran derin, htin dibin hevalén
teyrén eylo @ sémir. Tu li ser hespé xwe y¢ spi, bi kirasé xwe yé spi,
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mina melayke @ féristan dixuyi. Tu hé ji téyi xewna me. Ji bili me,
neviyén te Sureya @ Celadet jili vir in. Gerek e ku tu bizanibi, em li
ser riya xewna te ne...

Em li wir, li ser goré welé dipeyivin... Gotinén me xwes i1 bésik di
cih de biin. Lé te dé halé gora Mir Bedirxan ji bidita! Kevirén goré
xwar biibiin 11 yek ji sikesti bil. Axa goré jé ¢itbti 1t hema ¢i bigire
gor bi erdé ve biibti yek. Hezar sahid jé re diviya ku meriv
bikaribtiya di nav wé goristana bi¢iik de gora Mir Bedirxan
bidita... Réberé Kurdi i Kurdaniyé bi erdé ve biibti yek... it Kurdeki,
ji bo Xwedé Kurdeki aqil nekiribii ti gor ¢énekiribil...

Ez ¢i bibéjim?..

Hegi ez biim, min dikir nedikir, nikaribil ew perén péwist bidana
hev, da ku gor bida ¢ékirin. (Min nedixwest ji bo vé yeké, ji keseki
ji deyn bikira.) Dawiyé min gor da ¢ékirin; axa piroz ji Cizira
Botan da anin, kevirén nehit dan sehkirin, mermerén firesti dan
anin, hosteyén yekta peyda kirin 11 li dora goré xaniyeki bicitk ava
kir. Gor bii ziyaret, bii meclis... ti roja ku lékirina goré temam b,
min ji wesiyeta xwe kir; eger rojeké ez bimiriyama i imkan nin
bitya ku Kurdan ez li Cizira Botan, nik Birca Belek vesartima, hingi
nas i xizmén min diviya ez li ber lingén bapiré min Mir Bedirxan
vesartima... (Mixabin, me gora dapira min Rilsen Xanima ku li
Stembolé, gava ez hatibum diné bi destén xwe ez sustibiim,
nikaribil peyda bikira.)

Ki dizane, heye ku riipelén Bira Qederé heta wan rojan ji herin?

Em vegerin ser wé roja serdana Mir Bedirxan. Keké min Sureya ji
Misiré hatibii. Ew demeke diréj, bi qasi ¢end salan li Amerikayé ji
mabt, ¢iibii 4 hatibt.. Wi, li wir kitabek li ser Kurdan, bi Ingilizi
wesandibii. Wi béri li me kiribii 1 hatibil. Memduh Selim Beg ji
Antaqyayé hatibil. Haco Axa ji welét hatibil. Yén din ji her yek ji
dereki hatibiin; em biibiin peregende il roj bi roj, ji heviidu bétir bi
dir diketin. Gergi, bi gewlé kaleméran, cer di riya avé de diskiya,
1é bi min welé dihat ku em, hédi hédi winda dibiin. Gotinén wé
rojé, béguman xwes biln 1t me pé hewcedari ji hebiin. Lé belé, qal
il behsa xewnén Mir Bedirxan, bi tené hévi bil. Mir Bedirxan, di
gora xwe ya basid de biibil nemir il hévi. Ew biibii bedewi 1
spehitiya héviyan. Lé belé ew bi tené hévi bil. Héviyén péserojé.
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Helbet her mirovi, her kesi, her geli héviyén rojén bé divén. Lé
héviya min bi xwe, roj bi roj ji héviyén rojén bé nedima. Kurdan,
hal @ rewsa wan cih li héviyan teng dikirin, ew difetisandin.

Kurdan heviidu dixwarin, di nav behra dijiti, berberi, hesiidi il

dexesiyé de nefes li hev 11 héviyan dicikandin. Ci mixabin ku

héviyén rojén bé ji bi vé edeta heviiduxwariné il zihniyeta hestidiya
bémane girédayi biin. Loma ji xewn i hévi, bi tené mina xewn ti
hévi diman...

Weki din?.. Weki din hi¢ tisteki nin bii. Min dinivisi, kovara xwe

derdixist, rojé sé-car qedeh konyak i du stise araq vedixwarin, bi

qasi sih iskanan qahwe vedixwar @i du pakét cixare dikisandin.

Tisteki din nin bii... Lé tisteki ku di wan rojan de ez kéfxwes kirim,

zaroka Rilsené bii. Belé, Riisené zarokeke mina topa niiré anibil

diné. Kegikek, kegikeke sérin. Navé keciké Huseyma bii. Wé roje,

Huseyma ji bi me re bii, wé ji cara yekemin, bapir il dapira xwe

ziyaret kiribil.

Kesén ku hatine goré ziyaret bikin, radibin ji Mir Bedirxan xatir
dixwazin 1 ji goristané derdikevin. Ré teng @ kort in. Ew kom bi
kom, bi diqet ji riyén fetloke, ji ¢iyé dadikevin. Celadet Beg, Haco
Axa, Rtisen Xanim @ diya wé li pey hemtyan in. Haco Axa dikeve
milé Celadet Beg da ku bikaribe bimese.

- Miré min, Haco Axa dibéje, weha nabe, em é pasé ji bistexilin,
1é weha nabe...

- Ci weha nabe, Mamo? Celadet Beg, bi ken jé dipirse.

- Miré min, te dit Kurd dibé&jin; mér bé xweyi dibin jar dibin, jin
bé xweyi dibin har dibin. Tu piri jar bayl. Weha nabe... Tu dé heta

kengi bé xweyi biji? Heta kengi tu dé bi Ehmedé Ferman @ $engé re
biji? Weha nabe! Em ¢ te bizewicinin!

- Disan ¢iroka zewacé! Celadet Beg, bi ken dibéje. Naxwe min
gelek caran gotib, ez naxwazim bizewicim. $airé Stiriyé Ebu-1 Ala
gotiye; “Ez iro bime qurbané wan kesén ku ez anime diné, 1é keseki
din é nebe qurbané min?”

- Ezbeni, tu Xwedé, dev ji van gotinan berde, dev ji felsefé berde.
Ciroka sefire xanimé ji édi xelas... Salé te li ser cilan e, tu mireki
Kurdan i, tu ne li Ewrtipayé 1€ li Samé diji.
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Riisen Xanim ku li kéleka wan dimese, pistgirtiya Haco Axa dike.

- Mam Haco rast dibéje, ji erdé heta ezmanan. Celadet Abi, em
divé te bizewicinin. Li der G dorén me kegén zaf rind hene. Ez é bi
xwe, ji bo te 1é bigerim. Hevalén min hene, nas @i xizmén me hene.
Ez é yeka rind, xwende, biesil 1 biterbiye bineqinim. Eger ew ne bi
dilé te be, em ¢é li yeka din bigerin. Lé tu divé bizewici.

- Tu divé bizewici... Beri ku Riigen Xanim bikeve erebé, ew gotina

xwe ya dawin ji dibéje. Pisti Risen Xanimé, Celadet Beg ji dikeve
erebé. Bi dit Celadet Beg re, dosté wi Husniyé Berazi ji dere 1 1i aliyé
pés, nik sofor riidine. Ereba nti bi ré dikeve. Dinya sar e, Cilé 1935%an
dest pé kiriye. Tisteki ku za bi z li deverén Beyrtd @ Samé
nagewime, icar isal qewimiye; berf bariye. Berfeke bos hemt dorali
vegirtiye. Dinya spi dike @ berf ji htr bi har dibare.

Bayé dané sibé kuliyén berfé dide ber xwe @ wan li hewé
dizivirine. Kuli tén @ li pencerén erebé dikevin @ dihelin. Celadet
Beg ji hundir li kuliyén der ku bi lez dixuyin (i winda dibin dinihére.
Riisen Xanim ji li wi.

- Celadet Abi, em ¢i bikin? Tu bi vé qayil nabi, bi wé qayil nabi...
de bibéje em i bikin?

- Ka te kes nedit...

- Tu bi kesi qayil nabi.

Celadet Beg bersiv nadiyé, bi tené dikene @ kuliyén berfé nisani
we dide.

- Li min bibore, 1¢ jina merivan ne mina ya kuliyan e. Ji merivan
re mal, mulk, péwendji, zar @i zé¢ divén, Rsen Xanim dibéje.

Erebe hédi hédi dikeve ser riya Beyrtidé @ dere.

Em li ser riya Beyriidé bum. Min i Husni Beg Rilsen dibir
nexwesxana Amerikayé ya Beyriidé. Cavén wé nexwes biin.
Deminine kurt ew li wir mabii i niha ji her ¢ar mehan careké digil
kontrolé. Icar em ji pé re ¢iin. (Diya wé hingi ne li Samé bil, ew
¢ibii Baxdayé.) Jixwe ez mina bavé wé biim! Jixwe gelek kesi welé
bawer dikir ku ez bavé wé biim! Ma eni i bivilén me ji ne weki hev
bin?..
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Min biryara xwe dabil; ez é li Samé bimama 1 bizewiciyama. Lé

Rilsené hé nizanibil ka bi ké re.

Tevi ku kincén germ én zivistané li wan in, ew dihejin. Sar e,
seqem e. Denge ba ji derve té. Ré vekiri ye, le ji bili riyé her der bi
perda spi ya berfé hatiye vegirtin. Rtisen Xanim, hineki din mantoye
xwe diguvisine ser hev.

- Rasen, kizim... Celadet Beg, ji niska ve dibé. Min qerara xwe
da, ez é bizewicim...

- Celadet Abi! Rasen bi kéf dibéje, pir bas, pir bas...
- Kizim, ma tu dé nepirsi ka bi ké re?
- Bi ké re?

- Gava em li Stembolé zaro biin, tu dizani, me amojnek hebti;
Amojna Sti. Amojna Sti her weha digot; stir Sam, xencer mam  jin
dotmam...

- Celadet Abi, pir bas, pir bas... Bi ké re, tu dé bi ké re bizewici?
- Bi te re!
- Biké... bi min re? Bi min re?

- Belé bi te re... Lé ji bo gerandina karén zewacé, min kaxiza te
ya huwiyeté divé.

- Bi min re? Te gote, bi min re?..

- Heye ku ¢end fotograf ji péwist bin. Ji kerema xwe, ¢end
fotografan ji hazir bike...

- Bi min re? Bi cariyet-ul mitbax re? Bi min re?
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FOTOGRAF 13:

“Romana min divé bi Kurdi be, mina -Hezar @ Seveké-
vebéje, mina misk @ emberé bindar be @ mina pelén
guleké rengin be bibiskuve...”

Ew, gehremané romana Bira Qederé, li ber masé runijtiye G desté
xwe diréji kamerayé dike. Rayé wi tirs, awiré wi sar e. Wi devé
xwe vekiriye, tisteki dibéje. Ci?

Ki dizane? Heye ku ew dibéje; bes e, bes e édi ev fotografén ku
dibin sahidén jina min, é heta kengi li pey min bin ¢t mina siya min
her bi min re bin?

Heye ku ew dibéje; bes e, bes e bikisinin ez westiyame, min taget
nin e, dev ji min berdin, bihélin ez hineki bihna xwe berdim, hineki
bi tené biminim.

Heye ku ew weha dibéje; bes e, ji bo Yezdané Pak bes e, ma ev
kamera, fotograf @ fotografkési ji bo min (i umré min & peregende
icad buye? Ma her gava ku ez davejim & bibe fotografek? Ma we dil
heye ku hiin bi fotografan jina min ji nt ve, vejinin? Ma hiin ¢ima ji
min napirsin ka ez dixwazim?

Wi desté xwe ber bi kamerayé @ kesé ku fotograf dikisine kiriye
t diqire. Ji fotografé dixuye ku ew naxwaze ev fotograf béte kisandin.
Lé fotografkés pé li qumgika kamerayé kiriye, di nav kéliyeké de
hunera nemiriyé bi cih hatiye, fotograf hatiye kisandin. Edi Celadet
Beg ¢i ji bike vala ye.

Ew li ber masé runistiye. Xwendevanén Bira Qederé masé
dinasin; maseyeke bi¢tik, hineki diréj, basid. Li seré kaxiz, defter,
kitab @ kovar tiji. Mina her caré deftereke mezin @ diréj vekiri ye,
pénuseke res i diréj li ser rupelén vekiri ye. Cend hejmarén Hawaré
li kéleka defteré ne. Mase mina xwe ye. Lé hin tistén nu li ser masé
ne; stseyeke diréj a konyaka Yewnani Metaxa ye, qedeheke nivtiji,
xwelidankeke tiji, pakéteke cixaré ya Lucky Strike, qutiyeke kibridé
t demangeyek.
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Belé, demangeyek ji, demangeyeke res @ diré;.

Heye ku ji ber vé bergehé, ew eciz e (i naxwaze fotografkés pé li
qumgiké bike. Ki dizane?

R, por, cil G bergén wi ji tevihev in. Poré wi yé ku hertim ber bi
pas sehkiri ye, niha di vé fotografa 13’an a romana Bira Qederé de
tevihev e. Riha wi hatiye 1 zéde buiye, simbél diréjtir e. Caven wi di
korté de ne, qermicokén eniya fireh @ yén bingavan niha kartir @
pirtir in.

Hergi cil @ berg in, bi tené kiraseki diréj é spi dixuye. Bi tené ew
1é ye. Bi tené di vé fotografé de, meriv Celadet Beg bé gomleg, bé
qirawat dibine. Qumgikén pési yén kiras, heta ber ziké wi, vekirine.
Pir¢én singé dixuyin.

Heye ku ji ber kiras e ku ew desté xwe diréji kamerayé dike @
dixwaze ré li kisandina vé fotografé bigire. Ki dizane?

Her ¢i be ji, Celadet Beg ji vé fotografé eciz e. Beyi ku haya wi jé
hebe, fotograkés ve fotografé dikisine ¢t wé kurtedemé ji dike nemir.
Vé wéné ew béhaziri “pégirtiye” Wéne hin aliyén wi yén sexsi ku
zedé naxuyin yan ji nayén zanin, nisan dide. Demancge li ser kovaran
e, “Hawar” t demange bi hev re ne. $iisa diréj vala ye, konyak hatiye
vexwarin. Cixara Lucky Strike ji yén basid i erzan e. Xwelidanka tiji
dema bihuri @ cixarén béhejmar yén kisandi nisan dide. Mirin, fikr,
nivisin, afirin, xewn, xeyal, bihntengi, esebiyet, tenéti, sebir, daxwaz,
hevi i biranin li ser masa Celadet Ali Bedirxan in.

Heye ku gava ev fotograf té kisandin, Celadet Beg li van tistén
ku jiyana wi rapégane difikire & loma naxwaze ku kes wi eciz bike.
Ew dixwaze bi tené bimine, di nav fikr & gumanan de bi seré xwe
be. Heye ku ew tistén li ser masa wi huziir ¢ aramiyé didiné, di wan
de ew abadini @ ebediyeté dibine? Heye ku tenéti @ tékberén tenétiyé,
pénds, defter, konyak, cixare (i bédengiya sevé, xewn 0 xeyalén wi
tinin pé i jiyaneke din a taybeti ya wi, bi tené ya wi ava dikin? Heye
ku ew pents, ew defter, stse, iskan G xwelidank bi hezaran,
sedhezaran pélén ku di hundir @ ruhé wi de radibin, hédi hédi as
dikin? Heye ku ew derman in? Heye ku bi alikariya wan, ew mina
teyreki dikeve nav ewr @t esmanén dewr G dewranan, wextan li hev
tine, ji hev dike, wan dineqisine @ ji wan, mina wéneyén vé romané,
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wéneyén taybeti derdixe? Heye ku ew hewl dide, li welateki xerib,
di nav tenétiyeke sade de, bibe hostayé xewn 1 xeyalan?..

Ki dizane?

- Ké dizanibti ku dotmama wi, bi gotina dotmamé, “cariyet-ul
mitbaxa” wi dé bibtiya bermaliya wi?

- Min dizanibt, Haco Axa dikene @ dibéje. Na, ne ku min
dizanib(, 1é min texmin dikir. Te mal @ hal diviya. Ji Riisen Xanimé
pé ve ki dikare mala te ava, halé te ges bike?

Hem bi hev re dikenin. Celadet Beg @i Risen Xanimé Haco Axa
0 Husni Begé Berazi, herdu kesén ku alikari li zewaca wan kirin,
ezimandine mala xwe ya nti. Ehmedé Fermané Kiki, dengbéjé malé
G kovaré ji di salona mezin a mala nt de, li nik wan ranistiye.
Pencerén mezin én saloné ku vedibin hewsa fireh a malé, heta dawi
vekirine. Tevi ku édi évaré dest pé kiriye @ bayeki sivik xwe bi hédika
dilivine, dinya germ e, pir germ. Destpéka Tebaxa 1935%an e. $am
germ e, dlimana tina tavé ji Samé G destén doraliyén Samé radibe.
Hema ¢i bigire hemt golén bi¢tik zuwa btine, kahni @ bir migiqine.
Havineke germ a nediti nefesé li Samé @ merivén bajér digikine.

Lé 1i saloné germahiyeke din heye. Kesén ku li saloné, li ser
kursiyén ku ji destén hosteyén yekta yén necarén $amé derketine
riinistine, bi ken bi hev re dipeyivin. Li erdé tu tist ne raxisti ye.
Risen Xanimé hem xalice & mehfur rakirine & wé salon sustiye da
ku hineki hénik be.

- Miré min, Memduh Begé gote me ku te siirek nivisiye i péskesi
min kiriye, Haco Axa gahwa xwe vedixwe @ dibéje. Gelo rast e?

- Naxwe Memduh Beg xeber bi we gihand? Celadet Beg dibéje @i
dikene. Min dixwest ku ez wé, béyi ku haya we jé hebe, di vé hejmara
nt ya Hawaré de biwesinim, bi qewlé Fransizan surpriseké bikim.

- Ma tu nikari wé nisani me bidi?

- Cima na, lé heke dotmam ré bide, Celadet Beg dibéje 11 bi ken li
Risen Xanima ku li ser kursiya kéleka Haco Axa rinistiye dinihére.
Hiin ji min ¢étir dizanin, bermaliya malé xwediya malé ye. Hercend
ew dibéje ku ew “cariyet-ul mitbax » e, 1é ew kebaniya malé ye.
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Risen Xanim dikene @ radibe ser piyan,

- Beri ku Celadet Abi tisteki din bibéje, ez herim ew dibéje. Jixwe
cihé min mitbax e.

Beri ku ew ji saloné derkeve, Celadet Beg, bi ken gotina xwe
digihine we,

- Naxwe, te fahm kir ka ez é ¢i bibéjim? Ma ne rast e? Mér xulamé
mala xwe, mérxas xulamé ala xwe ye... Ma ne welé ye?

Ew dikenin. Celadet Beg radibe 1 dere ji ser refeki ji refén saloné
yén kitaban deftereké werdigire @ vedigere cihé xwe. Ew rlipelén
defteré vedike @ di riipeleké de radiweste @i seré xwe jé radike, li
Haco Axa dinihére,

- Rast e, min ev siir péskesi we kiriye. Navé sihire “Were
Dotmam” e. Beri ku em bizewicin, min ew mina nesiré nivisibd, 1é
min qalé nedikir. Niha édi wexta wé @i ¢apé hatiye.

- Miré min, ma tu nikari wé ji me re bixwini?

- Heke htin & eciz nebin? Celadet Beg dibéje i béyi ku li bersiva
wan bipé, dest bi xwendiné dike; Dotmam welé ye, heta mirov xwe
nas dikit, mirov umré xwe xelas dikit... Ez pir bume. Di derxika cané
min de ¢il buhar bigkivine. Qurma bedena min cil zivistan ditine.
Bi sedan ba @ bahozan ew hejandine, bé hejmar berf @i baran té re
¢tne... Herweki dibéjin; ciwani bizaniya, piri bikariya. Lé pesn ji
Xwedé re ku héj ewcgend ne pir im ku nikarim... Weké ez ji ciwan
btm, simbél héj nti avéti bin ser lévén min, dilé min bi heviniya
delalan hildavét, hon ne yek, ne dudo, ne deh, ne bist bin. Kej @
gewr, esmer ( genimi, bejnbilind @ navin, kinén we ji hebtn... Hon
hemi ji min, ji me re bin, me kijan bixwesta, ne ew é, ne mamén me
nedigotin no. Lé min, me hemiyan nizanibtn. Cavén me bi we, bi
bedewiya can @ giyané we nediket... Bthna we ya xwes, rengé we yé
ges U birews tu dibéji gey ne ji me re biin. Em pé nedihesiyan. Me
ew nediditin... Rojeké me hew dit, gulistan bé gul, daristan bé bilbil
maye... Em di hembéza jinén biyani, hon di bin ¢engé mérén nenas
de...

Celadet Beg li wir radiweste, seré xwe ji defteré radike, bi qasi
kéliyeké bédeng dimine, pasé ji penceré li der, hewsé dinihére G
dibéje,
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Ez seré we neésinim, siir weha dom dike...

Heé wi gotina xwe xelas nekiriye, Riigen Xanim dikeve hundir 4
bang wan dike da ku ew herin aliyé mitbaxé, ji bo siva évaré.

Gelo di saloxdana wi dané évaré de, tu niha hineki ne sas bi?.. Ez
bawer im, welé nebii. Rast e, min seré xwe ji xwendiné rakir i got,
“ez seré we neésinim...” Lé Riisen hema hingi nehate hundir. Heke
ez ne sas bim, pisti gotina min, Haco Axa ku geleki ji xwendina
sihiré memniin mabil, weha got,

- Seri ésandina ¢i Miré min, bilakis, dewam bike em é kéfxwes
bin...

Ez bawer im, Husni Beg ji ew testiq kir. Min ji disan dest pé kir il
siir xwend. Ne bi tené careké. Pisti ku xwendina yekan xelas bil,
Haco Axa xwest ku ez wé disan bixwinim. Min ew disan xwend.
U jixwe, pisti demeke kurt, ew di hejmara 26’an a kovaré de
wesiya.

Ez 0 Riusené zewicibiin. Me tu dawet i dilan nekiribil. Ne me
quweta diravi hebil ne ji daxwazeke welé. Hegi ez biim, mina ku
min di siiré de gotibil, min ¢il zivistan ditibiin, ¢il bihar di cané
min de biskivibiin. Heta ¢il i yek!.. Min tu dawet nediviya! Lé wé
sitré ilan kir ku em zewicibiin. Loma ew giring bit. Heye ku hemil
sitr li romané nayé il tu ji, ji ber wé yeké, naxwazi wé bi temami
vebiguhezi ser rilpelén Bira Qederé. Lé ez tisteki bibéjim; ew siir
neynika qedera min bil, yek ji neynikén gedera min bii. Di dawiya
siiré de ji, min weha digot; No! no! Dotmam, heyraniya pismam,
édi bes e, hew bibe jina xelké... Vegere, were himbéza pismamé
xwe, paxila kurmamé xwe... “Vegere” ev ne gotineke rast e. Em
nikarin ji te re bibéjin “vegere”. Ji ber ku tu negilyi, me tu rékiri.
Me bi desté xwe tu hinarti mala xelké. Himbéza xwe veke, ez ji te
re tém. Min hembéz bike. Min wek mér, pismam 1 her tisté xwe
maco bike... Dotmam min ji te re got, ez pir bilme. Lé piriyé ez
hisyar kirim... Buhar ciwani ye, zivistan piri. Zivistan pisti buharé
tét. Di zivistané de buharén vesarti hene... Heré dotmam were,
xwe berde hembéza pismamé xwe. Ez é ji te re, ji zivistana xwe ya
sar, buhareke germ ¢ékim...

Heré¢, siiré weha dom dikir... Min hineki diréj kir, 1é vé siiré her
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tist digot, édi ne hewceyi gotinén zéde biin. Di dawiyé de, pisti ku
umré min ji ¢ilan ji qulipibil, ez gihistibiim yek ji dotmamén min
én béhejmar. Heye ku xwendevanén Bira Qederé niha meraq bikin
it bipirsin ka zewaca me cawan bi? U ew bibéjin, “ma Risen
Xanim ne zewici bil, ne xwedi zarok bii?..” Belé welé bii. Lé zewaca
wan bi ser neketibil. Pisti ku Huseyma hatibti diné, wan hew
dikaribii zewac bimesanda. Omer Malik xorteki héja 1
ziravbihistiyar bil, 1é ne li gora Rilsené bii. Cend mehan bi dil
Huseymayé re, wi xwest dev ji Stiriyé berde 1i here Parisé bixwine.
Min bi xwe alikariya wi kir. Caxa ew bi ré ket ji, min nameyek ji
bo Kamuran nivisi i dayé da ku Kamuran li Parisé alikari 1é
bikira. Kamuran ku li Parisé b, alikari 1é kir 0 ew li yek ji
xwendegehén hunermendi yén heri bas én Parisé, »l-ecole de Boux
Arts« da xwendin. Bi ¢iiyina Omer re, Rilsen tevi keca xwe
Huseymayé bi tené ma. Hingi diya Rilsené ji ¢iibii Baxdayé, nik
méré xwe yé niil.. Jineke ciwan tevi zarokeké, li Samé... ne xwes
bil.

Hingi min ji dest pé kiribii ti édi bir bi qimet i1 héjahiya dotmaman
dibir; 99 zarokén bapiré min Mir Bedirxan hebiin. Belé, te cewt
nebihist, 99. Gelek ji wan ke¢. Bi sedan zarokén van 99 bira 1
xwehan ¢ébiin. Piraniya wan ke¢. Hejmara kesén mala Mir
Bedirxan gihiste hezaran. Piraniya wan keg. Lé tevi vé, mal il
malbata Mir Bedirxan winda dibii. Ji ber ku em diciin bi kegén
nenasan re dizewicin. Kesén nenas ji dihatin bi kecén me re
dizewicin. Loma min “Were Dotmam” bi terheki ku geleki bi yé
Baudelaire dima 11 bi devoka Boti, nivisi i1 té de qala 99an, keg il
dotmaman, Saadet Abla ii Riisené kir. Hemil dotmam ¢itbtin, jina
ges a Stembolé ¢iib1l, yar i evindar ¢iibiin... Lé li Samé dotmameke
tégihisti, dilsoz il fedekar hebii, mabil. Ma min nikaribil di
zivistana umré xwe de hélineke germ a buharé péskesi wé bikira,
pé re hélineke weha ava bikira?

Riigen Xanimé xwarinén taybeti yén erebi ¢ékirine. Gava Celadet
Beg, Ehmedé Fermané Kiki & mévan tén mitbaxé, her tisté xwarina
évaré, li ser masé hazir e. Taxima teyfikén zérhéli ku Rasen Xanimé
bi miesa xwe ya yekemin a mamostayi kirine, bi tsil li ser masé, li
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gora pénc kesan rézkiri ne. Risen Xanim cih nisani wan dide.
Celadet Beg (i Haco Axa li kéleka hev, Husni Beg t Ehmedé Fermané
Kiki ji li hember wan rtidinin.

- Bira Miré min, halé ceridé ¢i ye? Haco Axa, gava ku ew riidine,
ji Celadet Beg dipirse.

- Halé ceridé ne tu hal e, Celadet Beg dibéje, hal halé gor @
goristanan e. Heke weha here, ceride dé bimire.

Naxwe, min gotib, heke weha here, ceride dé bimire. Ceride

mina sitilan e, ji sitila re av divé, ax @ tav divé, hunera destén
hoste divé. Ceride ji welé ye; jé re nivisevan @ xwendevan divé,
mewz{ 0 babet divé, belavkirin @ firotin divé, bazar divé... De ka ji
min rebené Xwedé re bibéjin, ev hemt pédivi li ku ne?

- Gotina te ye, miré min, & heyf bt alikari @ xizmetén Hawaré
béhejmar biin, bi gotina we, ew kursiya milet bt.

- Ma heyf @ hew! De werin ji min bipirsin... Mina ku min
zarokeke xwe, bi desté xwe xistibe goré... Hawaré ewgend tesir li min
kir. Lé min hew dikaribi bidomanda, hew dibfi...

Celadet Beg, Memduh Selim Beg, Haco Axa, Mistefa i Bozan
Begén Sahin @ hin kesén din li Helebgé, li salona fireh @ kevnare ya
Hotel Baroné rtnistine. Mistefa G Sahin Began ew ezimandine gund.
Pisti biskeké, ew & bi hev re herin gundeki ji gundén Ciyayé
Kurménc ku geleki néziké Helebé ye. Ciyayé Kurménc ku Ereb jé re
dibéjin “Cebel el Ekrad” devereke Kurdi ye. Zana @ réberén Kurdan
é ji bo ¢end rojan bibin mévané malén mezin én Ciyayé Kurménc,
mala Diko, mala Res Axa i mala Seidé Mamo.

Gava derd 1 keser, yan ji kosp 11 girékén rojane bihna Celadet
Beg teng dike, mina iro ew xwe davéje derveyi Samé, ber bi gund @
¢iyan. Heval @ dostén ku ew dibine G dixwaze bibine, geleki kém in.
Tevi ku ew, bi temami li $amé bi cih buye, zewiciye G blye xwedi
mal ji, ew hé ji xwe xerib i derketi dihesibine. Loma ji hevalén wi,
kesén mina wi derketi @i kesén ku ji deverén wi yén kevn hati ne.

- Lé belé, tigté ku heri zéde ez diésandim, kurt @ pistén Kurdan
b, Celadet Beg cixara xwe védixe (i dibéje. Hemi zehmeti (i dijwari
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li mileki, 1é berberi, hestidi, nezani @ pasgotiniyén Kurdan li mileki.
Zehmeti G dijwari li ser seran (i gavan b, 1é hé ji ez ténagihém ¢ima
Kurd ewgend li hember heviidu kurt @ pist dikin? Mina ku min
tisteki xirab dikir yan ji tisteki xirab bi wan dikir... Xebata min, keda
min, xwidana min, sevén min én béxew ji bo wan b, ji bo alikariya
wan bi...

- Miré min, guhé xwe mediyé, Mistefa Beg dibéje. Benisté méré
pis, ¢iroka méré genc e. Tu bi kareki piroz rabuyi, eger iro eva hané
fahm nebe, ew é sibé fahm be.

- Heré welé ye, ez ji pé bawer im. Jixwe loma min kari karé xwe
bidomanda. Lé ¢ima ev bedbini, zikresi @i dilxirabiya Kurdan a li
hember hev? Cima?

Haco Axa ku hineki ji Celadet Beg dar ranistiye, ji cihé xwe
radibe 1 té, li kéleka Celadet Beg, li ser kursiyeke fireh a ¢ermin,
ridine. Ew desté xwe dide ser ¢oga Celadet Beg 11 bi ken jé re dibéje,

- Miré min, naxwe, min beré ji gotib(, tu Kurdan nas naki. Hin
gotinén Kurmancan hene ku welé vala @t bésebeb nehatine holé. Ew
gotin jina Kurmanci ne. Mesela Kurmancan bi xwe gotine, giyayé
hewsé ji xwediyé malé re tahl e. Aha ev gotina hané hemi derd @
kulén Kurmancan én sedan salan sani dide. Heke tu yeki xerib
biiyayi @ te ev kar ji bo Kurmancan bikira, hingi te dé bidita wan é
¢i qimet bidana karé te. Lé hezar heyf ku tu Kurmanc i! Ma ¢ima
Kurmanc tu caré bi ser nakevin? Tu alim i, gerek e tu pé bizani. Heke
ez li gora tecrubén xwe bibéjim, sebeb ew e ku Kurd dijminé hev in,
giyayé hewsé ji wan re tahl e... Sala 1925%an, gava, rehma Xwedé 1¢
be, $éx Seidé gorbihist li diji Jon Tirkén na ku hatibtin ser hukim
seri rakir, em hem li diji wi ban. Dewsa ku em ji pé re rabtina, me
G gelek esiren din én Kurmancan alikariya Tirkan kirin. Tevi ku
serhildan fireh @ bi quwet b, ew sikiya. Ji ber ku giyayé hewsé ji me
re tahl bl t me xwe dabi aliyé Tirkan! Pasé, pisti ku $éx Seid Efendi
G hevalén wi li Diyarbekiré, di berbangeke hénik de, li pey hev hatin
xeniqandin, hesé me hate seré me, 1é ¢i feyde! Aha ¢iroka me
Kurmancan eve.

Ciroka Kurmancan diréj bii it min ji hé nii, deriyén girti yén vé

¢iroka dilsoj vedikirin. Deri girti biin, deri li Kurdan hatibiin girtin.

Ronahi diviya, 1é ronahi li pey deriyan bii. Mina ku Goethe beri
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mirina xwe gotibil; mehr licht! Hineki din ronahi... Lé li ku, ji ku,
cawan? Li cihané her mileteki, wext il heyamén cihé hene. Her wext
i heyam xwediyé rengeki taybeti i1 cihé ye. Lé belé, ji bo Kurdan
ev ne welé ye. Wan her, bi tené wextek @ heyamek heye; nezani i
berberi. Wext i heyama nezani i1 berberiyé, bi rengé xwe yé res,
biye qedera Kurdan. U vé qederé ji Kurd xistine bin qeyd t
zinciran, kirine bindest 1 xizan, jihevketi ii derketi.

Kurd bi derd 1i keser biin, 1é wan bi kirinén xwe, bi rengé res é
nezani il berberiyén xwe, derd 11 keserén xwe zéde dikirin. Min ji,
bi derd i1 keser, di riipeléen HAWARE de behsa derd 11 keseran dikir
i her digot; ronahi. Yané mehr licht... (Ma tu dizani ku behsa derd
il keseran kirin i gotina wan, derd 11 kesereke cawan kambax e?..)
Lé rtipelén Hawaré tér nedikirin. Ma Hawar li hember vé dirok,
wext 11 heyama res, qedera xirab, ji béyi dilopeke hiinik a bireke
migiqi, ¢i bii? Hig... Lé min ew dilop ji, bi hezar i yek zehmeti
derdixist; dirav nin bii, niviskar nin bii, xwendevan nin bil, kiriyar
nin b, dibistan nin bil, xwendegeh 1i kitabxane nin bii, meraq i
héza xwendin i nivisiné nin bii. Heke ez niha bi tené behsa tistén
tunebiiyi bikim, ew é ne rast be, hin tist ji hebin; sansora
Fransizan, kurt il pistén Kurmancan, dijwariyén belavkiriné,
(carina hin Kurd ji Iraq 1 Tirkiyé dihatin, me ji kovar didan wan
da ku bi dizi, bibin wan deran), daxwazén béhejmar én
Kurmancan... Heré, Hawar di bireke migiqi de dilopeke ava hénik
bii. Lé min i1 hevalén min, Risen ji té de, hew dikaribil. Hejmara
dawin a 26an ku té de siira min “Were Dotmam” ji wesiya, tu
yeqin bike, bi zérén Dotmamé derket. Weé rojé, li Hotel Baroné, min
serm kir ku ez qalé bikim, lé heke Riisené bi fedakariyeke mezin,
zérén xwe nefirotina il heqé ¢apé neda, hejmara dawin é derneketa.

Hatina me nin bii, em ne dewlemend biin. Carina min di¢il ti di
dadgehan de awukati dikir. Carina ji tercumevaniya Fransizi.
Riisené ji mamostahiya Erebi dikir. Hatina me bi zehmeti téra malé
dikir. Zédeyé wé nin bil. Nav mezin b, 1 tisteki li ber destan nin
bii. Ji ber vé yeké, min tékberén malé i zérén Risené difirotin da
ku kovar derbiketa. Axir... Roja ku kovar derket il min ew ani
malé, ez mina zarokan disan sén il kéfxwes biim; zarokeke nii ji
hatibii diné. Min ew nisani Rilsené da. Rilsené 1é nihért il ez piroz
kirim. Lé wé weha ji got; Celadet Abi, heta kengi? Heta kengi tu
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dé bikaribi li ber xwe bidji?..

Me bi sin il keser cihek, di dilé xwe de veda it Hawar xiste gore.
Ciroka Hawaré ku sé sal, sé meh 1 sé rojan domandibii, mixabin,
mina gelek ¢irokén din én qedera Kurdi bi dawi hatibil... Aha,
¢iroka Hawaré ji weha bii ku geleki li ¢iroka Haco Axa dihat.

- Miré min, ki ¢i dibéje bila bibéje, te bi ya xwe kir t mucela xwe
derxist, Memduh Beg ku taximeki kincén nii tevi kiraseki spi @
qiraweteki hewrésimi li xwe kiriye, desté xwe dibe ser simbélé xwe
i dibéje. Ma te nedixwest ku xewna xwe biqulipini ser rastiyé? Ma
te her nedigot ku xewnén me rastiya jina me ye? Heta te bi xwe li
dereke weha nenivisibt; bi tené xewn dikare zora wexté bibe, gava
sevén me, xewn 01 xeyalén sevén me xelas bin, édi htin bizanibin ku
em ji xelas in?

Hingé, hé xeberdana Memduh Beg neqediyaye, Bozan Begé ku
ji bo kéliyeké ji hotélé derketibti, dikeve saloné @ té nik wan. Li pey
wi ji du kesén din én bi sal @ sepik hene.

- Em divé rabin, Bozan Beg, béyi ku riine, li pé dibéje. Réberén
me ji hatine. Cip li ber deriyé hotélé hazir in. Beri ku évar dakeve,
divé em herin. Li gora ku réber dibéjin, xezal @ bet ji li doraliyén
Kurdaxiy¢ hatine ditin. Eger wergi be, em ¢ herin seyd @i né¢ira wan
jl.

Niha ji dora seyd @ négira hevok @ cimla Kurdi ye. Hevok @i cimla

Kurdi ku Celadet Beg jé re naveki nt ditiye; komek... Wext, wexta
lihevanin @ rézkirina komekan e. Edi wext hatiye ku Celadet Beg
komekeén Kurdi yén qedexekiri bine zimén @t wan bide axaftin, ruh
U jiyaneke nt bide wan.

Hawar hew derdikeve, ew di kiirahiya dilé Celadet Beg de G li ser
refén mala wi radizé. Heye ku ew careke din, ji xewé hisyar be.
Celadet Beg li héviya wé rojé ye. Lé niha ew di xeweke sérin de ye.
Tevi vé yeké Celadet Beg dixebite, dinivise, lédigere. Bi alikariya
kovaré, ew gihiste hedefén ku wi dabtin ber xwe. Wi kovareke xwert
bi zimané Kurdi derxist, té de alfabeya xwe ya nt ya Latini ceriband
1 hédi hédi ew kir bingeha nivisina Kurdi, qayideyén nivisina Kurdi
anin pé, folklor @i zargotina Kurdi berhev kir ¢t berhemén edebiyata
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devki di kovaré de wesandin, hin sair @ niviskarén na yén zimané
Kurdi derxistin, bendén celebén cihé nivisin, siirén xwe wesandin,
ayet @ hedisén ola Islamé, bi wergera birayé xwe Kamuran, di
riipelén kovaré de wesandin... U wi hin gelek tistén din én nivisina
Kurdji serast kirin.

Niha ji wext hatiye ku ew komekén Kurdi, bi neqs @i rengén cihé
bi hev ve giréde, wan bihtinine. Yané ew dixwaze romaneké binivise
@ romana Kurdi ava bike. Wext li vé xwesteké té. Tevi ku ewrén res
esmanén dinyayé vegirtine, dinya hé ji aram @ sayi ye. Barana res hé
dest bi bariné nekiriye. Pisti Hawar®, wi niha bétir wext ji heye. U
ya heri giring, zarokek li ré ye. Gerg¢i kovar ketiye goré, 1&¢ Riisen
Xanimé mizginahiya zarokeki nti daye wi; ew li héviya zarokeki ne.

Celadet Beg & bibe bav. Zirbavé Huseymayé dé di demeke kurt
de bibe bav ji i tevi Rsen Xanimé, ew é bira yan ji xweheké yadigari
Huseymayé bike. Pisti ku Riigen Xanimé xebera piroz bi Celadet Beg
gihandiye, wi ji Risen Xanim G Huseyma wergirtiye 0 hatiye
Lubnané. Ew niha li Bértidé ne, li taxa Qesra Mezin ku li ser gireki
Bértidé ava biye, li pansiyoneke paqij i bédeng. Zerya Spi &t hem
Bértd li ber lingén wan e. Ji wan hineki bi dar Qesra Mezin ku
navenda karén siyasi yén Lubnané ye @ dilé Fransizan li wir hildavé,
bi hemt bedewiya xwe dixuyé. Dar @ ber, dahl G daristan, mina
xaligeyeké raxisti ne. Bértid, gencineya Rohilaté, ku hema dewr @
dewran, hem rengan, ziman @ olan hembéz dike, mina her caré
niha ji, hembéza xwe ji Celadet Beg @i mala wi re ji vedike.

Celadet Beg, Risen Xanim @ Huseyma di qata duwemin a
pansiyoné de ne. Ji ber tevdirén ewlehiyé, wan qata diduyan
xwestiye. Qata wan ji du jiiran, mitbaxeke bi¢tik i saloneke teng @
diréj té pé. Lé sanesina qaté, bi seré xwe héjayé her tisti ye. Bergeh @
démenén sanesiné bépayan in.

Mina vi dané évaré.

Ji der @ dor bihna axé i dar @i ber diftire. Li milé ¢epé yé sanesing,
li ser giyan keskesoreke zérhéli, bi hem rengén xwe dibiriqe. Beri
niha bi bistekeé, baraneke bos bi ser giré Qesra Mezin de hat, bi qasi
keéliyeké bari & winda bt Niha ¢iya bi rengén keskesoré digirtsin.

Lubnan @ Bértd bi rengén keskesoré digirtisin. Hévi ji Lubnané
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diftire. Ew grewén karker, esnaf G parézgeran, serhildanén kesab,
goskar @ necaran, ser G pevgtinén gel @ terigetan rawestaye. Jiyana
abori hédi hédi bi ser xwe ve té. Jiyana siyasi nermtir dibe. Li
Fransayé, pisti helbijartina gisti, hikumeteke nti ya Eniya Gel, bi
serekiya Leon Blum hatiye ser hikum. Pisti guherina hikumeta
Fransayé, li Lubnané ji hilbijartin ¢ébtiye i serekeki nii yé Lubnani,
(ne Fransiz), Emile Edde hatiye hilbijartin. Tevi ewr @ barané, dinya
nerm 0 germ dibe. Rengén keskesoré dixuyin.

Celadet Beg ¢ di dara diné de, cara yeké bibe bav, bibe xwedi
zarok. Ji niha ve, wan nav ji hazir kirine; eger zarok kur be nav € bibe
Safter, eger ew keg be navé bibe Sinemxan.

Ma ji wé rojé xwestir roj heye ku meriv dest bi romana Kurdi
bike? Celadet Beg li sanesiné rtinistiye ¢ weha difikire. Wi masa
portatif vekiriye, pésgireki fireh avetiye seré, teyfikeke tiji meywe
daniye ser masé, devé stisa araqa Lubnani vekiriye, iskan dagirtiye
t difikire; niha ji htinandina gotin G komekén Kurdi divé, romaneke
roni dive.

Beri ku ez gotiné binim ser romané, divé ez ¢end tistén bigitk ku té
jibirkirin, bibéjim 1 bi bira te binim.

Yek; me hin tistén din ji di Hawareé de li dar xistin; kitébxana
Hawaré 1 di riipelén kovaré de beseki Fransizi. Di bin sernavé
“Kitébxana Hawaré” de, min hin kitébok wesandin i belav kirin.
“Rézana Elfabiya Kurdi” it “Rupelnine Alfabé” dudo ji wan
kitébokan biin. Bi alikariya wan, kurmanc xwendin 1 nivisina
zimané xwe yé maderi hin diblin. He¢i besé Fransizi bii, min geleki
bala xwe dida péwendiya zimané Kurdi i cthané. Min dixwest
Fransiz &t Ewrtipayi ji di waré ziman, edebiyat, ¢and il heyinén
Kurdi de serwext biina. Bi xéra wi besi, me gelek péwendiyén héja
i bikérhati anin pé.

Dudo; di wé navberé de min du kitéb nivisin. Yek bi Fransizi, yek
bi Tirki. Yek bi naveki mustear, yek bi navé min. Ya Fransizi ku
min hé di sala 19301 de, gava ez yek ji serekén Xoybtiné biim, nivisi
li Kahiré, bi alikariya keké min Sureya derket. Kitébé ku navé wé
“La question Kurde, ses origines et ses causes” bil, té de gelek
agahiyén bingehin hebiin i min bi navé “Dr. Bletch Chirguh”
nivisibi, ez bawer im geleki alikari kir ku dinya Kurdan, hineki ji
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néz ve binase. Kitéba diduyan ku min nivisi, di esasé xwe de,
nameyeke diréj bii ku min ji sereké Komara Tirkiyé Mistefa Kemal
Pasa re sandibii. Min ew kitab ji sala 1933an, pisti ku min dev ji
Xoybiumé berda nivisi. Rejima nii ya Tirkiyé siyaseteke ecéb
dimesand. Li mileki wé her tisté Kurdi i Kurdaniyé qedexe dikir 1l
Kurd ji mina Tirkan dihesiband, 1é li mileki ji behsa efiiyeké gisti
dikir. Ev celeb siyaset sas bil, nerin vaji bii. Li ser daxwaza heval il
dostan ji, ez riinistim @i min nameyeke diréj ji Mistefa Kemal Pasa
re nivisi. Min 6 wi heviidu bas dinasi. Wi mal &t malbata me ji bas
dinasi. Ji malbata me ya fireh hin kes ji babiin misawir, wezir il
berdevkén wi yén giring. Min nama xwe, bi Tirkiyeki paqij 6
uslibeke nerm, bi navé “Tiirkiye Reisicumhuru Gazi Mustafa
Kemal Pasa Hazretlerine” nivisi ii jé re sand. Name nerm, 1é
rexneyén té de geleki hisk biin. Min di namé de, tevi hebiin i
dewlemendiyén ziman 1 heyina Kurdi, sasiya siyaseta
“Turkizasyoné” nisan dida ti weha digot; “Pasa hazretleri, heke
hiin dixwazin giréka Kurdi ¢areser bikin, hingé ré heq 1 hiqiiq e,
ne kustin, qedexekirin i inkar e” Wé nama ku min di heysté
Kantinisaniya 1933 an de xelas kir, di nav Kurd 1 Tirkan de deng
da. Lé li milé din wé riya vegera welét il Stembolé, yekcar li min
girt. Ez hew dikaribiim, bi kestiya Pierre Loti bi¢tima Stembole,
min careke din, Bospor, Kadikoy i Galata bidita. Min xewnén
weha hew diviyan... (Lé ki dikare ré li xewnan bigire? Min biryar
dabil, 1é xewnan li min guhdari nedikirin, ew dihatin, wan ez
dibirim Bospor, Kadikoy, Kiziltoprak i1 Galatayé...)

Niha em vegerin ser romané. Pisti van kitébén ku min qal kirin,
Hawar # kitébxana wé, édi wext hatibti ku min bikaribiiya
romaneke Kurdi ji binivisa. Hé li Alemanyayé, gava Monikayé,
pisti seveke diréj, seré xwe datani ser singa min i1 di xew re digil il
ez ji vedigeriyam nav ripelén “Janén Wertheré Xort” a Goethe, hé
hingi min ji xwe dipirsi; “Ma Kurd é kengi dest bi nivisina
romaneke weha bikin? Ma ez nikarim biceribinim?..” Pisti salén
diréj il sevén béhejmar én diréj, édi wexta ceribandiné hatibil. Min
é dest bi romana xwe bikira. Min é ¢i binivisa, qala ¢i bikira? Min,
bi gewlé Kurdén Behdini, bi misogeri nizanibil. Lé min dixwest ku
romana min bi Kurdi biiya. Ew roni bilya. Weé qala derd i keserén
diroki yén Kurdan bikira, lé roni 11 bi hévi bliya. Wé mina ¢irokén
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Sehrezadé yén “Hezar i1 Seveké” vebigota, jé bihnén cihé yén misk
il emberan bihata, mina keskesora wé rojé rengin il pirengi bitya.
U mina pelén guleke sor, ew pel bi pel bibiskoviya.

Roman gesi i1 dewlemendiya zimanan, bihn il tahma civatan bii.
Zimanén ku xwe bi romanan gihandibiin, hew dimirin. Roman,
heke ez bi gotina bav 1 kalan bibéjim, hespé rewan i1 beza yé
edebiyaté bil. Min roman diviya.

Celadet Beg qedehé dibe devé xwe @ heta dilopa dawi, wé bi
careké, 1& hédika vedixwe. Pasé ji ew seré xwe radike @ li dorali
dinihére. Hem tistén ku niviskareki dikare bibine, li ber wi ne;
keskesoreke yekta 1 rengén wé yén cihé @ jindar, yekitiya esman {i ava
sin, aso 0 hingtira ku hédi hédi diqulipin ser rengé sor, zincira ¢iyayén
li pist bajér, avahiyén bajareki heftrengi. Hemd tistén ku dikarin bén
guhé niviskareki, li doraliyén wi ne; fesafes G gujina avé, vigevica teyr
0 ¢ivikan, gepgeba kewan, sihina hespan, kalina berxan, dengén dtir
én séniyan 0 teptepa dil, deng G pejnén nexuyayi yén dil...

Celadet Beg deftera li ser masé, hineki ber bi xwe tine, wé vedike
11 bi péntisa xwe ya res 0 diréj, di riipela yekemin de weha dinivise;

Nav: Heyveron
Gengre (¢esn): Roman

Destpék : Roni, ronahi... Mehr licht, yani hineki din ronahi...

Roni, ronahi, hineki din ronahi. Lé ji ka, ¢gawan? Tari ye, her der
5 tari ye, mina biné biré tari ye. Bi qasi misqaleki be ji, ronahi
naxuyé. Xeberén ku tén res in; byerén ku digewimin res in; gavén
ku tén avétin, gavén bégaviyé ne. Celadet Beg li mala ng, li oda xwe
ya xebaté, cixare di dév de, li ber masé rtinistiye @ li der dinihére.

Bi héviyén mezin, Celadet Beg @i Rlisen Xanimé mal guhestiba
taxa Muhaciriné. Wan li wir maleke li gora dilé xwe, bi kiréyeke
erzan peyda kiribti. Ev mala nt ji, mina mala Salihiyé duqat, 1é
pirjare ba. Té de hewseke fireh G di hewsé de ji, mina mala din
bireke avi hebti. Ew bi mehan li $amé geriyabtin da ku maleke weha
bibinin. Malek ku dé fireh @ pirode btya, té de hewsek hebtiya @ di
hewsé de ji bir. Maleke weha hewce b, -ji ber ku Safter an ji
Sinemxan é bihata, ber bi évaran, Celadet Beg é li hewsé, kéleka biré
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riinista (i romana xwe Heyveron binivisa. Heval & dost é bihatina,
bira & xweh & bihatina @ li mala wan mévan btina. Ehmedé Fermané
Kiki @t dengbéjén din é di sevén diréj de, mal bi dengén tarixi yén
jiyana Kurdi tiji bikirana. Gava herkes radiza, ew é rabtiya @ wi dé
rézén siir . romana xwe higyar bikira. Di berbangén rojén nii de, wi
dé Sengé @ Bélené, tajiya ntt ku Kurdén Ciyayé Kurménc diyari wi
kiribtin, bigirtana @ bigliya seyd @i négiran. Di bin perda rengé sor é
hingtirén Samé de, wi dé li gepgeba kewén xwe yén ribat guhdari
bikira, mékew @t mariyén xwe bifiranda @ li wan binihériya.
Lé eger buiyerén ku wan nehesibandibtin, neqewimina.

Diréj meke Xorté halnas, diréj meke. Biiyerén res béhejmar,
miisibet pir biin. Tu dé behsa kijané biki i kijané neki? Dev jé
berde, ne tu seré xwe pé biésine, ne ji xwendevanén Bira Qederé
xemgir bike. Heke te dil heye ku tu gotiné bini ser Heyveroné, hema
bi careké ez bibéjim te ku min taget nin bii ew binivisa. Ji ber ku
bityerén res it milsibetén kambax pir biin. Ne hewce ye ku ez ji
niha, yek bi yek behsa wan bikim. Lé ez é bi tené 1i pir bi kurtahi,
behsa hin ji wan ku ez ji taqeté xistim, bikim.

Safter li nexwesxana Fransizi ya Samé hate diné. Kéfa me bépayan
bii. Safteré biciik, bi rasti ji bi Safter dima. Min é Safter, mina
Safteré bira mezin bikira. Jixwe min é roman ji, bi biranina Safteré
mezin, ji bo Safteré bictik binivisa. Safter hat, 1é yanzdeh roj bi dii
hatina xwe re ew disan ¢ii. Beri ku Safter bé diné, Rilsen ji
apandisité emeliyat bilbii. Emeliyata wé zéde bi serketi nebii. U wé
emeliyaté tesir li Safteré bigilk kiribti. Ew nexwes hate diné, lé me
hévi hebil ku ew é sax bilya. Deh roj i deh sevan, ez li ser seré wi
biim. Roja dawin, ji bo kareki ez derketiblim der. Caxa ez
derketibiim, wi ji bézar il béziman xatir xwestibii 1i ¢iibil...

Mezo i1 Saadet Ablayé nameyeke kurt, li Stembolé nivisibiin 0i bi
alikariya dosteki bi min gthandibiin i té de behs dikirin ku wan
haziriya hatina Samé dikir. Ew é bihatina Samé! Min é xweh 1
dotmama xwe bidita! Bi heyecané, ez li héviya wan biim. Lé ew
nehatin. Dewsa wan, nameyeke din ku ji ya beré kurtir bii hat;
Saadet Abla bi gezayeke kambax miribti. Gava wé xwestibii ji biré
av bikisine, lingé wé semitibii 1 ew ketibil biré. Seré wé li kevirén
biré ketibti il ew béhes di biré de fetisibii i malbaté Saadet Abla,
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yek ji neqsén rengin én jina min, di goristana Uskudaré de
vesartibil...

Keké min Sureya ¢tibii Parisé. Ji Parisé ji, ew é bihata Samé il
demeke diréj li nik me bima. Heta rojeké, ez ji postaxané bi
telefoné, bi wi i Kamuran re ji peyivim. Wi hal & hewalé me
pirsibii, Riisen meraq kiribii i1 ji Rilsené re, ji cil i bergén Lucien
Lelong taximeki kinc kiribti. Dengé wi hé di guhé min de ye;
“Celadet, birayo, min pir bériya te kiriye, gava ez hatim em é bi
téra xwe bistexilin...” Lé ew nehat, ew gotinén wi yén telefoné, biin
gotinén dawin ku min bihistin. Wi, keké min é simbélbadayi yé
qeda 11 belayé, mamostayé min é xwendin 1l nivisiné, hevalé min é
dilsoz é Pera i1 Galatayé, ji sekteyi dil wefat kir. Kamuran ti heval
il dostén Kurd 1 Fransizan ew li wir defn kirin.

Di navbera van mirinan de, tisteki din, mirineke din qewimi ku ez
pé geleki ésiyam; qetliama Dérsimé. Dérsim, yani deriyén sim,
devereki xwes 1l giyayi yé welaté Kurdan bil, cihé alewiyén Kurdan
bii. Her aliyé wé dar il ber, newal 11 geli, zozan 11 ¢iya, cem il lehi bil.
Kurdén Dérsimé li hember rejima Tirkiyé seri netewandibiin. Tirkiyé
ériseki geleki xedar biribiy ser Dérsimé. Dérsimiyan li ber xwe dabiin,
bi qasi du salan. Lé dora wan girti bit il esirén din én Kurd ku li der
il dorén Dérsimé dijiyan, neciibiin alikariya wan. Dérsimi bi tené
mabin, li ber ¢avén dinyayé 1 esirén din én Kurdan, rejima Tirkiyé
Dersim sewitandibii, Dérsimi qir kiribiin. Li gora hin agahiyan deh
hezar Dérsimi hatibiin kustin, li gora hinén din ¢il hezar 0 hinén
din ji sed hezar. Sédar, disan li dar ketibiin, serekén esirén Dérsimé
bi dar ve bubiin. Qetliameke mezin hatibii pé, 1é kesi tiliya xwe
nelivandibii, ji kesi dengek derneketibil. Ne heq i higiiq, ne ji wijdan
il ehleq, dinya 1t Kurdén din bi tené temasge kiribiin.
Ez ¢i bibéjim? Ma mirov dikare bi kijan gotinan miriné i ésén wé
vebéje?.. Miriné, bi kéreki ko rehén min dibirin. Miriné dinya kiribii
goristaneke mezin it em té de, li vir, li wir vedisartin. Miriné tayén
spi yén poré min zéde dikirin, rengé por, rih ti simbélé min diqulipi
ser rengé kefené...
Vala ye, Celadet Beg desté xwe bi ki de davéje, bi tené valahi té
desté wi. Ronahi naxuye. Rast e, romana ku wi dé binivisa, dé behsa
sevé bikira. Lé ronahi dé di tariya sevé de hebtiya, heyv é hebiya.
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Heyveke roni dé ronahi biresanda ser romané. Lé ka, ronahiya jiné
li ku ye, hema hineki, bi qasi misteké?

Celadet Beg deftera Heyveroné digire, berkéska masa xebaté
dikisine, defteré tédixé, devé berkéské digire (i ji oda xebaté
derdikeve.

Celadet Beg herdu nameyén ku jé re hatine, ji resepsiyona otelé

werdigire @ ji resepsiyoné derdikeve. Ew ber bi aliyé salona otelé
dere. Nameyek ji Parisé hatiye, ya din ji Stembolé. Nama ku ji Parisé
hatiye, ji Kamuran e. Celadet Beg destnivisa wi ya bedew dinase. Lé
ya din ji ké ye?

Salona otelé tenha ye, bi tené ¢end kesén Ewrtipayi, li aliyé din &
salong, li quncika heri dawi riinistine. Beri ku ew rtine, ew ji garson
qahweyek dixwaze G pasé, dere li ber pencera mezin, li ser kursiyeke
tireh a cermin rtidine. Resepsiyon 1 salon, herdu ji, di gata duwemin
a otelé de ne. Ji salona otelé meydana Salihiyé G pisti meydané ji
kolana Salihiyé ku hertim tiji séni ye, dixuyin.

Celadet Beg westiyaye, béxew e. Heta sibé, ew bé xew maye, bi
alikariya pakéta cixaré G stisé, wi rézine tével nivisine, rézine siireke
Fransizi vergerandine Kurdi, gotinine Kurdi ku bi tipa »F« dest pé
dikin nivisine, ripeline tékel én hin kitéban tev dane, di nav fikir @
gumanan de ¢lye @ hatiye @ li ber desté sibé, gava Risen Xanim
higyar bliye ew ketiye nav nivinan. Risen Xanimé xebereke n jé re
gotiye; ew li héviya zarokeki ni1 ye.

Celadet Beg cixara xwe dikisine 11 1i der dinihére. Evgend insan,
eveend sénil.. Pisti kéliyeke, ew li nameyén li ser masé vedigere @
pési nama Kamuran vedike. Name ne diréj e. Kamuran té de behsa
seré nt yé Ewrtpayé dike, “Welé dixuye ku dinya dé disan, bikeve
ber péla sereki dijwar @ fireh..” Kamuran biryar daye ku vegere
Rohilaté, Lubnané. Ew niha sixulén xwe dide hev & wan serast dike,
pasé ew é vegere Bértidé. U pasé ji silav, disan silav...

Zerfa nama din ku ji Stembolé hatiye, boz e. Xetén li seré ji,
bervajiyé ya Kamuran, bi Erebi ne. Lé Celadet Beg xetan nas nake.
Ew bi hédika name vedike; “Mon cher Ceco..” Name bi Fransizi
hatiye nivisin. Ceco... Ké ew nivisiye? Celadet Beg li biné namé
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dinihére. Canan! Canané ew nivisiye. Celadet, bi lez nama ku ne
ewcend direj e dixwine; halé Canané bas e, na ne bas e, [é ne xirab e
ji. Dinya guheriye, kesén nas kém biine, ew kesi nabine, ber bi danén
évaran carina, ew bi waptré dere Galatayé, beri ku ew vé namé
binivise bi cendeké, ew ¢liyé restorana Belvu, restorana ku ew digtiné
0t wan 1é dans dikirin. Restoran vala biye, dinya pir biha buye.
Rojname bi hewadisén ser tiji ne. Tirkiyé ji haziriya ser dike. Pera @1
Galata ji guherine, koga »eqeliyetan« dewam dike, Cihd, [tali, Ermen
0 Rmén taxé, dev jé berdidin @ derin Awrtpayé. Navé Cadeyi
Kebir, yani Rue de Pera, guheriye @ biiye Istiklal Caddesi.

Canané béri li Celadet, hevalé xwe yé ebedi kiriye. Lé pasaporta
wé nin e ku ew bikaribe were ziyareta wi. Ew é hewl bide da ku
bikaribe pasaporteke nit derxe. Eger ew bi ser ket, ew & bé Lubnanég,
ziyareta Celadet, sagirté Ovidius... U pagé silav t hembez i ramsan...

Pisti ku kestiya Pierre Loti Canan ji Bériidé wergirtibil 0i biribil

Stembolé, yekemin car bii ku min jé tistek dibihist. Sal derbas

bibtin. Dewran diguherin. Hélina teyré kor, Xwedé ¢édikir. Em her

yek li dereki, li gora edet i tisilén dewranan dijiyan. Ré ji hev
vedigetiyan 1i te didit disan, ji niska ve ew digihistin hev. Niha ji

Kamuran é bihata. Canan é belki bihata. (Deftera ku wé dabii min

li kit bir? Min ew li kit winda kiribii?)

Zarokeke niti dé belki bihata... Weé rojé, gava ez ketibiim nav cihan

il Riisen li ré bii ku bigiiya dibistané, ser karé xwe wé li ber devé

deri gotibii, “Celadet AlL...” min ji 1é vegerandibil il gotibil, “Séyle

kizim...” U hingé wé gotibii il bi lez derketibii i ¢itbt, béyi ku li

héviya min bisekine. Zarokeki nil li ré bil... Heye ku kureki

pozberan yan ji kegeke ¢avres é bihata... Ké dizanibii?..

Pisti ku Celadet Beg qahwa xwe vedixwe, ew cixareyeke din
védixe. Nigeyén ku ji cihén cihé tén, eyni ne; sereki nd yé xedar li
ber deri ye. Welé dixuyé ku dinya dé disan tev li hev be. Kurd? Ya
Kurd é ¢i bibin? Ki dizane?

Beri ku Celadet Beg rabe, ew nama Canané digirine @ dixe
xwelidanka li ser masé, nama Kamuran ji dixe berika xwe ya ¢akét
il ew radibe.
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FOTOGRAF 14:

Hawar 1 sé zarokén din; Sinem, Cemsid & Ronahi... &
hineki din ronahi!..

Weéneya 14’an a Bira Qederé wéneyeke roni ye. Celadet Beg

Risen Xanim, li ser kursiyan, li kéleka hev rtinistine. Herdu ji li
kamerayé dinihérin. Riisen Xanim bi ken e, riiyé wé dikene. Celadet
Beg ji bi ken e, 1é bi tené ¢avén wi dikenin. Di vé fotografé de ken
heye.

Du zarok, kegek @ kurek li ser herdu ¢ogén Celadet Beg rtinistine.
Navé kegiké Sinem, navé léwik Cemsid e. Li pista fotografé, bi
destniviseke Erebi weha hatiye nivisin; Celadet, Riisen, Sinemé,
Cemo. Sineme i Cemo, yani Sinem @ Cemsid zarokén wan in. Cara
yekemin, di vé fotografé de, Celadet Beg mina bav @ xwedi zarok
dixuye. Ew btiye bav, bavé keceké @ laweki. Celadet Beg cakéteki
sport 1é, porsehkiri, herdu destén xwe di pista zarokén xwe re birine,
ew hembéz kirine G hineki maxrar, li gavika kamerayé dinihére.
Zarok ji dikenin. Kegik, devé wé vekiri, cavén wé hineki girti dikene.
Lawik, devgirti, mina bav por ber bi pas sehkiri, li kamerayé dinihére
G dikene.

Kegik hineki li diya xwe lawik ji li bavé xwe ¢liye. Lawik eyni
Celadet Beg e. Mina ku Celadet Beg biiye zarok @ disan biiye Ceco,
Cecoyé dapira xwe Risené. Cemsidé Rigsené @t Cecoyé Riasené...
Kegik 3-4 sali, lawik 1-2 sali dixuyin. Herdu ji bepayan xwes,
bepayan ges in; mina heyva cardehé sevé roni ne. Kegik hineki
gulover, lawik zirav @ diréj e. Léwik seré xwe daniye ser milé bavé
xwe, keciké herdu destén xwe vekirine, mina ku ew li ¢epikan dixe.

Ev fotografa ku pir xwes hatiye kisandin, rengeki nt1 li rengén
jiyana Celadet Beg 0 riipelén nt ku bi rengé nii tén rengandin, li
romana Bira Qederé zéde dike. Eger meriv fotografé mina riipelén
wexté @ jiyané bihesibine, ew fotograf ripeleke n @i roniya wexteke
diréj a umreki balkés e. Ev fotografa roni, di eyni wexté de, ispata
ronahi G kené ye ji. Ev nisan dide ku di hin cth, wext G heyamén wi
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umré balkés de, ken ji hebtiye. Di hin rtipelén romana Bira Qederé
de ken ji heye.

Ev fotograf G kesén fotografé ispat dike ku Celadet Begé ku
ewgend ji jiyana mal, malbat @ zarokan direviya, biiye xwedi mal,
malbat @ zarok; Sinemé G Cemo di hembéza wi de dikenin. Ev
fotograf ispata bergeheke, bi qewlé Risen Xanimé, familyer e.
Familye, mal, malbat @i zarok bégu- man, wéne 0 fotograf divé.
Kamera divé, ispata wext (1 dewranén ku zarok té re derbas dibin
divé. Her du yan ji sé mehan careké, Rasen Xanim li zarokan
dinihére @ dibéje; wext hatiye. Zarok mezin dibin, diguherin.
Guherin divé ispat be. Zarok é sibé roj li fotografan, li sopén xwe yén
jiyané binihérin @ rojén bihuri bi bir binin @ li zaroktiya xwe
binihérin. Wext hatiye... Ma mal @ zarok bé fotograf, kamera
ispatan dibe? Nemaze gava mal, maleke Bedirxani be @ li ber xetera
windabiiné be...

Lé Ragen Xanim tu kamera navén, -ji ber ku fotografkésé heri
bas &€ Samé dosté malbaté ye. Malik Tahir G birayén wi ku li hemt
navgé mina fotografkésén hoste tén zanin, carina, her du-sé mehan
careké, tén taxa Muhacirin, mala Celadet Beg @t Risen Xanimé @
fotografén zarokan dikisinin. Mina vé fotografa 14’an a Bira Qederé,
carina tevi fotografén zarokan, yén Celadet Beg @i Riisen Xanimé ji.
Hergend Mr. Xandemian Stembol, Kadikoyé, dost @t hevalé malbaté
b, Malik Tahir @ birayén wi ji ewgend li Samé dost in. Eyni mina
Mr. Xandemiyan, Malik Tahir ji carina bi xwe té G dixwaze
fotografén malé bikisine. Malik Tahir @ birayén wi ji Kurdén $ameé,
Eyubiyan in. Studyoya wan a fotograf i gravuran li ciheki xwes 0
sén, li ser kolana Salihiyé ye. Tevi ku fotograf, stret @ kisandina wan,
li gora diné Islamé, ne di cih de ye ¢ ew li Samé, navenda ¢anda
Islamé dijin, studyoya wan hertim tiji ye. Her celeb meriv, Ereb,
Fransiz, Cih@, Ermen, Suryan @ Kurd tén @ fotografén xwe dikisinin.
Fotograf ji gelek tisté din giringtir e, ji ber ku ew ispata dewr @
dewrané, umir @ jiyané ye.

Lé her¢i kisandina fotografén Sinemé &t Cemo ye, Malik Tahir bi
xwe dere mala wan @ fotografan dikisine. Cawan ew é mirén Kurdan
binin studyoyan?.. Mir, mir in. Do ji, iro ji, sibé ji...

Li pista vé fotografa 147an, li bin navan bi xet G neqsén geleki xwes
G bi Fransizi, “Photogravure - Eyoubiye Fréres” nivisiye. Di vé
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fotografa birayén Eytbiyan de, Celadet Beg geleki li bavé xwe Emin
Ali Beg disibe. Ew ji mina bavé xwe rlnistiye; pista wi rast, sing @
riyé wi li pés, seré wi hineki hildayi. Kené ¢avén wi ji mina ya Emin
Ali Beg, kibar @ bi pivan e. Gelo tarix dubare dibe, bi guherina wext
0t dewrane, tarix vedije? Di vé fotografa ku Malik Tahir kisandiye de,
mina ku Celadet Beg ketiye dewsa bavé xwe Emin Ali Beg tt Cemsid
jiketiye dewsa bavé xwe Celadet Beg. Di fotografén Mr. Xandemian
de, Celadet Beg zarok bt @ li ser ajntiya bavé xwe radinist, 1é di
fotografén Malik Tahir de, ew bav e G lawé wi li ser ajnt rtidine.

Stembol, Kadikoy. $am, Muhacirin... Du qonaxén qedereke ku bi
rengén cihé hatine htinandin. Stembol, Kadikoy; konaxa yekemin.
Sam, Mubhacirin; konaxa ¢endan? Ya dawin?

- Qonaxa ¢endan? Ya dawin? Na, Celadet Beg dibéje, ne qonaxa

dawin, 1é qonaxa diduyan... Jixwe di vé hejmara destpéké de, min
bendek bi navé “Sé tarixén Hawaré” nivisiye @ té de qala vé yeké
dikim. Qonaxa yekemin Hawar bii, wesandina wé @ alfaba Latini bt.
Me qayideyén nivisina Kurdi, ji nti ve anin pé, xwendin @ nivisina
Kurdi hesan kir, ziman sivik kir, gencineyén zimané Kurdi wesandin.
Niha ji, di vé qonaxa diduyan de em ¢ van sixulén xwe yén bingehin
firehtir @ kartir bikin. Jixwe min di benda xwe de ji nivisiye; himé
zimaneki li ser sé hémané bingehin sekiniye: Alfabe, gramer @
ferheng. Alfabe temam, niha dora gramer @ ferhengé ye. Hegi
xwendevan e, qonaxa ni jé re weha dibéje; hin bin, hin bin, hin bin,
hin kin, hin kin, hin kin...

- Prins Bedir-Khan, min artikila we, bi leza kéliyeké xwend,
Roger Lescot, yek ji diplomatén navdartirin é Fransizan, bi Kurdi
dibéje. We Hawar bas presente kiriye. Besé Fransizi ji ne xirab e. Ez
we piroz dikim ¢ umreki diréj ji Hawara nt re, dixwazim...

Disan bihar e, bihara 1941’an. Gulén sor én hewsa Celadet Beg @
Risen Xanimeé, bi rengeki xwini, biskovine. Hechecik disan hatine.
Bajari, Kurdén $am @ Helebé haziriya zozanan dikin. Disan hewsa
Celadet Beg e. Lé ya mala nti ya Taxa Muhaciriné. Disan heval @
dostén wi civiyane, - li kéleka biré. Lé bira mala nti. Hawar disan, ji
ni ve derketiye. Hejmara yeké, na, ne hejmara yekeé, hejmara 27an,
iro, 15 Nisana 1941’an ni ji ¢capé derketiye. Du sagirtén ¢apxana
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Sebaté, bi lez, ¢end tomar kovar anine malé. Ew li kovara ku hé jé
bihna cap @ ¢apxané diftire, dinihérin. Kesén ku hatine, disan yén
beré ne. Risen Xanim, Eli Axayé Zilfo, Mihemed Axayé Zirki, Emer
Axayé Semdin, Siléman Efendiyé Qotresi, Arif Ebas Beg, Husni
Berazi Beg, Muhsin Berazi Beg, Memduh Selim Beg, Nizametin
Kubar Beg, Osman Sebri, Dr. Nazif Beg, Ehmedé Fermané Kiki. Lé
vi dané évaré, li hewsé navén nt ji hene; Kamuran Beg, Roger Lescot,
Qedri Can, Cegerxwin, birayé bi¢tik é Dr. Nazif, Ntredin, Qedri,
Ekrem, Miqdad @ Bedri Begén Cemilpasa. Ji vé civata ku piri caran
ji hev dar in, 1& iro bi hénceta pirozbahiya kovaré hatine mala
Celadet Beg, merivek kém e; Haco Axa... Haco Axa wefat kiriye, li
dewsa wi lawé wi Hesen Axayé Haco hatiye.
Celadet Beg? Hal G hisén wi yén iro?
Tevi ku ba @i bahozén ser hawirdor vegirtibii, bihar, demsala gesiyé
disan hatibii. Rojeke nil ya piroz a biharé, hédi hédi ber bi évaré
digti. Weé rojé, geleki zii ez bi dengé tajiya xwe ya belek ku min navé
wé Belén, yani soz, yani ehid lékiribil, hisyar biim. Dinya hé bas
roni nebtibil. Jixwe, hema ¢i bigire, xew neketibil ¢avén min;
Hawar, zaroka min, eziza ber dilé min, é ji nil ve biwesiya! Béyi ku
ez Rilsené hisyar bikim, bi hédika ez ji texté razané peya biim, ji
odé derketim 01 ¢iim oda zariyan. Sinem i Cemo, mina du
melaykan diniviyan. Cemo tiliyén desté xwe xistibiin devé xwe 1
ew dimétin. Xweha wan a nii dé wé rojé bihata. Ez derketim hewsé.
Bayé dinya ¢iksayi, hineki ez hejandim. Ez ¢iim nik lisén kewén
xwe 1 bi qasi cendeké min li wan, bedewiya wan 1i rengén wan én
birdiki, res, belek, spi ti sor nihéri. Min teyfik disan, tiji qit kir 0
danin ber wan. Pagé ji ez ¢tim nik Beléné. Belén hisyar bil, zimané
xwe derxistibil ti dinihwiri. Ez ¢iim ser biré, min sitilek av kisand,
tasika ava Beléné tiji kir i ew da ber wé. Pagsé ji, heta zarok il diya
wan hisyar bii ez bi gul, kulilk i ¢icekén hewsé daketim. Kulilk
dibiskovin, mésén hingivin bi isil i vizeviz, vedinistin ser gul 1i
kulilkan. Hingé, ¢axa ¢end ref quling li pey hev, di esmané vekiri
yé sin de firiyan 0 derbas biln, min seré xwe rakir i bi kéf li wan
nihéri. Ser bil, ba il bahozén ser dinya dabii ber xwe. Lé wé rojé,
digel her tisti dinya xwes bil, tu tist il kesé ku ez hérs yan ji eciz
bikirama nin bii, kesé ku derd 1i kederén min bi bira min bianiyana
tune bil. Derd i kederén ku bihn li min dicikandin, hesreta ku ez
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carina dikirim mejniin, xirabiyén ku bi min biibtin, kurt 1 pistén
ku li diji min dihatin gotin, wé rojé, ji min geleki bi diir biin. Mala
germ, xaniyé bi dengé zarokan sén, bir, yani kahniya avé, dengé
textén biré, dilopén hilnik én ava biré ku li ser kevirén biré, mina
¢iriiskan dixuyan 0 winda dibiin, hésinahi, rengén biharé, esmané
spehi, hemil her tisté xwes wé rojé li dora min bil.

U Hawar wé li wan zéde biya.

Xewna min, xwesteka min a heri mezin, disan bi cih dihat. Diviya
gotinén Kurdi nemirana, diviya ew bihatina vejandin... Beri ku tu
yan ji xwendevanén Bira Qederé bipirsin, ¢ima ‘diviya”, ez bi
careké bibéjim; Pierre Loti, ew kestiya mezin i spi, ku her roja
pencsemiyé, ji Stembolé derdiket, Zerya Marmara it Zerya Spi il
pélén wan dida ber xwe il dihat Bérildé, her caré, bi xwe re hin
rojname it kovarén Tirki ji dianin. Pési ew wesanén ku hineki kevn
bine, li Bértid 1t Lubnané digeriyan, pasé ji ew, hineki din kevntir
dihatin Samé. Gava ew dihatin, min her tist ji desté xwe berdida il
ti 11 birgi, bi hesreta salan xwe davét ser wan i1 ew dixwendin. Heta
réza dawin, heta xeberén sporé, heta xagerézén wan. Lé her caré
ji, ez dilsikesti, xemgir 1 bihnteng ji ser wan radibiim. Ji ber ku ew
tiji xeberén res biin il berdevkén siyaseteke vaji il neinsani biin.
Rojnameyén Cumhuriyet 0 Vatané dihatin, kovarén Ulkii, Kadro,
Bozkurt, Tiirkgii Dergi, Yurt ve Diinya dihatin. Ji Yurt ve Diinya
pé ve, ew rojname i kovar, hemil kursi 01 organén siyaseta
“Tirkizasyoné” bun. Li gora wan, li Tirkiyé bi tené Tirk hebiin,
zimané Tirki hebt, heyin i canda Tirki hebil... Gel & miletén din?
Ziman i ¢candén din? Ji bo wan, bi tené riyek hebii; Tirk biyin...
Hegi heyin i zimané Kurdi bii, gedexe biin. Nav diguherin; navén
hezar salan én meriv it malbatan, bajar ii gundan, dest il zozanan
diguherin i dibiin Tirki. Navén dar i ber, gul i1 kulilkan diguherin.
Binevs dibti menekse, beybiin dibti papatya, stérgul dibil
yildizgicegi... san I soret, nav il nisanén mirovan diguherin,
pasnaveki Tirki, mina pine bi huwiyeta Kurdi ve dizeliqi i dikete
pey Kurdan. Navé mal & malbatén Kurdi dibiin Oztiirk, Cantiirk,
Korutiirk, Soytiirk... Em, Bedirxaniyén sedan salan ji biibiin Cinar.
Bedirxaniyén ku bi sedan sal mirén Cizira Botan biin, tesir li navce
it Dewleta Osmani kiribiin, bi careké bitbtin Cinar, yani hig, vala,
pig. Ké dizanibii ka Cinar ki biin!
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Zimané Kurdan hatibt jékirin. Kilid li zimané wan ketibi... U ew
rojname 1i kovarén berdevk, her i her bi xeberén vé yeka kambax
tiji biin. Ew xeber dibiin tir i1 bi dil ti cané min diketin. Ez dibeicim,
diteqiyam. Carina ez ji xewé vedicinigim i digiriyam; na, nabe,
divé zimané Kurdi nemirel.. Belé, welé bil, ez welé difikirim; gotina
Amojna Sti it Bavo ku ez pé rabtibiim, mezin bitbtiim, diviya
nemira. Zimané min, gotinén min én sevén tari ku bédeng li ser
kaxizan diresiyan, diviya kilid biskanda. Gotinén sevén Samé
diviya birinén zimané Kurdi yén xedar bicebirandina...

We rojé dané évaré, merhem dihat, HAWAR derdiket!

- Sed heyf ku Haco Axa ev roj nedit, Memduh Selim Beg kovar
di destan de, ji Hesen Axayé Haco re dibéje. Ew ¢ geleki kéfxwes
biiya. Ne wisan e, miré min?

- Béguman, Celadet Beg, desté xwe dibe riha xwe ya spi @i dibéje.
Lé ez welé texmin dikim ku ew @ miriyén me yén din, iro di gorén
xwe de rehet dinivin. Me mucele derxist, niha ji me sixuleki heye;
domandina wé...

Celadet Beg, Roger Lescot, Kamuran Beg, Memduh Selim Beg,
Qedri Beg, Eli Axayé Zilfo  Hesen Axayé Haco, li kéleka biré, li ser
lingan sekinine @ dipeyivin. Kovar di desté hinekan de ye. Pisti
biskeké, ew é bi hev re, ji bo siva évaré herin agxaneyeke kevnar ku
li kéleka Meydana Merce ye. Bi hénceta derketina kovare, Hesen
Axayé Haco ew ezimandine. Hesen Axa ku pir bi bavé xwe disibe,
cavé wi li ser kovaré, béyi ku li Celadet Beg binihére, jé dipirse,

- Miré min, ji bo domandiné ¢i divé?

- Gelek tist divén, 1 beri her tisti pere @ kiryar...

- Kiryariya saleké bi ¢i ye?

- Bi pénc lirayén Stri ye...

- Miré min, heke tu eciz nebi, min dil heye ez hineki alikariya
ceridé bikim... Beri ku ez bém vé deré, min bazareke nexirab li dar
xist U jé perene bas qezenc kirin. Para ceridé ji té de heye. Ez
dixwazim 400 lira bidim ceridé...

- Mala te ava, Celadet Beg dibéje... heye ku ev alikariya te ré
veke...

- Belé¢, Memduh Beg dibéje, ew é ré veke, 1é me 400 lira nin in,
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em ¢i bikin?.. Ez é deh lira alikari bikim... herkes bi qasi quweta xwe.

- Ji min ji pénci lira, Eli Axayé Zilfo dibéje.

- Ji aliyé min @ Nredin ji, Dr. Ehmed Nafiz Beg dibéje {1 ber bi
aliyé wan té.

- Ezji, li ser navé hemt Cemilpasayan sést lira didim, Ekrem Beg
dibéje.

Yén din ji ber bi wan, kéleka biré tén @ her yek, li gora quweta
xwe tisteki dibéje.

Ehmedé Fermané Kiki, kalé malé, bi desté Sinem @t Cemsid digire

i ber bi Celadet Beg @t Risen Xanim, diya wé &t Huseymayé ku li
hewsé, li kéleka biré sekinine, té. Dinya hé nti higyar dibe. Desté sibé
ye. Roja germ a havina 1941’an hé nti dest pé kiriye. Celadet Beg @i

Riigen Xanim bi dengan higyar biine @ derketine hewse. Diya
Risen Xanime ¢t Huseyma ji dane pey wan.

Ji dtir ve deng tén, dengén tanq @ topan...

Seré nii yé cthané ku li ser kavilén Seré Yekemin é Cihané, li
Awrpayé bilind baye, iro xwe githandiye deverén Stiriye &t Lubnané.
Bayén ser ku ji Ewrtipa tén, iro mina pélén derya, li giraxén Lubnan
0 Stiriye dikevin. Xeberén ku wan dibihistin, bi van dengén topan,
iro, rast derdikevin. Ser li ber deriyé wan e.

- Bavo, ev ¢i ye? Ev dengg ¢i ye? Sinem dipirse @ ber bi Celadet
Beg té.

- Metirse delala min, Celadet Beg dibéje i xwari kega xwe dibe 1
wé hembeéz dike. Ev dengé tanq @ topan e, 1é metirse.

- Bavo, ev deng pis e, pir pis e, Cemsid dibégje.

- Heré, pis e, kuré min...

Deng dihatin, dengé ser 1t miriné, agir it sewaté gihistibiin me ji.

Agir bi diné ketibil, tu ¢are nin bil, gulokén égir, hédi hédi ber bi

me ji dihatin. Agir bi Rohilaté ji ketibil.

Ev ser bi tu serén din nedima. Bi gotina alim il feylesofan, ev seré

nii diya hemii serén cthané bii. Aleman, bi serekiya Hitler i

Nazistan, ketibiin pey tolhildané. Di seré yekemin de ku hingi ez ji

li aliyé Qefqesan di nav refén ser de biim, Alemanan sikestén dijwar
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xwaribiin, zora wan ¢iibil ti ew jihev ketiblin. Lé Aleman, nijadé
Cermen disan, di wexteke kurt de xwe dabti hev. Hitler i tevgera
wi ya Nasyonal Sosyalistan, yani Nazistan, ku min ji li Munixé, di
destpéka salén bistan de, sahidiya tevgera wan kiribii, dewlet bi
dest xistibiin 11 ketibiin pey heyf i tolhildané; ew bi Nemse re bitbiin
yek, Dewleta Cekoslawakyayé ji orté hildabiin, diréji Polonyayé
kiribiin 1 Polonya it Danzig tevi nifiiseke tér bi sih it du milyon
rinistemanan vegirtibiin, bi Itali il Japonan re peymaneke biratiyé
anibin pé, bi Urisan re li hev hatibiin, éris biribin ser Danmark 1
Norvejé 11 ew der ji bi dest xistibiin, pasé beré xwe dabiin Holanda
il Fransé, ¢axa tanqén wan ketibiin Parisé, hingi wan bi balafiran,
diréji Ingiltere kiribun. Ji ber ku Ingiltere giraveke mezin bil,
carnikarén wé av bii 1i nedigiha beja Awriipayé, Alemanan bi
noqar i balafiran li Ingiltere, nemaze Londrayé xistibiin. Pagé
hevalbendé Alemanyayé Italya ji ketibii ser. Wan ji diréji Afrika
Bakur kiribiin, Misir, Somalistan, Trablusgarb vegirtibin. Ji wir ji,
Itali disan vegeriyabtin Awripayé i ketibiin erdén Yewnanistan il
Ernewidé i1 ew der zemt kiribiin. Alemanan ji Mecaristan,
Romanya, Yugoslavya i Bilgaristan vegirtibiin...

Lé li her deri Ingilizan 0 hevalbendén wan li ber xwe didan i li
hember érisén Aleman 1 Italiyan disekinin, -heta di gelek cihan de
ji bi ser diketin. Ser bi vi terhi dewam dikir.

Tu bibéje, heta havina 1941an ji, me ser ji rojname, kovar il
radyoyan dibihist. Gulokén agiré serén nii negihabiin peravén
Lubnan 0 Stiriyé. Lé destpéka haviné, tisté ku me hemiiyan dipa,
qewimi; li Iraqé hikumet guheri, miré Iraqé Evdililah reviya
Filistiné 1 Resid Eli Begé Kelani hukim xiste desté xwe. Resid EIi
Beg bi ser Alemanan bil, ser di navbera wi i Ingilizan de derket.
Aleman hatin hawara Resid Eli Begi, bi balafiran ku di ser esmanén
Lubnan 14 Siiriyé re difirin, li Ingilizan xistin. Lé dawiya dawin
Ingiliz ketin Baxdayé, Mir Evdililah @i hevalén wi anin 0 hikum
xistin desté xwe. Gulokén agiré ser édi ketibii Rohilaté. Niha ji dor
hatibti Lubnan 1 Siiriyé. Fransiz, karbidestén Lubnan 0 Siiriyé,
bubiin du bir; biré hikumeta resmi ya Fransé ku bi ser Hitler bii i
biré General De Gaule ku azadixwaz 0 hevalbendé Ingilizan bi.
Dihate gotin ku Alemanan bi alikariya hevalbendén xwe yén
Fransiz, esker derxistine Lazkiye i balafirén xwe li Sam, Heleb i
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Riyaqé bi cih kirine. Loma ji Ingilizan, bi alikariya hevalbendén
xwe yén Fransiz, yani golist, avétin ser balafirgehén Sam, Heleb i
Riyaqé it ew der bombebaran kirin. General Denz, serekamiré
Lubnan 1 Siiriyé, di radyoyé de da zanin ku ew é li diji Ingilizan,
dest bibin xwe. Lé Ingiliz ii Fransizén hevalbend éris birin ser hézén
Fransiz én hikumeta Visiyé 0 ew ji aliyé bakur ketin erdé Siiriyé i
diréji Tidmir it Déra-Zoré kirin.

Seré ku min bas dinasi hatibti, dengé tanq 1i topan digihistin Samé.
Bajaré medeniyeta Islamé, bajaré sev it xewnan, édi ne bi dengé
ezané, 1é bi dengén tang, top 1 balafiran hisyar dibii... He¢i mala
me b, sén bubi, pési Sinem, pasé ji Cemsid hatibil. Pisti ku em
tégihistibiin ku navén ku li ber dilé me pir eziz biin, Bedirxan i
Safter, li me nedihatin ti me ew li xwe qedexe kiribiin 11 biryar dabi
ku heke zarokeki nii were diné, em é naveki din 1é kin, hingé ez
bubiim bavé kegeke cavres it laweki enifireh. Bi hatina zariyan, her
tisté malé 1 jina min, ji bini ve guheribil; em, ez il Riisené, nema
bi Tirki dipeyivin, zimané malé biibii Kurdi. Nema alkol dikete
malé, carina ez di¢iom nik heval 1 dostan @ min li ba wan hineki
vedixwar. Hejmara cixarén rojeké ji du pakétan ketibii deh-
donzdan. Edi ez bétir li malé bim. Ji malé dengé giri 0 kené
zarokan, dengé biliir it awaza Ehmedé Ferman 11 qebgeba kewan
bilind dibi. Ji malé bihna zarokan difiiri. Li malé dermané derd ii
keserén min hebil...

Celadet Beg, guhé wi li ser dengan, seré xwe ber bi jor dike @ li
esmén dinihére. Ji rengé sin (i gend ewrén boz pé ve, tu tist naxuyin.
Lé deng tén. Ew pista xwe dide kevirén diwaré biré @ li ser totikan
rtidine ¢ herdu zarokén xwe dixe hembéza xwe.

- Bavo, ev ¢i ye, dengé ¢i ye? Cemsid desté xwe dibe riha Celadet
Beg 0 dipirse.

Celadet Beg bersiv nadiyé. Ew bi diget, guhé xwe dide ser dengan.
Deng, hédi hédi néziktir dibin. Gelo ev dengén ni ku nézik dibin,
yen ¢i ne?

- Rtisen kizim, ¢étir e ku tu zariyan bibi hundir, ew dibéje G disan
radibe ser piyan.

Deng néziktir dibe. Niha ew deng dinase; dengé balafiran... Risen
Xanim radihéje destén zarokan @t wan ber bi aliyé hundir dibe. Diya
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wé ji bi desté Huseymayé digire G dide pey wan. Lé beri ku ew
bikevin hundir, di ser hewsé re refeki balafir, bi leza birtiské difirin
i derin.

- Ew ¢i b, ew ¢i ye, Cemsid bi qirin dibéje.

Bavo, ev ¢i ye, Cemsid li oda xebaté ya Celadet Beg, li ser cogén
Celadet Beg rtnisti, bi ken dibéje.

- Ev Ronahi ye, kuré min...

- Ronahiya ké ye?

- Ronahiya me Kurdan e.

- Ka ¢ima ew roni nake?

- Ronahi di nav rtipel G rézén wé de ye.
- Mina Hawar#é?

- Heré, mina Hawar®é.

- Bavo, ew xweha Hawar? ye?

- Heré, ew xweha Hawar? ye (i xweha te i Sinemé ye. Navé weé
Ronahi ye.

- Bavo, de bixwine.

- Na Bavo, mexwine, Sinema ku li kéleka kursiyé Celadet Beg, li
ber lingén bavé xwe rlnistiye G li wan guhdari dike, dibé&je. Mexwine,
1é behsa resiman bike. Resimén Ronahi’yé pir xwesik in. Ev jinik ki
ye? Bé&je min Bavo, ev ki ye?

- Were berxa min, tu ji were, Celadet Beg dibéje (i dixwaze Sinem
jili ser coga wi riine.

Lé nabe, zarok édi mezin bane, herdu bi hev re nikarin li ser
¢ogan rinin. Celadet Beg Cemsid datine erdé @ bi xwe ji ji kursiyé
peya dibe @ li kéleka kursiyé rtidine. Ew li zarokan dinihére i pagé
vedigere ser kovara nti ku bi navé Ronahi derketiye.

- Ev peyaye diréj ku kincén eskeri 1€ ne, general De Gol e, ew
serkané Fransa aza i fermandaré ordiya aza ya Fransé ye. Evxanima
kinik ku li kéleké ye G seré xwe rakiriye @ li general dinihére,
xudantaca Ingilistané, Qralige Elisabet e. Hegi ev siireta ¢ar kesén
riiken e, ew balafirvanén Ingilistané ne, kincén wan yén balafirvanan
e. Bv stireta kéleké ji vapor 1 filtigeyén Ingilizi nisan dide. Ew nézingi
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li noqareke birindar a Italyani dikin da ku wé hésir bigirin.
Bavo, pir xwes e, Bavo, dom bike, Cemsid dibéje...
Resim 1 stiretén hejmara yekemin a Ronahiyé, yén ser, yén agiré
tofané biin. Lé kéfa Cemo ji wan re dihat! Ji bo wi, ew bi tené resim
biin, ne tisteki din. Ji resiman ne dengé topan dihat ne ji bihna xwin
il baridé. Lé ser, bi hemti xurtiya xwe dewam dikir. Hilwesin i
sewat ku bi ser ketibtin i zora hes i mantiké biribiin, li govendé
bin. Herweki Seré Yekemin é Cihané, dinya disan, mina
hélekaneké, di nav agirén ser de, di¢ti i dihat. Bihna mirin, agir il
sewaté ji cihané dihat.
Hegi Lubnan il Siiriye bil, ketibii desté Ingiliz & Fransizén golist. Li
Lubnan 1 Stiriyé, li der it dorén Samé, stire ruhistin, bérawest li
dar bii. Li Derhe, Xebaxib, Ciyayé Qesytin, Mezé, Hims, Déra-Zor,
Rege, Qamislok @i Samé péve¢iinén dijwar hatin pé. Sam
bombebaran bii. Cend bombe li taxa me, Muhaciriné ji, hema gend
sed mitro ji me bi dilr teqiyan. Hin bombe ji li dora Mizgefta Emewi
il tirba Selehediné Ey1ibi teqiyan. Ji bistan zédetir xani hilwesiyan,
néziki sed kesi hate kustin. Rojek ji wan rojan, dané évareké,
Huseyma, di destan de ¢end berikén tifing & mitralyozan, hate oda
min a xebaté i gote, “Bavo, li van binihére..” Wé ew li ser bané
ciranan ditibtin. Min ji ew berikén vala, xatireyén ser, danin nik
berikén tiji yén demanga xwe. Sami rojén bi tirs il lerz derbas kirin.
Lé dawiyé hézén Maresal Visy ji mintigé kisiyan 1t General De Gol
i1 serekweziré Ingilistané Mr. Corgil istiklala Lubnan ii Striyé ilan
kirin.
Em Kurd li ks biin 6 me ¢i dikir? Bé guman e ku cihé me li nik
cihana aza it demokrasiyé bii. Hem min hem ji Kurdén din, bi
xurti, alikariya hézén demokrat kirin. Tevi zabitén Fransizén aza
i fngilizan, ez, cendin caran ¢iim aliyé Ciziré, welaté Kurdan il li
wir me ji Kurdan hézén ¢ekdar anin pé da ku bi alikariya hézén
aza rabin. Ma seré me Kurdan ne ji bo demokrasiyé bii? Ma
daxwaz 0 doza me ne ji bo wé bii? Ma derd i belayén me yén
sedsalan hemi ne ji kemani 1 tuneblina demokrasiyé biin?.. Pisti
ku dinya hineki li Stiriye tt Lubnané aram bii, min dest bi kovareke
nil kir. Bi alikariya Fransiz il Ingilizan. Ez é pagé bém ser alikariya
wan 11 sebebén wé, 1é me imkan hebii ku me bikaribilya kovareke
din ji derxista; gotinén Kurdi ku winda biibiin, ji goristané hatibiin
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derxistin, bi rengén keskesoré hatibiin xemilandin, alfabeyeke
hésan i rewan bi cih biibil, xortén ku ji zimané xwe hez dikirin 1
pé dinivisin, édi bi hez 1i cos, radihistin péniisé... Li vir divé ez navé
wan bibéjim il keda wan ji berpesi xwendevanén bi sebir én Bira
Qederé bikim. Kamuran, birayé min é qederé, ji Parisé hatibii 1 li
Bérude bi cih bubii. Hema ¢i bigire her hefte me heviidu didit.
Zimané wi paqij 1 rewan, bir 0 ditinén wi kiir it balkés biin. Wi
ayetén diné Islamé, yén mina “Tefsira Qurané 6 Hedisén Cenabé
Péxember”, bi zimaneki geleki xwes, werdigerandin Kurdi. Roger
Lescot, diplomat 1i oriyentalisté Fransiz ku min jé re digot “Lezgin
Axa”, hebil. Ew geleki dosté me bii i1 dilé wi geleki bi rewsa kambax
a ziman 1i edebiyata Kurdi disewiti. Wi bi Fransizi (i Kurdi bendén
héja dinivisin i folklora Kurdi vediguhezand ser kaxizan. Rilsen,
dotmama min a jiné, alikara jina min, kumandara mala min,
hebii. Wé, bi navé “Rewsen Bedirxan” li ser jina Kurd bendén
balkés dinivisin. Benda wé “Kebani 1t Mamoste” deng dabil. Osman
Sebri hebil, lawé esiran, maxrir 1 bi xwe bawer. Ji herkesi bétir, wi
bi zimané xwe yé paqij, péniisa xwe ya zelal, alikariya min dikir.
Xorteki niigihisti, Nuredin Usif hebti, birayé kigik é Dr. Nazif, xorté
celeng é bi bejn i1 bal, bi zar il ziman. Niredin ku di pésa min de
sunet biibil il gava kér léketibil, seré xwe zivirandibii i ji min re bi
ken gotibti, “Mamo kiriv, ez natirsim”, geleki serwext i ziman 1
edebiyathez bii. Wi ¢irokén geleki xwes dinivisin @t loma ji min jé
re digot, “Cexové Kurdan...” Xorteki din hebti; Qedri Can, derketiyé
Dérika Mazi, sairé zimané birindar. Cend seyda il meleyén me
hebiin; Cegerxwin, Mele Hesené Hisyar, Ehmedé Nami, Mele
Enwer... Wan ji bi sihirén xwe, rilpelén edebiyata Kurdi yén negar
dewlemend dikirin. Seyda Cigerxwin ku her caré bi qasi deh siiran,
bi destnivisa xwe ya ku bi xaceriyén heri dijwar disibiyan,
disandin, péniisa xwe mina stir ji kalan kisandibil @i bi kar diani.
U niha navé wan nayé bira min, 1é hin gelek kesén din hebiin ku
dihatin alikariyé... Hingé ¢ima me dé dest bi kovareke din nekira 11
dilopeke din li behra miciqi ya edebiyata Kurdi zéde nekira?

U disan rojeke biharé, yeké Nisana 1942an, xweha Hawareé, xweha
Sinem i1 Cemsid, Ronahi hate diné. Ez, yani Celadet Ali Bedirxan,
yani neviyé Mir Bedirxané derketi & kuré Emin Ali Bedirxané li
welaté xeribiyé wefatkiri, yani lawé welatén xerib ku mina Goethe,
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min di xewnén xwe de ji digot, “mehr licht”, hewcedaré tiréjén roni
biim. Min hewcedari bi ronahiyé hebti. Me, Kurdén jihevketi i
derketi, hewcedari bi ronahiyé hebii. Jina Kurdi ku ketibii biné
bireke kiir 11 tari, hewcedari bi ronahiyé hebii. Gotinén Kurdi ku
birindar 0 stiixwar biin 4 di bin axa res de mabtin, hewcedari bi
ronahiyé hebiin.

Mebhr licht... yani hineki din ronahi. Yani xweha nii Ronahi.
Di tariya sevé ya ser de, Ronahi zabii...

Bi wesandina Ronahiyé me di tarixa ¢apa Kurdi de gaveke nii avét.
Kovara nil bi stiret il resim bil. Resimén ku Cemsid i Sinemé jé hez
dikirin, ripelén wé dineqisandin. Bi vé kovara nii dilop dibiin
dudo. Du dilopén behreke miciqi. Lé digel her tisti, du dilopén zelal
it hénik ku hineki tina mirovan disikand... du dilopén ku hebii ku
ré li dilopén nii vekirina... ku hebti ku ré li min ji vekira ku min
disan deftera romana xwe Heyveroné ji berkéska masé derxista,
kes 11 sexsan, dewr i dewran, war i wéran, tahm i rengan
bixistina nav hev 1 ¢iroka sevé ku bi tiréjén heyveke roni digiriisi,
binivisa...
- Bavo, Cemsid ji vi hez dike, Cemsid disan desté xwe davéje riha
Celadet Beg 0 dibéje. Bavo, ev i ye?
- Ev siwanvaneki aza ye. Vi eskeri xwe ji balafiré avetiyé, siwana
xwe vekiriye @i pé hédi hédi dadikeve erdé. Te niha fahm kir?

- Himmm, Cemsid sere xwe dihejine G desté xwe icar dibe
bercavikén bavé xwe.

Celadet Beg lawé xwe hembéz dike, wi radimiise G pase
bergavikén xwe ji cavén xwe derdixe ¢t wi davéje erdé @ pé dilize. Bav
0 law, li erdé, li ser mehfaran dilizin. Cemsid dikene. Sinem ji té
hawara Cemsid G xwe davéje ser bavé xwe. Lé bav zora wé ji dibe.
Celadet Beg zarokan mist dide, bihn dike, hembéz dike, guh, bivil,
eni 0 cavén wan mag dike. Bihna xwes a zarokan, cermé tenik é
bedena wan a mina sitila rihané, kené wan é paqij, gotinén wan én
mahstm...

- Bavo, bes e, bes e, Cemsid dikene 1 dibéje. Min got, bes e, Cemo
dibéje te, bes e...
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5 -Bes e, spas. Garsoné bejindiréj ku bi tisil qahwe tiji dike, bi seré
xwe silav dide G pélepas dere.

Celadet Beg, Kamuran Beg, Roger Lescot @ Yusif Malik, li
Lubnang, li navgé Rasel Metn ku li kéleka geliyén kar @ benderén
¢iyan e, di agxaneyeke kevnar a durzi de rlinistine t qahwa pisti siva
evaré vedixwin. Yusif Malik, niviskar @ rojnamevané nas (i bedengirs,
ku bi eslé xwe Astri ye @ 1i Béradé diji, dosteki nézik é Celadet @
Kamuran Began e. Wi dil heye, bi navé “Alhurrya-The Liberty”, bi
Erebi 0 Ingilizi, dest bi rojnameyeke hefteyi bike. Wi hewcedari bi
alikariya hevalén xwe heye. Bi vé munasebeté, wi hevalén xwe, di
dereke sakin de ezimandine sivé.

- Alhurrya dé bibe dengé hemi miletén békes @i bindest, ew, bi
desté xwe yé rasté, poré xwe yé ber pi pas sehkiri rast dike @ dibéje.
Celadet Beg herdu kovarén xwe li Samé diwesine. Kamuran Beg li
vir dest bi kovara xwe Roja N kiriye G du hejmar, bi Kurdi G Fransizi
derxistine. Bi xér, ¢axa em ji Elhurrya bi Erebi 4 Ingilizi derxin, hingi
ev hemi dé hevlidu temam bikin. Ew & hemi bi hev re, bibin kursiya
jibirbityiyan.

Asxana ku bétir cthé mal G malbatan e, hédi hédi vala dibe.
Garsonén ku cil @1 bergeén rengin én Durzi li xwe kirine, di navbera
masan de digerin i mase vala dikin. Li ser masa Yusif Malik @
hevalén wi ji, ji cend teyfikén meze, meywe, ftil t humusé pé ve tistek
nemaye. Cima fiil @ humus li ser masé ye? Kes pé nizane. Tevi ku
kesi desté xwe nedaye wan, ew hé ji li ser masé ne. Mase li kéleka
pencereyén pir fireh e. Der di nav tariya sevé de ye, bi tené stérk ji
esmanan digirGsin. U carina ronahiya lampeyén ereban ji dar ve
dixuyin. Ji penceran ji agiré findén ku li ser masé ne @ édi ber bi
xelasbtiné derin, dixuye.

- Ser hé dewam dike, Yusif Melik dibéje, 1é dinya westiyaye, ez
welé bawer im dawiya ser ji, mina van findan, té. Lé em Kurd, Astri,
Ermen, Cerkez, Ciht, Filistini, Durzi, Elewi, Mar(ni, disan bézar @
béziman, béxwedi ¢ békursi ne. Me ji heq @ hiqtiq, maf ¢ doz lazim
e. Ki dé bi doza me rabe? Hegé min tisteki ji dinya kambax a
westiyayi nabire...

Bi gotina dosté min é dilsikesti, 1é ziravbihistiyar, bii. Ma wexta ké,
di nav agiré ser de, ji bo milet 1i gelén biciik i békes, hebii? Dinyayé
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“Strana Miriné” ku min ji Lamartine wergerandibii Kurdi @i di
hejmareke Hawareé de wesandibil, dinihwirand; “Yé ku té mina sev
il roja bori ye / Carna és i xebat 1 kéf 1 sahi / Carna ax i of il
girin/ Carna di nav gul 1 gihé / Carna di nav ax t heri / U dawi...
seva tari bi ser me de té...” Di heyama strana miriné de gel ti komén
ku selpa miriné xwarine dikarin ¢i bikin?

Tu bi lihistina setrencé dizani... Di wan rojan de, dinya biibil texté
setrencé; sah 1 fil il ferzin rabitbiin hev, ew bi rim, gurz 1i sesperiyan
ketibiin nav hev, birc hildiwesiyan, ferzin hésir diketin, siwar ji
hespan, peyar ji newalan diketin 1i esker ji li ber lingan digiin. Hegi
miletén bépist il bindest biin, di vé lehistika setrencé de, esker biin.
Sah 1 ferzinan ew dajotin pés.

Di vé lehisteka miriné de, qimeta Kurdan ji, li gora awiré Tirkiyé
diguheri. Di destpéka ser de, Tirkiyé bi dewletén hevalbend re
peymaneke dostiyé ani pé. Hingi buhayé Kurdan ket. Lé demén
dawiyé, Tirkiye vegeriya ser siyaseta xwe ya kevn a Osmani il bi
Alemanan re tifaqeke dostiyé imze kir. Hingi ji qgimeta Kurdan li
nik hevalbendan zéde bil. Bi gotina kaleméran, kela sorbé rabiibii
it hewcedari bi keské hebtil.. Di heyama strana miriné de,
qeyideyén setrencé derbas dibiin, ne tisteki din. Gava buhayé
Kurdan disan zéde bt, Ingiliz 1 Fransizan, mina dewlet, néziki li
me kirin. Sansora tint hilanin, ré li me vekirin ku em bi karén
réxistini il capemeniyé rabin, hin imkanén ¢apé dan me. Hevalén
me yén siyasi sixulén xwe yén siyasi xurttir kirin. Me ji dest bi
wesanén nii kirin. Kamuran ji li Béridé dest bi wesandina
rojnameyeke hefteyi Roja Nii kir. Disan wi i hevalén wi yén
Kurdén Lubnané, dest bi radyoyeke Kurdi kirin. Radyo hefté du
rojan, roja ¢arsemb 1i iné, li ser pélén kurt it navin, diwesiya. Wan
ji min ji alikari xwestibiin. Min bendén sereke yén Roja Nil
dinivisin & nilceyén ser ku min ji bo Hawaré ji hazir dikirin, didan
radyoyé. Loma, hema ¢i bigire her hefte, ez di¢iim Bériidé. Gava
ez digiham Béruidé, min hejmara telefona Kamuran, 84 41,
dizivirand il xebera hatiné bi wi digihand da ku ew ji bihata stiké.
Ji ber ku her cara ez di¢iim Bériidé, min kaxizén ¢apé ji bi xwe re
dibirin. Kamuran dihat, me para Roja Nii ya kaxizan hildida 1
yén din ji di sitké de difirot. Hézén hevalbend ew kaxiz didan me
da ku me kovarén xwe biwesandina. Lé me nivé kaxizan bi kar
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diani @i nivé din ji di silka res de, ji bo debara xwe difirot. Tevi ku
Kamuran awikati dikir, Riisené mamostahi @ min ji awikati il
tercumani, ¢u caré peré me, bi qasi qima me ¢é nedibii il mesrefa
wesanan ji bepayan pir bil.

Loma, belé bi tené loma, qorina quling ji derdan bil...

- Mixabin, ne ez ne keké min Celadet @ ne ji Mr. Lescot dikarin
bi Erebi ingilizi binivisin, Kamuran Beg, bi destmaleke spi, lévén
xwe 1 simbélén xwe yén zirav paqij dike @ dibéje. Jé pé ve, yani ji vé
kémaniya me pé ve te ¢i daxwaz hebe, em bi te re ne (1 em ¢ pé rabin...
Ma ne welé ye?

Celadet Beg Gt Mr. Lescot ji seré xwe dihejinin @t wi tesdiq dikin.

- Hingi ez é tavilé dest bi xebaté bikim, Yusif Melik bi kéfxwesi
dibéje, bi tené navé we, hebtina we ji bo rojnamé quweteke mezin e.
U pasé ji ew desté xwe hildide 1 ji garson hesabé dixwaze.

Di wé navberé de, Celadet Beg ji bérika gakété xwe kaxizeké
derdixe G dide Kamuran Bege ku li hember, li kéleka Mr. Lescot
riinistiye.

- Benda min e, Celadet Beg dibéje. Ji bo hejmara sisiyan a Roja
Na. Min dil heye ez isev vegerim Samé. Min bériya zariyan kiriye.
Tu wé werbigire @ li gora dilé xwe rast bike.

Kamuran Beg kaxizé ber bi findé dike, l¢ dinihére @1 pé re
dixwine.

- Abi, te siira Bavo nivisiye, ew dibéje. Siira ku Bavo ji Mamé me
Miqdet re sandiba.

Pase ji Kamuran Beg kaxiz datine, riyé xwe ber bi Mr. Lescot dike
U siira diréj, ji ber dixwine; périz ji te re hezar cara, ev deng e niha
li nav yara, mizginiya vé cerideya genc, sabas dibitin ¢iqa hebit
genc... Pisti ku ew xwendina siiré xelas dike, ew disan kaxizé dixe
desté xwe 0 1é dinihére @ bi tené dibéje, “siira Bavo, siira Bavo...”

Celadet Beg, bi ken li birayé xwe dinihére, dilopén dawin én
qedeha xwe ya konyaka courtoise vedixwe 1 li Mr. Lescot @ Yusif
Melik vedigere @i dibéje,

- Birayo Kamuran... birano... tarix dubare dibe, qedera me
Bedirxaniyan hertim yek @i eyni ye... Sala 1898’an, mamé me Midhet
li Kahiré rojnameya xwe ‘Kurdistané diwesine. Ew ji birayé xwe yé
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mezin Emin Ali Beg ku hingi li Stembolé diji 4 me mezin dike,
nivisan dixwaze. Bavé me nikare bi navé xwe binivise, 1é ew li mala
me ya Kiziltopraké, li oda xebaté radine 1 jé re, bi navé “Lawé $éx
E. Fetah” vé siira hané dinivise @i disine. Niha ji birayé min é kigik,
45 salan bi da nivisina siira Bavo re, ji min, ji bo rojnameya xwe
nivisan dixwaze. Ma ji vé siiré xwestir ¢i xwence heye ku ez bikaribim
bidim birayé xwe yé kigik?.. Ki ¢i dibéje bila bibéje, tarix her dubare
dibe...

Ki ¢i dibéje, bila bibéje, tarix her dubare dibe, Monika, kelgiri, li

ber xwe dinihére @ dibéje. Tiste ku di seré yekemin de bi me
Alemanan qewimi, dé icar ji bi me bigewime. Té bira we, gava
Nietzche rexne li Alemanan digirt, wi digot; her mirovi, her mileti
du ali hene, aliyé roni G aliyé tari. Caxa aliyé tari zora aliyé roni bibe,
hingé jiyan ji bo wi kesi @i mileti dijjeh e... Qedera me Alemanan ji
weha ye; tariya diijehé, xelekén agirén dijehe... Sewat, hilwesin, xirbe
0 kavilkirin, mirin @ kustin... Ez ¢i bibejim?.. serm dikim, bi tené
serm dikim...

- Schatz Monika, li van deran haya me zéde ji bayeran nin e,
tistén ku em pé dihesin, ji desté ¢aran, péncan digihén me, Kamuran
Beg li Monikayé dinihére G dibéje. Gotinén te me mat dike... Cawan
dibe?.. Mileteki mina yé Aleman ku hertim bi mantik @ hesliseri
biye, cawan dikare evgend nizm be?

- Ez nizanim, ez nizanim... Na, ez dizanim, ez dizanim, lé tageta
min a gotiné nin e. Jixwe li hember van btliyerén ser @ kirinén me
Alemanan tu qimeta gotiné ji nemaye... Felaket e, bi tené felaket e...
do ji weha b, iro ji weha ye... Felaketé mohra xwe li eniya me
Alemanan xistiye, tu rizgari, tu xelasi nin e...

- Monika, xwe mewestine, Celadet Beg ku li kéleka wé ranistiye,
desté wé yé cepé dixe nav herdu lepén xwe @ dibéje. Hineki bihna
xwe berde, were ser xwe. Pagé em ¢ bipeyivin...

West? Bihnberdan?.. nein, nein, mein furst... Tu behsa Monika
beré ya Munixé diki. Ez hew ew Monika me. West, bihnberdan,
isrehet... evana ji bo mirovén normal in. Vi seri tu tisté normal
nehistiye. Haya we jé nin e, ji tisteki nin e. Ev xeberén ku hiin
dibihisin, dixwinin, tu tisti nabéjin. Haya we ji kampén esiran,

263



hemamén gazé, firinén sewitandina merivan, calén kustiyan,
girkirina bi milyonan Cihtyan heye?.. Mein Gott, mein Gott!..

Monika hatibil. Hevala min a rojén Munixé, hevriya min a dersén
Nietzche i evina min a roj il sevén birgi, ji niskeké ve hatibil
Bériidé. Haya min ti Kamuran ji tisteki nin bii. We rojé, dané sibe,
gava telefona Kamuran léket, ez ji li mala Kamuran, li salona wi
niviyabtim. Ez t Kamuran saet sisiyé sevé vegeriyabiin malé i1 heta
ber desté sibé, li ser gramera Kurdi ku em 1é hiir dibiin, xebitibiin.
Lé bi dengé tiz é telefoné, ez ji hisyar biim. Telefon ji balyozxana
Amerikaye bil. Diplomateki Amerikayi behsa baniiyeke Alemani,
Monika Karlfeld, dikir. Banil li Bériidé bii i1 li Mr. Kamuran Bedir-
Khan dipirsi... Mala Kamuran li navenda bajér, li ser kolana
Weygandé bil. Bi lez, me xwe da hev i em ji malé derketin. Tevi
ku ré ne diréj bil, me texsiyek ji ré vegerand, em Ié siwar biin i ¢iin
balyozxané. Pisti demeké ¢tin 1 hatiné, eskerén ¢ekdar em birin
hundir. Li wir ji diplomateki navsal 0 bejndiréj em birin odeyeke
ku li bexge dinihéri. Monika, di nav kincén res de, tileki res li seri,
li odé rinistibii. Caxa ¢avé wé bi me ket, wé xwe bi careké avét ser
me. “Mein fiirst, Celadet, du auch!” wé got 11 dest bi giriyé kir...
Welé dixuya ku wé nizanibii ku ez é ji li Bériidé biima.

Monika reben... Ew bi qasi misteké mabii. Cil il bergén wé jé
diketin. Qermigokén eni, bingav il ril pir kiir biin. Cav ketibiin
korté. Ji ew Monika min a ¢avsérin, bejndiréj, gerdan 1 bedenxwes
tu tist nemabil. Monika ku li odé xwe avetibii hembéza min,
pirejineke jar, kin i reben bil... Monika digiriya, mina ku zelzele bi
bedena wé ketibe, ew welé dihejiya i bi qirin digiriya... Kamuran
navnisana xwe nivisi, da diplomat i ez ketim milé Monikayé it em
ji wir derketin i disan hatin malé.

Monika ji goristané, ji zeviyén miriné, ji bendera ruhistin dihat.
Weé alikari li tevgereke aristokrat a Alemani kiribii da ku Adolf
Hitler, bi sitiikasteké bikujin. Lé tevger bi ser neketibii. Tevi ku gelek
kes miribin t Hitler ji birindar biib1i, tevgera aristokratan ték¢iibil.
Piraniya kesén tevgeré ku ji zabitén bilind, aristokratén kevnare il
karbidestén geleki dewlemend biin, hatibiin girtin il kustin. Monika
ji, tevi du hevalén xwe, bi hezar zehmetiyén ku nayén hegé
mirovan, xwe gthandibil girava Maltayé. Hevalén wé li wir mabiin
da ku ji wir ji herin Amerikayé, ew ji, bi alikariya Amerikayiyan,
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ji bo me hatibil Bériidé. Ké digot ku dinya mezin e? Tu bibéje, hema
pisti bist salan ji niska ve, guheri, pir guheri, em gihabiin hev.

Lé tistén ku Monikayé behs dikirin ne ise aqgilan bil. Li Rohilaté
kesi behsa wan bilyeran nedikir. Biiyerén ser, li Rohilaté, bi cend
rézén niviski vediguhezin séniyan. Hema ¢i bigire, haya kesi ji
qirkirina mileteki, cihtiyén derketi yén hezar salan, nin bil.
Monikayé behsa mirovan, sexsan, ruh, hes, és, jan, péjn i dengén
insanan dikir, ne ya rézén niviski yén xeberén ser... Dilé min, bi her
gotina Monikayé, bi her héstira ku ji cavén wé dibari, diguvisi. Ji
bili “na, nabe, cawan dibe” me nizanibii ka me dé ¢i bigota. Li gora
ku Monikayé digot, li her aliyén welaté Alémanan 1 cithén ku wan
vegirtibiin, kampén miriné hatibiin pé i di wan kampan de, her
roj bi hezaran Cihii dihatin sewitandin. Belé, sewitandin!.. Bi sed
hezaran, heye ku bi milyonan Cihti hatibiin kustin. Ne bi tené
Cihti, 1é kesén ji miletén din ti nemaze Qeregi ji, bi deh hezaran
dihatin kustin. Min 1 Kamuran bi birinén qetliam i qirkiriné
dizanibil. Di salén me yén xortiyé de, milyon i niveke Ermen i sé
sed hezar Kurd qir bitbtin. Me bi bihna hilma miriné dizanibil.
Loma ji her gotineke Monikayé dibil kozeke agir.

Cihii... Hé di sala 1942an de, di seveke piik i1 seqemé de, min
bendeke diréj bi gotinén nivmiri yén Kurdi, bi navé “Zilamek i
Zimanek” nivisi i té de qala serpéhatiyén Cihuyan, Tewrat, zimané
wan é miri, vejandina zimané wan il Elyezer bin Yehtida, mérxasé
ku ziman vejand, kir. Ew bend, yek ji nivisarén min é heri bas e. Ji
ber ku min ew, di sevén tari de, bi hevaltiya kuliyén spi yén berfé,
bi hemil his i kela xwe nivisi. Hé niha ji té bira min, té de, min
weha digot; “Yehuda ferhenga mileté xwe ¢ékir 1t béjeyén ku di
zimaneki miri de nin in, ew ji pék ve anin. Zimané Ibrani ji di nav
cihityan de belav bii. Di sala 1922an de, gava Elyezer bin Yehiida
mir, zimané Ibrani yé ku beri 30-40 sali zimaneki miribii, biibil
zimané mileteki. Ev ziman iro di Felestiné il di rex Erebi i Ingilizi
de zimaneki resmi, zimané dewlet i hikumeté ye ji...” U pasé ji min
té de weha digot, “iro hinbiina xwendin i nivisandina zimané
mader ji bo her mileti édi ne bi tené wezifeyeke sexsi 1é wezifeke
mili ye ji. Hegi bi vé wezifé ranebiine wezifa xwe ya mili pék ve
neaniné 1 bi kéri mileté xwe nehatine” it min li Kurdan siret dikir
ku ew ji Elyezer bin Yehilda dersan werbigirin... Me dé ¢i bigota?
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Me bi tené li Monika xemgir, hevala min a comerd ku di nav bist
salan de biibii pirejineke porspi, guhdari dikir... Xelekén agiré ser
bi cané cihiiyan ketibii. Cihii disewitin, dimana ku ji cendekén
wan bilind dibti, bi esmanan digihistin...

Monika ava ku Kamuran Beg aniye vedixwe, ew ¢end tayén poré
xwe yé kin @ spi ku bi ser ¢avén wé ketine dide ali, seré xwe radike @
li hevalén xwe yén salén bistan dinihére. Ew bi nerineke kiir, 1é vala,
dixwaze bikene. Lé nabe. Qermicokén rtiyé Monikayé halé wé dide
dest. Ji der ve, dengé erebe G séniyan té. Kamuran Beg radibe @
penceré digire. Monika ¢avén xwe yén werimi li salona bigtik
digerine. Cavé wé bi hersé fotografén ku li ser masa xebaté ya
Kamuran Beg e, dikeve. Yek ji fotografan a Emin Ali Beg, Samiha
Xanim @ Meziyeté ye. Emin Ali Beg @i Samiha Xanim rnistine,
Meziyet ji li pas wan, li pé sekiniye. Fotografa dudiyan a malbata
Celadet Beg e; ew, Risen Xanim, Sinem G Cemsid bi hev re ne.
Sinem @ Cemsid li ser ¢ogén bavé xwe riinistine. Fotografa din ji ya
Safter e. Di nav gargeweke zérhéli ya bictik de, Safter li pé sekiniye,
lingé xwe yé rasté daniye ser dareke, xwe xwar kiriye, desté xwe
daniye ser coga xwe ya rasté i dikene.

- Cara dawin, min Safteré riiken di bihara sala 1941’an de ziyaret
kir, Monika bi destmaleke fireh, bivila xwe paqij dike @i dibéje. Ez @1
Pelikané ku bi rojnamevaneki nas re zewicibti, bubt xwedi du
zarokan 0 navé lawé xwe Safter 1ékiribti, ¢tin Haidelbergg, ser tirba
Safter. Ew sitilén sorgulan ku Pelikané ¢andibtin, mezin btbftn.
Sorgulan bihn didan... Pisti wé rojé, min hew Safter G Pelikan ditin.
Pagé min bihist ku Gestapo Pelikan ji girtiye, 1 ez nizanim ka xeber
rast bl yan na. Eger rast be ji ¢i bi seré wé de hat? Ez pé nizanim.
Misibet, misibetén ku li me qewimine, nayén gotin... Ez serm
dikim... ez... ich...

Monika nikare gotina xwe dewam bike. Ew disan dest bi giriyé
dike. Bi qirin @ zarin. Celadet Beg dixwaze jé re tisteki bibéje, lé
Kamuran Beg nahéle, ew bi destan isaret dike da ku ew bihélin
Monika bigiri.

FOTOGRAF 15:

Ela bela bin mehmiidi... Her yer karanlik... Je t-entende
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toujour, son tour... Ka bané me yé ezizan, kani war, kani lo
lo, 1é 1€ li ku, kani deng...

Xezal... Cavén wé... Fotografa 15%an a Bira Qederé geleki bi¢tik

e. Heye ku ew bictktirin wéneya hemt romané ye. Di vé
fotografé de car kes hene; Celadet Ali Bedirxan, du eskerén resik én
Fransiz @ yeki din. Seré kesé ¢aremin é fotografé ku kincén siwil 1é
ne nexuyaye. Roger Lescot, fotografkésé vé fotografé, seré kesé
caremin dernexistiye. Hem bedena girs heta qiriké di fotografé dé
ye. Lé seri nin e. Ew ki ye? Cima seré wi derneketiye?

Ki pé dizane! Lé di vé fotografa biciik a res @ spi de, tisté heri
balkés xezaleke bictik e. Xezaleke bictik ku di nav destén eskeran de,
li ser erdeke girag, bi ¢cavén geleki balkés li kamerayé dinihére. Esker
ji li ser totikan ranistine G bi kéfxwesi li kamerayé dinihérin. Ew
dikenin. Ew bi ser ketine; xezal bi saxi hatiye girtin. Ew xezala girti,
bi serfirazi nisan didin.

Hegi Celadet Beg, rengé rtipelén Bira Qederé ye, li pé ye. Lé ew
li ser xezalé xwar btiye 1 xezal, ji stirthan pégirtiye @ li kamerayé
dinihére. Ji rawesté dixuye ku kesé ¢caremin é béseri ji li kamerayé
dinihére. Xezal navenda vé fotografé ye. Heye ku loma, yani ji bo ku
xezal bag bixuye, kesé ¢aremin béseri derketiye. Roger Lescot ku ji
hal G hewalé fotograf @ fotografkisandiné nizane, gavika kamerayé
di ser xezalé de rawestandiye.

Péwendiyeke xurt di navbera kesén vé fotografé (i kamerayé de
heye. Hemt bi diget li kamerayé dinihérin. Xezala bigtik ji, matmayi
li kamerayé dinihére.

Lé xezal @i nerina wé... Xezal di nav destan de ye. Destén ecéb,
xerib @ nenas ew ji qilog @ lingan girtine. Kesén nenas li dora we
civiyane i wé, maxrir 0 serfiraz nisan didin. Ew girti ye. Di vé
kurtedema kisandina fotografé de ew i his dike? Ki dizane! Xwezi
zimané wé yan ji zimané vé fotografé hebtiya @ bikaribtya hisén wé,
ji bo xwendevanén Bira Qederé, bigota. Lé mixabin, fotograf
napeyivin, ew bi tené nisan didin. Ev fotografa ku Mr. Lescot bi
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kameraya xwe ya bi¢tik, bi lez @ ji bo Florens &t Rewsen Xaniman
kisandiye, du ¢avén germ, sérin @ res én xezaleké nisan dide. Nérina
xezalé ecéb germ e, bépayan kar e. Lé di eyni wexté de, nérina wé
sar e, pir sar e.

Xezal ditirse. Xezal dil e, bégav i bécare ye.

Nérina wé nérina dil, bégav @ bécaran e. Fotografa ku dé bibe
xatirayeke bi¢tik a salén ber bi 1950’yan, nérineke ziz berpés dike.

Herdu eskerén resik, di nav kincén xwe yén boz én eskeri de, li
dora xezalé rinistine @ dikenin. Di nérina wan de, biserketin heye,
serfirazi G kéfxwesiya gihistina hedefan heye. Lé di nérina Celadet
Beg de ku di navbera herdu eskeran de rawestaye 01 bi destan ji
qgilogén zirav én xezalé girtine, ew kéfxwesi @ serfirazi naxuyé. Ew
xwar biye @ li kamerayé dinihére, bi tené dinihére. Nérina wi ne
mina nérina xezalé ye ne ji mina ya eskeran. Bi tené aram @ nerm e.
Kincén ku li ser wi ne, yén seyd (i négiran e. Ew ji mina yén eskeran,
boz in. Poré wi yé ku ji pésiyé hineki wesiyaye, ketiye ser eniya wi
eniya fireh girtiye. Poré wi spi dike. Herweha simbél @ riha wi ji.
Qelisek @t qermigokén riiyé wi geleki kar in. Rengé spi yé payizé ku
hew germ dike, bi ser Celadet Beg de girtiye. Celadet Beg kal @
westiyayl dixuyé. Nérina wi nérineke kal @i westiyayi ye.

Di vé wéné de bas dixuyé; kalitiyé rengé Celadet Beg guherandiye
01 bi rengé xwe yé taybeti yé spi, ew ji nl ve negisandiye. Mr. Lescot
ku vé fotografé bi serfirazi, ji bo bermaliya xwe @ ya Celadet Beg
dikisine, béyi ku haya wi jé hebe, nérina west G kederé ji dikisine.
Ew, bi nezani, sahidiya west @ kedera ¢avan ji dike. Herweki ku
hatiye gotin, di neqsén her fotografeké de ¢cend ali G ¢end reng hene,
-weki vé fotografa nti ya Bira Qederé.

Nérina germ @ sar a xezalé i nérina westiyayi i kal a Celadet Ali
Bedirxan. Nérinén du qederan. Na, heye ku nérinén qedereké... Ki
dizane?..

Ki dizane? Heye ku nérinén Celadet Beg t Ehmedé Fermané

Kiki, nérinén du qederén cihé yén Kurdi, mina hev in. Heye ku
ew mina hev difikirin ji.

Sev e, bédengiya sevé ye. Di nav bédengiya sevé de dengé nerm
0 tenik & bilira Ehmedé Fermané Kiki ye. $am e, goristana belengaz
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a Taxa Kurdan a bajaré Islamé ye. Tirba Mir Bedirxan, bapire
Celadet Beg e. Celadet Beg @ bilirvané wi, demange li pistan, hatine
ser tirba Mir. Mina gelek caran, icar ji Celadet Beg hatiye nik kalike
xwe da ku pé re li ser hal ¢t hewalé xwe bipeyive. Tistén ku ew nikare
bi kesi re bipeyive, ew té @i bi bapiré xwe re dipeyive, jé re dibéje.

Wi gora bapire xwe daye ¢ékirin. Gor bliye mina maleke bigtik,
her ¢ar aliyén wé bi qorén keviran, bi diwaran 1ébtiye, baneki bi¢tik
jirakisiyaye ser. Gor buye ziyaretgah, cihé xwestek ¢t mirazan, gazin
i armancan. Isev, di vé bédengiya sevé (i sewqa stérkan de, Celadet
Beg ciraya bigtik a gazé ya tirbé véxistiye, li ber seré Mir rtnistiye @
geh 1i kaxizén ser coga xwe, geh li tirbé, geh ji li biltirvané xwe
dinihére. Biltirvan ji li ber lingén Mir ranistiye, geh dibéje, geh
lédixe.

Biltrvan li biltiré dixe @ difikire; li jiyana xwe ya kal, li gedera
xwe ya bi bal difikire, li gundé xwe, li xaniyé xwe yé gund difikire.
Xani bi qorén kevirén res lébtibti. Mina hemt xaniyén gund.
Resahiya diwaran di bin tiréjén royé yén danén évaran de, mina pista
stir dibiriqi. Hundiré malg, ji karite G mertekan heta rojin @ teqan,
bi rengé spi siwaxkiri btL. Ji rojin @i teqan, hertim ¢end kulm ronahi
diresiha hundiré malé. Her du salan careke, ji bo temamkirina
ahenga rengén res 0 spi, mal siwax dib{in. Mal, malén jiyana Kurdi
ya negar biin. Axur li kéleka malan biin, pez G dewar, hesp G mehin,
mirisk @ dik, seg 1 taji, her bi wan re btn. Li malé mehftirén ku ji
aliyé jinebi @ pirejinén gund hatibtin htinandin, raxisti biin. Ew
réngén wan én germ! Zerahi i sorahiya wan a sewaté! Ew neqsén
wan én basid, lé yekta! Cima ev niviskar, zane @ alimén ku tén mala
Mir Celadet rojeké narin wan gundan? Ew hertim behsa rengan,
neqsan dikin, 1é ¢ima ew narin gundé ku xwediyé xaniyén res @ spi
ye U pista xwe daye ¢iyan? Cima? Argln 0 bixériyén malé hertim
roni G germ biin. Gulok @ xelekén agiré ézingan ji wan ber bi jor
dibtin. Fersén doraliyén argting, ji agiré sor, sor dibtin. Di sevén
zivistanan de agiré gur govend digirt. Govendeke bépayan ku ¢avé
merivan tu cari jé nedibt. Pagé, li diwarén malé, tifing, xencer,
qilogén xezal G pezkoviyan @ bilar hilawestibtin. Tifingé ew
diparastin, xenceré riya tarix, bav @ kalan, qilogén xezal 0
pezkoviyan ji riya zozan, geli @i ¢iyan nisani wan didan. Hergi bilar
b, jiyana wan b, dengé dewr i dewranén wan én jibirbiyi ba. Bilar
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sir @t siherén wan bt Hercend xaniyé wan li ser him, sttn, kutek @
kariteyan ava btibi, jiyana wan a gund ji ewcend li ser deng i awazén
bilar @ bilGrvanan ava btba.

Denggé biltiré; dosté teyr 0 tilaran, hevalé bayé ciya @ zozanan.
Biltir; stiina sevbihurkén miran, beg @i giregiran, yara bepayan a
sevén diréj én zivistanan ku li dora agiré argtiné dibihurin.

Celadet Beg, neviyé Mir, li biltiré guhdari dike @ difikire @ bi
hedika “werin” dibéje; hes i bir, deng @ péjn, biranin, biraninén
jineke peregende werin, werin dora min, ew dibéje. Rojén zarokiya
min a germ ku niha biine siya min, hiin werin. Kiziltoprak, Moda,
Kadikoy, Cagaloglu, Pera, Galata, Cadeyi Kebir htin werin. Birén
cihe yén gedera min, bira bex¢é mamé min Bedri Pasa, bira mala
Kiziltoprakeé, ya pansiyona Cagalogluyé, yén Munixé, yén Safter @
Bedirxan, ya mala keké min Sureya, yén Bérad, Sam @1 Helebé, yén
ku niha nayén bira min, hin werin, hemi werin. $ehriban, Saadet
Abla, Canan, Monika, yén din én sevén roni @i ges én Stembol,
Munix, Paris, Bértid G Samé, hiin werin. Résen, pirika min, Risen,
bermali ¢ hevriya jina min, hiin werin. Amojna Sti, Madam Stella,
metén min, beg @ bantl, madam  musyoyén ku niha nayén bira
min, hiin werin. Mamén min, pismamén min, hiin werin. Safter,
Sureya, birayén min én gorbehist ku li diyarén xerib radizén, hiin
werin. Bavo, him @ stina bingehin a biraninén min, bavé min é
ruhsad ku li welateki xerib dinive, tu were. Dayé, Meziyet, ¢i dibe
htn werin, ji Stembolé siwar bin G werin. Heval @t dostén min én
miri @ kusti, hiin werin. Hin hemt bi hev re, ji gor G tirbé, war @
stinén xwe rabin @t werin nik min, nik bapiré min Mir Bedirxan 1 ji
min re bib¢jin ka Celadet Ali Bedirxan ki ye... Ez ketime bexté we,
werin 1 bibéjin.

Ew nedihatin, mixabin. Lé bir Gi hesé min, tevi dengé biltira

kaleméré delal Ehmedé Fermané Kiki, di¢t nik wan. Ez di¢iim nik

bapiré xwe, ser tirba wi da ku ji wir ji bicim nik kesén ku te li jor
qal kirin. Serdanén min, roj bi roj zédetir dibiin, hema ¢i bigire her
hefte ez diciim nik bapiré xwe, li ber seré wi rildinistim 11 bi saetan
difikirim, -yan ji min dinivisi. Min ¢tiyina sevé tercih dikir. Ji ber
ku hingé kes nin bil, ji deng 0t péjnén windayi it miri pé ve, tu deng
nedihat. Jixwe goristan ji mala me zéde ne diir bil. Gava bajar bi
temami dikete xewé, ez radibiim, min xwe dida hev, berik dibir
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devé demangé il ew girédida, dadiketim hewsé, di¢iim oda Ehmed
i ew ji hisyar dikir & em bi hev re diketin ré. Na, min cewt got, em
nediketin ré, em nefescikyayi hildikisiyan kasén taxa Kurdan. Gora
Mir mina mezeleke bigitk bii, cend cihén rimistiné il ¢irayeke bigiik
a gazé té de hebii. Min ¢ira védixist il li kaliké xwe yé ku min tu
cari neditibil, 1é hertim bihistibil, dinihéri.

Tirba Mir biibti mala min a diduyan. Herweki ku hatiyé gotin, di
kalitiyé de, ling mirovan dibin gor i goristanan. Lingén min ji ez
dibirim nik bapiré min. Jé pé ve, cihé ku ez bigtima nin bil. Ji wan
carén pir péwist pé ve, ez danediketim bajér. Hem pere nin bii hem
ji xeter bit. Hem ji ma min é li bajér ki bidita? Der i dora min,
disan vala bibi. Ser bi milyonan kusti, bi milyonan séwi, bi
hezaran gundén kavil, bi sedan bajarén sewiti, Austwich,
Nagazaki, Hirosima li pey xwe histibii i xelas biibii. Hitler,
Musolini, Nazist, Fagist ¢tibiin. Dewletén hevalbend 11 Yekitiya
Sowyeté bi ser ketibiin.

Belé, ser xelas biibil, 1é em ji xelas biibiin. Edi hew hewcedari bi
me hebti. Kurd disan ketibiin ber lingan. Edi ew ne eskerén listika
setrencé biin ji. Kela sorbé ¢iibil, bihayé heské bilbti pereké... Dinya
disan, ji nti ve par dibii. Lé disan ji bo Kurdan tu cih 6 war, di vé
parkirina nti de nin bii. Disan Tirkiye neziki li serdestan, Ingiliz
Fransizan kiribil. Péwendiyén wan disan bas biibiin @i Kurd ji bir
bubin. Min ji tecruban dizanibil; jibirbilyin mirin bii. Miriné
disan dor li Kurdan girtibi. Li Iraqé Ingilizan, bi tanq i balafiran
diréji Kurdan kiribin 4 ew sikandibin. Li Irané, Ingiliz it Ris li
hev hatibiin, pistgirtiya rejimé kiribiin da ku rejim komara bigiik
a Kurdan ku li der i1 dorén bajaré Mihabadé hatibii pé, biskine.
Rejimé komar sikandibil, gelek kes kustibiin i serekén komaré ji
bi dar ve kiribin. Li Tirkiyé ji bi tené tirs 0i tariti hebii. Tu kesi
nikaribii behsa Kurdan &t mafén wan bikira.

Hegi em, welaté Stiriyé ts Kurd biin, mirin, tirs i taritiyé bi ser me
de ji girtibii. Fransiz ¢iblin. Wan qewlé xwe yé 1941an bi cih
anibiin 1 istiqlal dabiin Lubnan 1 Siiriyé. Hézeke bicitk a siwil i
gekdar mabil, 1é yén din, her tistén Fransizi, ¢iibiin. Hukim ketibii
desté Ereban, ordiyeke mili ya bi quwet dihate pé. Bir il baweriyén
nasyonalist yén Michel Eflak, filisofeki Ereb ku bi eslé xwe file b,
fireh dibii. Cih li Kurdan, roj bo roj teng dibil.
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Rewsa min? Ez nizanim ka ez ¢i bibéjim...Tu dizani, sih i sé
kilamén hircé hene, hemi li ser dara hirmé ne. Cirokén min ji welé
biin; hemil li ser negari it bégaviyé biin. Ez mir biim, law il neviyén
miran biim, 1é her il her negar ti bégav biim. Herweki Kurdan, cih
li min ji teng dibil. Pisti ku Ingiliz, Fransiz i Tirk néziki hev bibin,
hew me dikaribii wesanén xwe bidomandina. Imkan nemabiin il
ré li me hatibil girtin. Bi dileki sikesti il bi héstirén ¢avan ku tu cari
bi gotinan nayé izehkirin, me deriyén Hawar, Ronahi il Roja Nii
girtibiin. Me ew danibiin ser refan. Radyo ji hatibt girtin. U bira,
heval i dostén min ji, yek bi yek ¢iibiin. Pési Monika, dosta min a
zirav il bihistiyar ku bi tené hesti 1t cerm mabil, ¢iibii. Pisti ¢end
mehén xwes, 1é kesertiji yén Bértidé, wé beré xwe dabii Amerikayé
i ¢iibil. Digel ku ser xelas biibii i ew dikaribii vegeriya welaté xwe,
wé “Ez hew pé li wan erdén bi xwin dikim” gotibli @i riya
Amerikayé dabii ber xwe. Pasé ji piraniya dostén min én Fransiz,
tevi Pierre Randot il Peder Thomas Bois, ¢iibiin. Pisti wan ji
Kamuran, heval i hevriyé min é daim, gotibti, “Mirov hew dikare
li van deran biji” i ¢iibii Fransé. Kirivé min Nuredin ji ku li
Uniwersita Fransizi ya Bértidé dixwend, riya Lozané dabii ber xwe
i ¢iibit. Heval, dost 1 nasén mayi ji, her yek, bi dereki de pekiyabil.
Kewén me yén hewsé ku sénahiya zariyan bimn, ji ¢cibiin. Min ew
azad kiribin. Dido ji wan vegeriyabin, 1é yén din ¢iibiin. Sar 1
seqema miriné 1l zivistané bi ser me de girtibil. Legleg 11 hechecik
ji ¢tibiin.

Herkes ¢iibii. Wext, wexta kogé bil.

Ki mabi? Eger em min, Risen, diya wé, Huseyma, Sinem il

Cemsid nehesibinin, kal i pir @ miri mabin. Kesén béquwet 1
bétaget mabiin. U Mir Bedirxan mabi.

Biltirvan gewriya xwe bi xwéziya xwe sil dike, zimané xwe li ser

lévan digirine, bihna xwe berdide @ disan biltre dibe devé xwe @
lédixe G difikire; umir gihistiye sedi, sed salén rengin ji ser wan rojén
zaroktiye bihurine... ew difikire... li gundé zaroktiya xwe, li beriyén
gund difikire. Xaniyén gund, mina lat @i zinaran, pista xwe dabiin
giyayé asé 0 bilind. Di sévén aram én gund de, ¢iyé bi heyv @i stéran
re hevalti dikir. Seré ¢iyé waré teyrén eylo G bazan bt. Hélinén wan
li ser tehtén asé yén ¢iyé ban. Ji ¢iyé dengé ba 11 barané, eylo @i bazé
dihat. Di danén évaré yén biharan de, gava sivanan keriyén pez ji
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ceré dianin, teyrén eylo G bazan ji, mina muyeki, xwe ji tehtan
berdidan jér. Wan xwe nedilivandin, nedidan per @ baskan, bé
hereket, hédi hédi xwe berdidan jér. Pez dihatin. Wexta bériyé bt
Kegén xama yén gund, ew ke¢én bedew ku her nerineke wan bi
umreki ba, elb @ sitil di destan de, ber bi wan di¢tin. Guhanén miyan
tiji sir bn. Bérivanén ku memikén wan mina sév @i purtaqalan btin,
di¢tin ber guhanén miyan... Dengé teyran, mi @t bérivanan dikete
nava hev. U dengé bilaré. Biltira sivan @ bilirvanan...

Celadet Beg, begzadeyé Stemboli, 1é bavé Sinem @ Cemsidé Sami,
li dengé biltra Ehmedé Ferman guhdari dike @ riipeleke kovara xwe
Hawaré ku hew derdikeve, vedike @ bi hédika ¢end rézén siireke
diréj dixwine; “Kani Cadi, ka Herekol, ka Kepir? Ka zozanén Mir
Bedirxan, bavé Teéli, ka ké bir? Ka bané me y¢ ezizan, kani war? Kani
lo lo, 1€ 1¢, 1i ki, kani deng?.”

Ew hédi hédi, mina ku di xewné de dipeyive, siira xwe dixwine.
Pisti ku ew siiré dixwine, ew disan rtpela kovaré digire, kovaré
datine ser ¢ogén xwe 1 li gora kaliké xwe dinihére @i dibéje; kalo,
Garibaldiyé Kurdan, miré asi @ serhildar, sereke dilketi G derketi, tu
bibéje, ez ketime bexté te tu bibéje ka ez ki me, ez li van deran ¢i
dikim, jina min ber bi ka de digé? Bibégje, ji bo Yezdané Pak bibéje,
ka Cizira Botan, welaté te, waré bav @ kalan? Tu li vir dinivi, bavé
min, yani lawé te li Kahiré, neviyé te Sureya li Parisé, Safter li
Heidelbergé, law @1 kegén te li Stembol, Uskudaré... ya ez, bibéje min,
ya ez & li ki1 binivim? Wesiyeta Bavo ew bt rojeké ew bigihé welaté
xwe 1 li kéleka Cemé Dijlé, di bin axa welaté xwe de binive. Wi
gotibti min ku ev wesiyeta te bt ji... Lé ka? Lé ya ez? Axa res a kijan
welati dé min vesére. Ez dizanim, wext té, sitha res a ¢liyiné ber bi
min té, ez néziki li we dikim, 1é tu bibéje min, kijan ax, kijan erd @1
welat? Kijan...

Ew nikare gotina xwe bi dawi bine. Ew bi hédika diheje @i digiri.
Bi hédika, bi sermin. Di bin perda dengé biltiré de, dengeé giriyé wi
nayé bihistin. Lé ew digiri.

Canan digiri. Dibin perda dengé musika Mahler de, dengé girina
wé nayé bihistin, 1é ew digiri. Girina Canané ji dibe pergeyeki ji
ritm G melodiya musika Mahler. Celadet Beg, bi tené bédeng 1é

273



dinihére. Ew ji birayé xwe Kamuran hin buye; gava yek digiri yan ji
dixwaze bigiri, ew hew ré 1é digire. Ji bervajiyé, ew dihéle ku giri
bibin héstir @ ji gavan derén. Celadet Beg li ri (i poré yara xwe ya
rojén Stembolé dinihére, li cavén res én yekta dinihére. Cav @ rti
neguherine. Cav disan mina ¢avén xezalan xwes @t germ in. R{ hé ji
ciwan 0 spehi ye. Bi tené tayén spi bi poré wé ketine. Lé tayén spi jé
tu tist nebiriye, ji xwesiya wé tu tist kém nebtye. Tayén spi ew kiriye
xanimeke kamil.

Canan, yara xewnan, ji xewnan derketiye @ disan hatiye. Qedere,
yan ji feleké, yan ji meriv dikare bibéje tarixé ew disan, pérgi hev
anine. Pisti sanzde salén diréj, bi taybeti ji bo ditina Celadet Beg,
Canan hatiye Bértidé.

- Derew e, ki dibéje ku ew bi xwe 1 bi gedera xwe dikare, derewan
dike, Canan bi zehmeti dibéje G digiri. Ne em, 1é qeder e ku bi me
dilize. Ne em, 1¢& qeder e ku bi péserojé dizane.

Heéstir ji cavén wé tén. Tevi héstiran bévila wé ji té. Ew desté xwe
davé canta xwe ya kéleka xwe, 1é pasé bi desté xwe bévila xwe paqjj
dike. Celadet Beg li dora xwe, li tékberén mala Kamuran a Bértidé
dinihére. Li ser masa xebaté, li kéleka fotograta Emin Ali Beg,
Samiha Xanim G Meziyeté, ¢end destmalén kaxiz li ser hev in. Ew
radibe @ radihéje yeké G wé, bédeng dide Canané.

- Meziyeté pir silav dikirin, wé dixwest ku ez, ji aliyé wé ra @
eniya te, ¢av i bibikén ¢avén te ramiisim, Canan bivila xwe paqij
dike @ dibéje. We, wan, herkesi pir bériya te kiriye. Meziyet ji
haziriya hatiné dike. Eger pasaport bidiné, ew é were ziyareta te.
Celadet, ax Ceco, hevalé min é abadin!.. Tu bizanibi ka me ¢i
kisandiye! Em neketibiin ser, 1é rews ji ya seré xirabtir ba... pere nin
b1, imkan nin b{, xwarin i vexwarin nin b{, zor 0 zilum, tirs  xof
bépayan pir bti. Min li aliyé Kadikoyé, di liseké de mamostahiya
Fransizi dikir. Lé xwendevan kém biin, der @ dor girti biin, asxane
i gahwexane vala bin. Deng ji kesi dernediket. Xweliya miriné li
ser Stembolé resiyabti. Sev res 0 tari ban. Ecnebi ji winda btbtn.
Dewleté, bi navé “vergi kanunu’, tisteki ni derxistiba (i pé ecnebi
pir diésandin. Ax Ceco, hevalé jina min... Ceco...

Ew weha dibéje @ digiri.

- Sevgili Canan, aglama, sakinles, Celadet Beg dibéje. Bihna xwe
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berde, em ¢ hédi hédi bipeyivin. Sakin be, megiri...

Lé ew digiri, ji penceré li xaniyén dorali, li pencereyén wan
dinihére G digiri. Dengé senfoniya nehan a Mahler, bi ritm @1 aheng,
bilind dibe. Musika Mahler ku bi ruhiyeteke nii ya sedsalan bistan
hatiye pé @ hitabi ruhé insané sedsala bistan dike, niha dibe pardara
girina Canané ku dilsikesti @i posman vegeriyaye Bértidé.

Heye ku dilsikesti #1 posman ne gotinén rast én haleté ruhiya
Canané bin. Tu dizani, gotin divé di cihé xwe de bi kar werin. Ew
ne zéde bin, ne ji kem. Ne pir germ, ne ji pir sar. Ne pir diir, ne pir
nezik. Ne comerdiya wan, ne ji ¢ukosiya wan di cih de ye.Tisté ku
ez di umré xwe yé peregende de, hin biim ev bii; hostahiya gotinén
Kurdi yén winda 1 per¢iqi. Gava ez ketim nav derya gotinén Kurdi
il noqi kirahiyén wé biim, hingi min dit ku her gotineké ji can i
ruhek hebii. Gotin ji mina min i te bin. Ew ji dizan, dijiyan 0
dimirin. Lé gotinén Kurdi, mina yén xelkén din nedimirin. Ew
dihatin kustin. Gelek ji wan hatibiin kustin. Gelekén wan hatibiin
birindarkirin. Zimané Kurdi birindar bii, birinén wi xedar biin.
Caxa min, mina hekimeki, birinén wan derman kirin i merhem
danin ser, min dit ku ew ji, mina min i te, digirin, dinalin 1
dinehwirin. Loma ez dibéjim, mirov divé bi qedir 01 qimet, bi réz il
rézdari néziki li wan gotinén mugedes bike, li wan hilr be i wan
di cth de léke.
Gotin ji mina sitilén gulan in; ji wan re hawayé paqij, tava ges, ava
zelal, axa nerm, erdé avi 0i nérineke rézdar divé.
Eger ez vegerim ser wan rojén ku Canan, disan ji niskeké ve hatibil,
ez é bi tené bibéjim ku Canan ziz bil. Gotina ziziyé li wé i wan
rojan té. Ew hertim kelgiri bil, seré her gavé digiriya. Héviyén wé
sikestibiin, hedef 11 mirazén ku wé dabiin ber xwe, yekcar winda
bibtin. Ew ji, mina gelekén me, bi ser neketibti. Wé hé nii fahm
kiribiy ku jin bi xwe ték¢iin bii, ne tisteki din...

Ew ¢awan i ¢cima hatibi? Ma hewce ye ku ez diréj bikim? Ew ji bo

min hatibii. Wé dev ji Tirkiyé berdabii 11 li ser riya Parisé bii. Lé

wé riya xwe li Bértidé ji xistibti da ku min bibine i1 bi min re
bipeyive: Wé dixwest ku em bi hev re biciina Parisé, ji cihé ku me
terk kiribil, ji nii ve, dest pé bikira... Canana min ku hé ji digot

“Ceco..”
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Hegi cawan hatina wé b, rojeke haviné ya germ, seré sibé telefonek
hat. Telefon ji otéla ku min mina navnisan bi kar diani dihat. Ez
li Samé, li malé bi tené biim, bihna min teng, nefesa min ¢ikiyayi
bii. Wi dané sibé, min deftera romana ‘Heyveroné ku min dixwest
binivisa, ji cavika masé derxistibil 11 danibii ser masé. Lé péniis
nedigeriya. Min dikir nedikir, gotin nedihatin. Ew gotinén ku
bubiin zariyén min, wé rojé ji malé il oda xebaté reviyabiin. Min
bi tené li ripela spi 01 vala a defteré dinihéri... Li milé din, pere
nemabii. Rilsené zarok hildabim i ew ¢itbiin aliyé Latzkiyé,
gundeki bictik ku jé re digotin Banias. Li wir havingeheke dosté me
Eli Axayé Zilfo hebti. Rilsen il zarok ¢iibiin wir. Lé pereyén wan
xelas bitbtin i wan xeber sandibil da ku min hineki pere peyda
bikira i1 bisanda. Min ji dosteki xwe tika kiribii ku hin pere bida
min. Gava telefon hat, min welé bawer kir ku ew dosté min bil. Lé
na, ne welé bii. Ji Bériidé telefokeneke giring, ji bo min hatibil,
resebsiyonisté otélé dil dikir ku ez bictima otélé. Otél li kéleka
Meydana Salihiyé bii. Ez ¢iim otélé. Lé li wir ji ez hin nebiim ka
ké ji Bérndé telefon kiribii. Jinek ku ji Stembolé hatibii, telefon
kiribii it daxwaz kiribii ku ez, ziitirin wext biciima Bériidé. Ki bii?
Jinek ji Stembolé? Hesé min ¢ii ser diya min @i Meziyeté. Heye ku
ew biin... yan ji yek ji wan... Yan ji meteke min, yan ji dotmameke
min. Kela heyecaneké bi min girt; naseke min, bi bihna Stembolé,
ji Stembola min hatibii!

Min get bi bira Canané nebir. Ez divé li xwe mikur werim; min
Canan ji bir kiribi. Pisti ¢liyina wé, min xwe geleki ésandibii da
ku min wé i1 ésa ¢ityina wé ji bir bikira. Jixwe min deftera ku wé li
Stembolé dabii min i min té de dengén doraliyén jina xwe
resandibiin ser kaxizén spi, winda kiribii. Min hewl dida ku Canan
il xeyalén Canané ji winda biina. Bi wexté, bi zewac, hatina
zarokan, wesina kovaran i keft il leftén jina rojané, hédi hédi,
Canan ji, mina deftera xwe winda bii... Wext dermané her birin i
ésé bil.

Lé Canan di wexteke welé de ku min hi¢ nedipa, disan hatibii.
Gava dané évaré yé eyni rojé, pisti ku min ew pereyén ku dosté min
é bidana min, jé wergirtin @i ez ¢ciim Béyriidé, dewsa dé il xweha
xwe min Canan dit. Canan, di nav cil {i bergén xwes il res de, li
buroya dosté min Yusif Melik riinistibii. Meziyeté hemil telefon 1
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navnisanén min 4 dostén min dabiné. Caxa min deri vekir i
ketim buroyé, beri her tisti, min cavén wé ditin. Ew ¢avén ku mina
¢avén xezalan dibiriqin, yén Canané biin. Béyi Canané keseki din
ne xwediyé cavén welé bii. “Canan” min got, “Canan, Cananl.” Wé
ji bi tené gote “Cecol.” 0 giriya. Min ew hilgirt & bir mala
Kamuran. Kamuran ¢ibil 1 li Parisé, zaningeha Sorboné biibil
mamostayé ziman i edebiyata Kurdi, 1é mala wi ya Bériidé, bi
xéra pereyén ku wi disandin, hé li ber desté me bil. Carina, gava
zarokan nefes li min digikand, ez di¢iim 11 li wir dimam. Carina ji
heval i dost li wir diman. Min Canan bir wir.

Canan hatibii. Hegi diir bit, bi niir bit. Yani icar ji wé dixwest ku
me dilén xwe yén sikesti bida nik hev. Lé dil sikesti bii, cebara wi
zor bil, umir kal biibil, geskirina wi zehmet bii, beden pir biibil, kel
jé ranedibil.

Celadet Beg radibe ser piyan, dere aliyé gramofoné, riiyé plaké
diguherine, wé disan datine ser @ vedigere cihé xwe. Dewama
senfoniyé, bi hédika dest pé dike. Celadet Beg cixareyek ji pakété
derdixe @ védixe. Ew jé ¢end nefesan dikisine @i li Canané dinihére;
ew kega ku dilé wi ye xort, li Stembolé bi firé xistiba, ev bti. Wé dilé
xort ji tirsa evin @ bedenén germ rizgar kirib, di dilé xwe de
stariyeke dabiiyé, sevén tari qulipandibtn ser bihustén roni, find @
¢ira véxistibin, di bin ronahiya wan de, bedena xwe ya ciwan
vekiribi, agir bi dilé xort xistibd, jé ¢irtisk firandibd, bi bédengi, bi
keneke zarif ¢cav ramsibiin, 1év gez kiribtn...

Belé ev b, Canan bt ku bi hédika léhif ji ser xwe davét, bedena
xwe ya tazi, bi comerdi nisan dida @ dest dikir, “were, Ceco, were..”
Ev bt ku bi hédika ji nivinan derdiket, ¢arsef li xwe digerand, di¢ti
dikeniya. Belé, ev bii ku pisti sevén diréj én roni @i béxew, bi hédika
seré xwe datani ser singa bi pir¢ G mina xezaleke bigtk, di xew re
digt. Ev b ku gava dil germ dibd, lehi 1é radibd, ji bini ¢avé xwe
vedikir, bi daxwaz, bi cos li ¢avan dinihéri @ digot, “Ceco, ax, Ceco,
toujour..” Ev bt belé ev jina hané, ku niha kilén ¢avan tévi héstirén
gavan ji rQ 4 hinariké wé ber bi jér dibin, bt ku bédeng, beyi ku
bipeyive xewn dineqisandin, jin bi rengén keskesoré dihtinand @
xeyal direngandin... Belé belé, ev bt ku wi jé hez dikir, bi hem dil
i cané xwe, bi hemti cos @ kela xwe...
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- Herkes te meraq dike, Canan, hineki sakin dibéje. Herkes bi
hévi bt ku tu dé, rojeké vegeriyayi.

- Ez ji bi hevi btim, Celadet Beg herdu destén xwe vedike @ bi
keneke xemgir, dibéje.

- Herkes li te @i halé te dipirse. Herkes te, Celadet Ali Bedirxan,
pir meragq dike...

- Kijan Celadet Ali Bedirxan, Celadet Beg, disan bi ken dibéje,
kijan ji wan? Yé Kadikoy @ Stembolé ku di nav ziman @ gandén tékel
de hatiye diné G perwerde biiye  dilé xwe daye ber agiré dilé kegeke
Bosnak? Neviyé Mir Bedirxan @ lawé Emin Ali Beg ku mina bav @
kalé xwe jina xwe bi ruhé Kurditi G selametiya Kurdaniyé
neqisandiye @ loma ji, mina wan dilsikesti, beré xwe daye goré?
Celadeté Alemanya G Awripayé ku prins bii, ruhé xwe bi ilmé
Fransizi 0 Alemani perwerde dikir G Bismark, Goethe, Nietzsche
dixwend, 1é rojén xwe bi du seri kartol derbas dikirin? Yé Lubnan @
Stariyé ku di nav helekana dijwari, nediyari & bégaviyén Rohilaté de,
hé ji dere 11 té? Kalé ku tu iro dibini @ rih, simbél @ por spi kiriye G
biyé bavé Sinem @ Cemsid ? Kijan, Canana delal, li kijan Celadet
Ali Bedirxan dipirsin? Kijan?

- Kijan? Bibéje kure min, tu kijané dixwazi?

- Bavo, ez wi apé Ermeni dixwazim, ew pir xwes l1édixe, bavo.
- Bas e kuré min, ez &€ wé ji bo te bikirim. Ew li Bértidé heye.

- Wi apoyi bi awaza stranén Kurdi léxistiye, ne welé bavo?

- Heré kuré min, wi dengé biltira Kurdi kiriye musikeke yekta.
- Bavo... ez bibejim? Ez tisteki din ji dixwazim...

- Bibéje kure min, bibégje...

- Ma quweta me heye?

- Heré kuré min, quweta me heye tu bibéje, tu ¢i dixwazi ji bave
xwe re bibé&je, metirse @t serm meke.

- Bavo, li dibistané... tu zani, li dibistané hevalén min hene. Ereb,
Kurd, Ermen @ Suryan... Bisiklétén wan hene. Bavo ew bi bisiklétan
tén dibistané.

- Tu bisiklét dixwazi, kuré min? Bibéje, tu wé dixwazi?
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- Bavo, tu zani, Abid @ Sérko hene. Te dit, ew tén mala me ji.
Bavo, bisiklétén wan pir xwes in. Bisikléta Abid belek e @ dibirige.
Xelekén rengén bisikléta wi dikevin nava hev. Gava ew 1é siwar dibe
0 dere malé yan ji pé té dibistané, bisiklet dibiriqe. Bavo ew canta
xwe ji datine pista bisiklété...

- Bavé te dé yeki welé ji te re bikire. Tu meraq meke. Bi xér, tu ji
vir derkeve, ez é bisiklétek ji ya Abid ji xwestir ji kuré xwe re bikirim.

- Ma quweta me heye? Ma tu dikari bikiri?

- Heré kuré min, ez dikarim, ¢ima nikarim... ez é bisikléteké ku
dibiriqe, bikirim...

- Bavo, ez tisteki din ji béjim?

- Béje kuré min, bibégje...

- Bavo, Sinem serm dike bibéje... canta wé kevn biiye, cavikén

canté ciriyane... li bazara Mercé, wé . Huseymayé li diikaneke

ganteyén rind én germ ditine...
- Ez & bi Sinem @1 Huseymayeé re bipeyivim, kure min.
Niha, tu bi hésani, gotinén wé rojé vediguhezini ser kaxizén spi il
dinivisi. Péniis bi hésani wan li hev tine. Lé tu were 1l ji min bipirse
ka min hingé ¢i dikisand 1 ¢i his dikir... Cemsid, lawé min é yekane,
zuriyeta min newéribil daxwaza dilé xwe yé zarok bigota! Wi
behsa quweta me dikir ii nikaribii behsa daxwaza xwe ya
bisiklétekeé bikira! Tu dé bav bi, di ser de mir bi ti lawé te dé, ji ber
rewsa kambax 1 teres, ji negariyé ji te tisteki nexwaze! Tu dé
nikaribi jé re bisikléteké bikiri... Ma mirin jé ne getir bil?
Eger Cemsid ne li nexwesxané bilya, ez ne bawer im ku wi dé behsa
bisiklété ji bikira. Cemsid li nexwesxané bii, bedena wi ya biciik bi
taya nexwesiyeke xedar ketibil. Me ew biribil nexwesxana Fransizi
ku min é ji pasé, pisti hilwesina biré, ziyaret bikira. Cemsid diviya
li nexwesxané bima i tedawi bitya. Lé quweta me nin bil ku me
bikaribliya mesrefén nexwesxané bida! Me nikaribil dermanén
péwist bikirina! Lé bi héviya ku min é disan, ji dosteki xwe deyn
bikira i mesref bidana, me Cemsid li nexwesxané razand. Ez her
roj, pisti nivroyan di¢iim nik wi i li ber seré wi riidinistim il pé re
dipeyivim. Diviya tisteki bi Cemsid nebiiya, pisti herdu Safteran,
min nema dikaribii xwe rabigirta. Cemsid ku hé zaroké dergiisé
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bii, bi avejeniyé hin bil, péncsali bil li hespan siwar bil, heystsali
bii, bi min re hate seydé, diviya bijiya i li ser riya bav ti kalén xwe
bimesiya, navé me bidomanda...

Lé rews ne tu rews bii, teres 1 kambax bii. Ez nikaribiim
biniviyama, xew nediket ¢avén min. Ev gotina hané ya kaleméran
ku min tu cari bawer nedikir ku ew é ewgend bibiiya rastiya jina
min, mixabin, biibil rastiya min; xewa miriyan té, xewa birciyan
nayé. Rast e, beré ji ez geleki bir¢i mabiim, min gelek rojén birgi
derbas kiribiin. Lé hingé ez bi tené biim. Nané tisi, du seri kartol,
pariyeke penér téra min dikir. Niha zarok hebtin, baré malé hebi,
navé mezin hebil, hatin i ¢iiyina bos hebii. Loma ¢axa ez diketim
nava ciyan, hemil dijwari, zehmeti @i bégavi li dora min diciviyan.
Bécgare, ez disan ji nav nivinan derdiketim, min cixareyek védixist,
li Rtisena ku ¢aveé xwe vekiribil i1 bédeng li min dinihéri, méze dikir
i di¢iim oda xebaté. Tu dé bipirsi ka min li wir ¢i dikir? Hi¢. Ji
vexwarina araq, kisandina cixaré it guman 11 pojandiné pé ve, hi¢
tisteki. Péntis nediliviya, gotinan kog kiribtin. Dinya biibil tari, tu
¢ilka ronahiyé ji dereki nedixuya. Ne pétek ne ji ¢iriiskeke héviyé...
U di ser de ji jina rojane, keft il leftén wé, dijwari il mesrefén weé.
Mesref pir bil, 1é hatin nin bil. Nav, san 1i soret mezin b, 1é dirav
i dewlemendi tune bii. Ez ¢cawan bibéjim, cawan bi te bidim
fahmkirin? Mesela Canan i hatina wé. Canan, bi xewnén xwes,
xeyalén mezin hatibi i1 bi qasi sé heftan li Bériidé mabil. Lé pisti
ku wé ji fahm kiribii ku édi dereng bii, édi payizé bi ser umir 1
bedené de girtibii, ew bi giri, cavén wé li min, li kestiya Fransizi
siwar bilbti i beré xwe dabii Marsilyayé. Ew hatibi, agiré dilé min
é ku vemiribil, ji nit ve véxistibil i ¢itbi.

Heye ku gotin ne di cih de be, lé mesrefén me yén sé heftan bi qasi
hatina ses mehén Riisené biin. Xwedé sahid e, min tistek ji yara
xwe ya rojén bajaré min é abadin Stembolé texsir nekiribil. Lé her
tist bi deyn bt ii roj bi roj deyn zéde dibiin. Riisena reben geleki
xwe diésand da ku alikari bike. Wé mamostahi dikir, li zarokan
dinihéri, zarok @t Huseyma didan xwendin it hemil karén me
dimesandin. Min ji dixwest, pir dixwest ku alikari bikira. Lé ji desté
min zéde tistek nedihat. Mixabin ez bi kéri sixulén ticari 0 diravi
nedihatim. Kamurané me, ji min jirtir b. Wi hem sixuld xwe yé
ziman 0 edebiyaté dimesand hem ji yé ticaret it aboriyé. Min
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nikaribil, ez bi tené bi kéri gotinén birindar é Kurdi dihatim. Lé

wan ji pere nedikir, mina ku Xani, sairé mezin é Kurdan,

mamosteyé evindariya welét é bav 1 kalén min, gotibii, bazara
wan kesat bil. Ez ji malbata ezizan, mirekén Cizira Botan biim.

Karbidestén dewletén Rohilaté nas 1 dostén me bin. Giregir

mévanén me biin. Ke¢a keké min Sureya bi birayé Qiralé Urdiné

re zewicibii i biibil bitka Sarayé. Damat Ehmed Nami Beg ku reisé
cumhuré Siriyé bil, nas it xizmé Bedirxaniyan bil. Mala qiral

Evdillah dosté malbaté bii. Serekweziré Stiriyé Husni Zaim dosté

mala me bil. Di wextén Osmaniyan de, gava mamén min Bedri

Pasa, Xelil Rami Beg, Eli Samil Pasa il yén din li Rohilaté karén

dewleté digerandin, wan geleki ¢éyi bi van mal &t malbatén ku niha

Rohilat idare dikirin, kiribiin. Lé tu cari, min rilyé xwe ber bi wan

nedikir... Min nedixwest ku ez lala pasa biima, bir¢ibiin ji lala

pasatiyé ¢étir bil.

Hegi ew apé Ermeni ku Cemsid, bi zimané xwe yé sérin, behs dikir,

Aramé Xagaturyan, musikjené mezin é Ermenistané, bii. Min du

plakén wi yén kevirin ji dostén xwe yén Ermen én Bériidé deyn

kiribtm 4 anibtin Samé i li wan guhdari kiribin. Li malé
gramofoneke bas ku Riisené ji bo Huseyma i Sinemé kiribil, hebil.

Bi qasi du heftan, plakén yekta yén Xagaturyan her li ser biin. Navé

plakan “Gayaneh” bii. Gayaneh kegikeke Ermen bii, navé birayé

wé Ermen bii ku ji keca Kurd Eysé hez dikir... Plakén ku pir xwes

li hev hatibiin i li ser musika kevnare ya Ermen il Kurdan lé

bubiin, du heftan mala me sén kiribiin. Li nexwesxané, oda spi ya

siwaxkiri, Cemgidé ku rojén bersiriye heta rojén nexwesxané, her

il her li dengé biliira Ehmedé Ferman guhdari kiribti, ew plak

dixwestin. Xilyé siri heta piri biil..

- Bavo, ez tisteki bibéjim?

- Bibéje berxé min.

- Perén Axa Delalé min, Kalo Ehmed pir in. Ew wan pereyén ku
tu @ mévanén ku tén malé, didiné vedisére. Wé seva hané, bavo, gava
ew apoyén Fransiz hatibtin &t Axayé Delal ji wan re li biltré xistibt...
ew sev té bira te bavo?

- Heré kuré min, té bira min...

- Wé sevé, bavo... té bira te, te pere dan wi. Wi ew pere wergirtin
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0 birin vesartin... Ew perén xwe dixe nav doxina xwe. Zérén wi ji
hene, bavo.

- Kuré min, ew heqé wi ne...
- Lé bavo, ew peran winda ji dike...
- Cawan, kuré min?

- Gava ew dere avdestxané G doxina xwe vedike, pere jé dikevin
0 ji quliké derin. Bavo, gerek e ew perén xwe bide te.

- Cima kuré min, ¢cima ew é bide min?
- Ew wan ji bir dike @ pasé dixine, winda dike... i Axayé Delal
dibéje ku quweta te nin e, desté te teng e. Gerek e, ew wan bide te...

- Zing, Zing, gerek e, tu bidi min...

Bi vé gotina Muslim Axa, hemti meclisa Husén Axayé Ibis
dikene. Bi qasi kéliyeke diréj, herkes, bi dengeki bilind, dikene. Bi
tené Celadet Beg nakene. Ew cixara xwe dikisine @ li wan dinihére.

- Naxwe, we fahm kir ku ez & ¢iroka Xelil Axa G qerwaga wi
béjim, Muslim Axa dibéje @i disan dikene.

Civat ji pé re. Di vé seva ciksayi de, meclisa Huséné Ibis hem sén
e, hem ji germ. Bi qasi deh kesan, Kurdén Samé 1 gendén aliyé Ciziré
ku bi mévandari hatine $Samé, ji bo sevbihurké civiyane. Diimana
soba ku li ber devé deri ye ¢t diimana cixaré dikeve nava hev. Deri @
pencere girtine, hawa odé geleki giran e. Celadet Begé ku hini hawa
paqij btye @ sal donzdeh meh pencerén malé vedike, ji hawa odé
eciz dibe. Lé ew dengé xwe nake, caya ku jé re hatiye, vedixwe G mina
yén din, cixaré dikisine. Ode sade ye. Li erdé mehfurin @ xaliceyeke
basid raxisti ye. Li ser mehfuran ji dosek. Mévan li ser dosekan
rinistine. Husén Axayé Ibis ne li 0odé ye. Ew heta dereké ctye.

- Miré min, eger te izin hebe, ez ¢ ji cemeté re ¢iroka Xelil Axa
béjim, Muslim Axa ji Celadet Beg dipirse.

- Rica dikim, Muslim Axa, Celadet Beg bi hédika dibéje. Fermo...

Muslim Axa li civata odé dinihére, simbélén xwe ba dide, dikene,
“Htin dizanin, Xelil Axa heye” dibéje i dest bi ¢iroka xwe dike,

- Hiin dizanin, Xelil Axa elimiye ku xizmetkara wi, Xaltiya Ziné,
her dem aliyé wi bike @ bi misiné dest 1 lingén wi biso...
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Muslim Axa ku xwediyé ¢end jinan @ ¢end gundén aliyé Ciyayé
Kurménc e, li vir radiweste @ disan li Celadet Beg dinihére. Bala
Celadet Beg ne li ser Muslim Axa ye, ew li sobé & dimanén ku jé
radibe dinihére.

- Miré min, li qistiré menére, Muslim Axa dibéje, disan dikene @t
¢iroka xwe didomine, belé, Xaltiya Ziné aliyé Xelil Axa dike.
Rojeké... Xelil Axa... ewé xwe... yani qamisé xwe rep dike... G bani
Ziné dike, dibéje, “Ziné, de were, aliyé min” Dema Ziné dere ba wi,
ew ewé xwe... yani ewé xwe yé rep derdixe @ dibéje, “Ziné, de were,
careké ji vi rebené ha biso... ma tu vi ji carekeé bisoyi, kevir & bibare!”

Cirok xelas dibe. Muslim Axa dikene, gava ew dikene hemi
bedena wi ya girs diheje. Yén din ji dikenin. Welé dixuye ku kéfa
wan geleki ji ¢iroke re hatiye. Ew, bi deng dikenin.

Celadet Beg, bi tené cixare dikisine @ li Muslim Axa, riiyé wi yé
fireh, kené wi yé béperwa dinihére, careké li Muslim Axa, careké ji
li yén din dinihére. Bi hénceta ¢i vi axayi ev ¢irok got? Cima? Ev én
din ¢ima ev¢end dikenin? Cima ev ¢irok evgend xwes i balkés bti?
Celadet Beg hé weha difikire, yeki din & kal, bejndiréj, jar G rihdiréj
ku Celadet Beg beré hig neditiye, dest bi axaftiné dike.

- Eger Miré me ré bide, ez é ¢irokeké bibéjim, ew dibéje, 1é ya
min ne mina ya Muslim Axa bé edeb e.

Béyi ku ew li bersiva Celadet Beg bipé, ew dest bi ¢iroka xwe dike
t dibéje,

- Rojeké Hezreti Miheme Eleyselam ji Cebrail dipirse, dibéje, “Ya
Cebrail eleyselam, tu ayetan ji min re tini. Bas e, ki wan disine? Ki
ye?” Cebrail dibéje, “Ez nizanim. Ez derim qata Xwedé, li wir ayetan
werdigirim @ tém. Kesé ku ayetan dide, li pas perdeké ye. Ez wi
nabinim.” Hezreti Miheme ji Cebrail dixwaze ku ew careke din li pas
perdé bimeyzine, ka ki ye ayetan disine. Cebrail weki Hezreti
Miheme dike, dere @i perdé vedike. Lé ¢i bibine? Hezreti Miheme bi
xwe ye, li wir rnistiye. Ew pogsman dibe, vedigere, té ba Hezreti
Miheme. Miheme Eleyselam bi meraq jé dipirse ka ki ye li pas perdé
rinistiye. Cebrail dibéje, “Ya Miheme, kesé pas perdé i pés perdé ji
eyni ye, yani tu hem li vir i G hem ji li wir1..”

Civat disan dikene. Disan, ji Celadet Beg pé ve, hem bi hev re
dikenin.
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- Seyda te ev ¢irok bi hénceta ¢i got? Celadet Beg ji kalé rispi
dipirse. Bibore, ez bas ténegihistim.

- Min ew bi gesta mele @i $¢xén me got miré min, xwediyé ¢iroké
dibgje. Tu dizani, mele G séxén me...

Wi hé gotina xwe xelas nekiriye, Husén Axayé Ibis dikeve hundir.
Civat radibe ser piyan. Husén Axa silav li wan dike i té nik Celadet
Beg 11 desté xwe didiyé.

- Miré min, min efu bike, haya min ji hatina te nebd, ew bi ken
dibéje. Zariyan xeber bi min gihandin, ez bi lez hatim. Fermo, em
riinin.

- Na, gelek spas, eger te hineki wext hebe, min dil hebt, em
hineki bipeyiviyana, Celadet Beg li pé, dibéje.

- Fermo, Husén Axa dibéje @ bi destan ré nisani Celadet Beg dike.

Celadet Beg ji civaté xatir dixwaze, pélavén xwe yén ku li ber deri
ne, dixe lingén xwe, Husén Axa ji yén xwe, disan dixe lingén xwe @
herdu bi hev re, ji 0odé derdikevin.

Di wan rojan de ku tu niha behs diki, ez bi diir ketibiim; ji xwe, ji
hebiina xwe, ji welaté xwe, ji dem il wextén xwe yén zarokti 1i
xortiyé yén Stembolé, ji bir 11 his, ji nas il dost, ji xwendin 1 nivisin,
ji gotin 1 giseyén birindar diir bbiim. Ez diirketi i1 derketi biim.
Her tist di nav bédengiyeke kiir de xeribi min bil. Ez, xeribé welatén
xerib, bitbiim xeribé her tisti.

Negari 6 bégaviyé nefes li min ¢ikandibil, ez ji her tisti bi dir
xistiblim. Bi tené seyd 1 négir mabii. Bi tené négir i seydé ez ji derd
il keseran, negari 1 bégaviyan bi dir dixistim. Dostén min Roger
Lescot, Husén Axayé Ibis i cend Fransizén din ku ji nécir & seydé
hez dikirin, biiblin hevalén min én revé. (Belé, négir ii seyd rev bil.)
Seyd il négiré ew valahiya bos a Hawar i Ronahiyé dagirtibi...
Hema ¢i bigire her hefte, em digiin seydé. Tu kémaniyén kinc,
taxim il tifingén min én négiré nin biin. Kinc & taximan Kamuran
ji Parisé sandibiin, tifing ji ya Hesen Axayé Haco bil. Gava
berbanga sibé, beri ku ro hilhatibe, hevalén min bi jipé dihatin, ez
hazir biim. Di évaré de, min berik hazir kiribiin 0 beri ku ew
werin, min kincén xwe yén boz li xwe kiribin 0 rext giredabiin. U
bi hatina wan, em bi ré diketin. Ger¢i ne Sengé il ne ji Beléné
mabin. Sengé li kugé di bin erebeyeké de mabii it me jé re, bi
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héstirén Sinem i Cemsid, sineke nediti li dar xistibil. Beléna ku édi
pir biibti ji ¢ibti gundé xwe. Pisti ku min kew azad kirin, min
Beléné ji sand gund. Jixwe seg i tajiyén min én wefakar nebiina ji
dibti, ji ber ku édi jip hebiin, bi jipén Mr. Lescot ti Husén Axayé
Ibis, em diketin pey né¢irén xwe. Em dictin négira xezal i betan
ku di her derén Siiriyé de hebiin. Li Ciziré, Seré Kaniyé, navbera
Dér 1y Hessigé, li doraliyén Tidmiir i Risafé, li Nasriyre 11 Cériidé...
Xezal keri bi keri digeriyan. Carina karén wan rasti me dihatin,
carina ji néri. Carina ji kewrogk. Di berbangén sibehan il hingtirén
évaran de, xezalan xwe li zeviyén garisan digirtin. Gelek caran bi
xezalan re bet ji dihatin ditin.

Ji sibé heta évaré, em li pey wan biin. Min bir il hesé xwe didaye,
ji sibé heta évaré, hesé min li ser wan bil, -da ku hesé min ji jina
min bi dir keta. Lé rastiyé hertim zora xewné dibir. Derengé
évaran, ez, tevi xezal i betén kusti, vedigeriyam malé. Zarok li
dora min diciviyan, wan i Riisené heywanén ku min anibiin,
dibirin mitbaxé. Sinemé dilezand 0 di¢ti plaka Tirki “Her Yer
Karanhik” datani ser gramofoné. Wé dizanibil ku min geleki ji siira
weé strané hez dikir. (Lé wé nizanibii ku stran qulipibii ser gedera
min 1 wé hisén min ji vedigotin...) Cemsid ji texté setrencé dani
da ku min pé re bilista.

Weé seva ku ez ¢tom mala Husén Axayé Ibis, disan ez ji seyd i négiré
hatibiim. Icar ez destvala biim. Me bi tené karikek sax girtibil 1 ew
ji dabil Lezgin Axa, yani Mr. Lescot da ku ew wé diyari xanima xwe
Florensé bike. Wé sevé, pisti ku Sinemé plak dani seré, ew hate nik
min 1 li erdé riinist. Weé dil dikir tistek bigota. Min ew pé da gotin;
wé cil il bergén nil diviyan... Tavilé min xwe da hev 11 bi kincén seydé
ez derketim, tevi ku sev édi dereng bti, ¢ciom mala Huséné Ibis. Li wir
ji, her mina ku tu behs diki, ew séx it axayén me rinistibiin il ¢irokén
xwe ji hev re digotin! Is i karé wan hertim ¢irok bil. Bir i hesé wan
her li ser ¢irokan bil. Xwendin, nivisin, afirin, avakirin, eser,
medeniyet... ev tist diiri wan bil. Seb il sekir li nik wan yek bii. Bi
pigepiq ew dikeniyan 1t mina her caré, sevbihurka xwe li dar dixistin.
Wexta leglegé dicii bi leqleqé... Eger yeki ku ew nas nekirina li wir
bilya, wi dé bawer bikira ku dosti i samimiyeta wan kesén riinisti
bépayan bii. Lé min dizanibii ku ne welé bil. Ew bi hev re dikeniyan
i ¢irokén mele 11 séxan digotin. Lé li pey hev ji dijminé hev biin 1
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hezar 11 yek tisti li diji hev digotin. Herweha li diji min ji... 24-25
salén min én Rohilaté hini min kiribii; Kurd ne yek biin, yekitiya
wan pir dijwar bii it wan gora heviidu dikolan. Dinya dijminé wan
b, ew ji dijminé hev biin. Her cara ku min civatén wan diditin,
gotinén Ovidius, mamosteyé rojén min é Stembolé dihatin bira min;
mirov guré hev in... Lé Kurd ne bi tené guré hev, ew ruhistiné hev
biin ji. Dinyayé nefes li wan ¢ikandibil, wan ji bi dijiti, berber,
hesiidi, dexesi, tesqele i xirecirén bictik i piig, her roj, her saet, her
deqe nefes li hev digcikandin. Dinyayé ré li wan girtibil, wan ji li hev...
i li min... li min... Hingé li parlamentoya Siiriyé sanzdeh wekilén
Kurdan hebiin. Min hemii dinasin, hemii dihatin 4 di¢ciin mala me.
Lé me dikir nedikir, me nikaribii ew bianiyana nik hev da ku wan ji
bo gelé xwe yé reben 1y bémaf tistin ¢é bikirana. Ew nedihatin nik
hev, -ji ber ku ew li diji hev biln, na ne li diji hev, dijminé hev biin.
Ew di¢tin 1 bi dijminén ziman il ¢anda Kurdi re dibiin yek, 1é ne bi
yén xwe rel.. Dev jé berde, em gotiné zéde nekin. Tu vegere ser
romané, ser biré, bira qederé...

- Miré min fermo, emreki te? Husén Axa, li ber deri ji Celadet
Beg, bi meraq dipirse. Xizmetek ku ez bikaribim pé rabim?

- Husén Beg, ew zeviyén te yén gund... Celadet Beg ji pakéta
cixaré cixareyek derdixe, wé védixe G béyi ku li Huséné Tbi@ binihére,
dipeyive. Té bira te, te behsa wan zeviyan Kiribtl...

- Belé, té bira min.

- Gelo ew ji bo pembii nabin? Niha herkes behsa pembu dike
herkes pembii di¢ine... Mirov nikare li wir pembi bi¢ine?

- Belé, ¢ima na. Erd geleki rind e. Lé av divé...

- Ma mirov nikare bireké bikole @ jé av derxe?

- Belé, ¢cima na... Av pir e, meriv dikare avé derxe.

- Husén Beg, min biryara xwe daye, ez divé dest bi sixuleki bikim
ku hineki pere bine, hineki halé me ¢étir bike. Eger bi dilé te be ji,
mi dil heye em pemb biginin...

- Miré min, siheta te xwes. Ne hewce ye ku em gotiné rakin @
daynin. Ji niha pé ve, ew zevi yén te ne...

- Husén Beg, em ¢ pemb biginin, em é bireke yekta bikolin, jé
aveke bos derxin @t em é pembiyeke bas rakin...
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- Me pemb ¢andiye, birek kolaye @t em bi hévi ne ku em ¢ jé
aveke bos derxin i pembiyeke bas rakin... Xweha min a delal,
halé me dé bas be, halé te ji, yé me hemiyan...

Meziyet hatiye. Xewna bist @i gar salan bi cih baye. Pisti wexteke
dirgj, geleki dir¢j, ew gthane hev. 24 sal, salén dir¢j, dijwar i kambax.
Salén bi béri 1 tiji hesret. Meziyet, Mezoya malbata Bedirxaniyan,
tevi méré xwe hatiye $amé, serdana keké xwe.

- Celadet Abi, Huseyma @ Sinemé ez iro li bajér gerandim,
Meziyet desté xwe davéje poré Sinema ku li kéleka wé ranistiye 4
dibéje. Em ¢tin ser tirba Selehediné Eytbi. Sinemeé her tisti, bi kitekit
bi min da zanin.

Evar e, ew li ser sivé riinistine. Xwarinén ku ji bo wé évaré
¢ébine, yén Cizira Botané, yén Amojna Sti ne. Riigen Xanim 0
Meziyet, bi hostehi ew ¢ékirine. Bihnén cihé yén rojén kevn ji
xwarinan diftirin.

- Abi, ev xwarin divé bétin bira te. Amojna Sti & Dadé ew
cédikirin. Té bira te? Gava mam @ metén me mitbaxa me ya mezin
tiji dikirin @ bi gise G kenén xwe mitbax ges dikirin, eyni ev bihn
btn ku ji mitbaxé diftrin. Té bira te?

- Cawan nayé bira min? Lé tu qet behsa dayé naki...

- Bavo tu zani me i kirin, Sinem dibéje i gotina bav @i meta xwe
dibire. Tu dé ji wan geleki hez biki, ez dizanim.

- We i kirine, kega min?

- Me plaka Aida kiri... Meté wé pir xwes dibéje... t me plakeke
din ji kiri...

Celadet Beg bi ken li keca xwe dinihére @ li héviya bersiva wé
dimine. Lé Sinem bi tené dikene @ li meta xwe dinihére. Met ji
dikene.

- De ka tu nabeji? Celadet Beg ji qedeha xwe ya araqé ¢end qult
vedixwe 0 dipirse.

Sinem seré xwe dihejine. We dil nin e ku bersiv bide. Cavén wé
li ser meta wé, ew dibgje, “yek, dido @ sisééé... » G ew G Meziyet bi
hev re, dest bi straneké dikin; Je t-entend toujour, son tour, toujour...
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Belé, “Je t-entend toujour, son tour, toujour...” Strana mala me ya
Kiziltopraké, strana ku her rézeke wé, bi dengé Mezo, dibii yakiid
i lali. Strana danén évarén bexgé mala me ya duqati. Mezo 1l Sefo
ew digotin. Me ji, min, bavo, dayé i1 birayén min én din bi ken, li
wan guhdari dikir. Lé ké dizanibii ku ke¢a min ji dé pisti 40-45
salan, li Samé ew bigotal!..

Yek ji wan stranén pésin ku Sinem hin bii, ew strana Fransizi bii.
Heé zimané wé bas nedigeriya, wé dest bi vé strané kiribil. Ji bo wan
salén min én Stembolé 1t xweha min a zimangsérin, min ew hini
Sinemé kiribii... U niha ji Mezo 10 Sinemé, bi hev re ew digotin.
Cavén min én westiyayi ji kéfan dibirigin.

Mezo hatibil. Dinya biibil ya min, ez disan vegeriyabiim dinyayé.
Mezo rojén min én zaroktiyé anibiin, Stembol anibii, tahm
bihnén ku min ewgend béri kiribiin, anibiin. Mezo, xweha min a
esmer 1 ¢avres, xwessohbet 1l samimi, stérk @i sevén roni, tav il
tiréjén germ li payiza umiré min vegerandibiin.

Gava ew hate, ez ne li malé biim. Min xwe dabii karé xwe, ¢andina
pembil. Ez hertim li gund, li ser zeviyan biim. Me bireke mezin, li
kéleka zeviyan dikola. Rojeké, gava ez ji gund vegeriyam, Rilsené
gote min, “Celadet Abi, Meziyet hatiye...” Pési ez ténegihistim ka
wé ¢i digot, pasé hédi hédi ez tégihistim. Min li dora xwe nihéri.
“Ka, ew li kit ye”, min goté. Ew hé nehatibii Samé, li Bériidé bil.
We telefoni malé kiribii ti bi Riisené re peyivibil. Wé i1 Rilsené
heviidu nas nedikirin, heviidu neditibim. Risené, bi careké xwe
dabti hev 11 bi ré ketibii, ¢hibil 1 ew li Béridé ditibii. Pagé ji ew
disan vegeriyabii. Bi rojan, ez li gund dimam. Gava ez vegeriyam
il Riisené xebera hatina Mezo da min 11 got ku ew hé li Bértidé ye,
ez geleki eciz biim. Cima wé ew neanibii? Pagé mi fahm kir, ¢ima.
Ez kal bitbtim, esebiyeté ez xistiblim. Nemaze pisti sikesta Komara
Mahabadé ya Kurdi, xewa sevan li min heram biibi. U ¢axa bi
qasi kéliyekeé xew biketa ¢avé min ji, ez ji xewé vedicinigim i hisyar
dibiim. Eger min xweha xwe, ji niskeké ve li hember xwe bidita,
heye ku tisteki bi min bigewimiya. Riisen it Mezo weha fikiribiin.
Ma hewce ye ku ez hisén xwe yén ditina pisti bist i ¢ar salan, niha
bibéjim? We, bi giri xwe avét hembéza min. Ew li min picikiya 0
ril, rih, gum, ¢av 0 eniya min ramilsi. Ne ji min, ne ji wé deng
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derdiket. Ew digiriya... Ji cavén min ji cend héstir gér biin... Pase,
hédi hédi em disan hini hev biin. Mezo, disan eyni Mezo bil; sén,
bi henek, zimanxwes, dengbedew il bihistiyar. Lé negari li dora wé
b ji. Jiné li wé ji xayinti kiribti. Dengé wé, xwendin 1
perwerdeyiya wé nema bi kéri tisteki dihat. Wé li Stembolé atolyeke
terzitiyé vekiribii i cil 1 bergén jinan didirti. Xweha min a birbir
ji Risen, Huseyma i Sinemé re ji kinc dabiin diriitin i anibiin.
Li pey kené wé ya hertim endiseyeke diyar hebii. Qermigokan li ser
rityé wé ji ré vekiribiin. Herciqas ne mina min porspi bilya ji, tayén
spi poré wé ji vegirtibiin. Xweha min a ku mina sitilan bi, geleki
qelew 1 fireh bitbti, rityé wé gilovertir bitbii, di bin ¢avén wé de
kisikén biciik hatibiin pé... Jin bésop derbas nedibii. Tevi vé, tevi
ew geda il belayén ku bi seré me de hatibiin, em hé ji mévané jiné
bun!.. Mezo ji, mina min ji araqé hez dikir. Gava Riisen, zarok i
méré wé ku yeki nenas bil, digtin i radizan, min i wé dest bi
sohbeta xwe dikir. Min dipirsi, wé digot. Mam 1 met, nas i xizm,
kes 11 sexs, cith ti war, reng 1 tahm, mal 1 tax, cade 1i kolan, deng
il péjn, yek bi yek dihatin i dibiln mévanén sohbetén me. Caxa
seré me hineki xwes dibii, wé ji min dipirsi, “Abi, ez wan stranén
ku te jé hez dikirin, bibéjim?.” Min é ¢awan bigota na... Wé dest
bi stranén mala me ya zaroktiyé dikir, em herdu bi hev re difiriyan
i digtin Stembolé, mala me ya bi bexge 1 bir.

Lé we bi tené behsa Dayé nedikir. Her cara ku qala Dayé dibi, wé
gotin diguheri. Min rews fahm kiribii, 1é min xwe li nezaniyé
datani. Lé heta kengé?

- Mezo, sevgili kizkardesim, xweha min a delal, Celadet Beg ji

teyfika ber xwe, tikeyeki gosté birasti yé xezalan jédike, dibe devé
xwe 0 bi ken dipeyive, xweha min, mixabin em hew zarok in... Tu ji
kekeé xwe re bibéje... Dayé... cawan wé wefat kir?

Bédengiyek bi ser sifré de té. Kes napeyive. Celadet Beg bi gotina

xwe posman dibe. Lé tiré ji kevané firiyayi hew vedigere. Ew qedeha
xwe dibe devé xwe 1 li xwiska xwe dinihére. Meziyet li biraye xwe
dinihére, li caven wi, li bibikan dinihére.

- Destpeka salén sihan b, ew cavén xwe ji keké xwe direvine @t

dibéje. Destpeka haviné bt. Dané évareké ba. Weki her cari, wé rojé
ji dayé dolbenda xwe avet seré xwe @ derket bexge, nik biré @ 1i biré
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i daran nihéri. Pisti wefata bavo, dayé ji guheri. Ew zéde nedipeyivi.
Gava ew dipeyivi ji, ne bi me re 1é bi bavo, Safter G we re dipeyivi.
Wi dané évaré ji, ew li ber masa kéleka biré rtinist @i hin tist gotin,
peyivi. Min ji, di nav teyfikeke fireh de, purtaqal @ mandarin birin
it danin ser masé. Min jé re purtaqalek & mandarinek gesilandin.
Wé ew, hédi hédi xwarin, yek ji bo xwe, yek ji ji bo bavo... tu dizani,
bavo ¢iqas ji purtaqal 0 mandarinan hez dikir... Wé hiin pirsin,
xeberén we yén dawin pirsin. Em hineki li ser wé peyivin. Pasé ji wé
xwest hineki razé. Min ji hundir stilek ani ¢ avét ser singa wé @ ez
vegeriyam hundir. Cliyin, ew ¢lyin bi... Ew ket xewa kir (i nema
vegeriya. Sakin G bédeng, eyni mina bavo... Me ew li goristana
Uskudaré defn kir, nik mam @ metén me. Me nexwest ku htin pé
bihesin. Jixwe derdé we téra we dikir...

Deng ji kesi dernakeve. Celadet Beg li qedeha pésiya xwe
dinihére, bi tiliyén xwe wé dizivirine. Meziyet, bédeng ¢avén xwe
paqij dike. Pisti kéliyeké Celadet Beg, béyi ku seré xwe rake, bi
dengeki pir nizm dibéje,

- Cok yazik oldu... Cok yazik oldu...

Ew ¢end caran gotina xwe dubare dike.

- Anne, annem, yadé, dayé, ew pési bi Tirki, pasé bi Kurdi dibéje.
Reh @ ré¢én jina min, zarokiya min, sebeba hebtina min, kibara min,
bédenga min, bextresa min, day¢, dayé...

Celadet Beg hew dikare xwe rabigire, dest bi giriyé dike. Pési
giran, pir giran, pasé bi deng... Ew digiri, seri @i riyé xwe dixe nav
herdu destén xwe @ digiri...

FOTOGRAFA DAWIN:

Bir; bira gederé, bira miriné... hes @ bir... birbirina

A A A

qederé... Bir, kaniya umir @ jiné, waré pésin G dawin...
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Belé, rlipelén romana Bira Qederé, hédi hédi digihén dawiyé.
Her destpékeké dawiyek heye; Bira Qederé ji fotografeke dawin
heye. Fotografa dawin a ¢tiyiné ye; ¢liyina dawin a béveger...

Fotograf a miriné ye. Ev fotografa dawin a romané ku geleki roni
ye, taritiya ¢liyin G miriné nisan dide.

Sal 1951 e, ji rojan 15¢ Tirmehé ye.

Germ e, tevi ku dané évaré ye, dinya dikele. Bajaré Samé @ taxa
Kurdan a bajér, bi xebera res, dikele; mirina ku ji lehengé vé romané
pé ve kesi nedipa, hatiye @i ber bi axa res, siin 0 waré vegera dawin
bi ré ketiye.

Care nin e, li hember miriné tu ¢are tune.

Di fotografé de, li pés cenaze dixuye. Li ser milén ¢ar kesan,
cenaze bi ré ketiye @ dere. Li pey cenazé ji xelkeki pir, bi gavén giran,
di kolaneke fireh de dimese. Seriyé dawin é xelké naxuye. Kevirén
kolané, bi sewqa tiréjén tavé dibirigin. Esman vekiri @ zelal e, ne
ewrek, ne ji taritiyek dixuye. Dinya ecéb roni ye.

Séni, hédi hédi, seré wan li ber wan dimege. Ew ki ne? Kesén ku
nasén xwendevanén Bira Qederé ne, té de kém in. Di navenda réza
pésin de, Cemsid dixuye. Li herdu kélekén wi ji Husni Begé Berazi
0 Yusif Melik dixuyin. Herdu ketine milén Cemsid ¢ dimesin. Bi
qasi ku ji fotografé dixuye, kes napeyive.

Koga dawin bédeng té pé. Bajaré rengin é Islamé, bédeng li vé
¢liyina dawin a mireki Kurdan sahidi dike. U fotografa dawin a Bira

Qederé, bédeng sahidi li roja dawin a umré Celadet Ali Bedirxan
dike.

Celadet Beg dere.

Cemsid ku hé nt ketiye donzdehan, li pey bavé xwe dimese. Seré
wi li ber wi, di navbera mamén xwe de, li pey bavé xwe, cara dawin,
dere. Pisti vé roja germ a haviné, ew ¢ hew li pey bavé xwe here. Ew
& hew pé re be, hew pé re bipeyive, jé re bibéje, “Bavo, bavo binére
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ez mezin bame, ez biime Mir Cemo..”
Cemsid ci difikire, ¢i his dike? Ma meriv li pey miriné ¢i his dike?
Keser, bi tené keser.

Mina sitileke diréj @i zirav, Cemsid dimege G bavé xwe bi ré dike.
Ki ¢i dibéje bila bibéje; mirin ecéb e, ¢cliyin ¢ koga dawin kambax e.
Mirin keser e. Ew nayé gebtlkirin. Cemsid li pey bavé xwe dere @
wi bi ré dike, 1é ew é cawan gebtl bike ku bavé wi dé hew vegere
malé, hew bi dengé xwe yé gur bipeyive G hew jé re bibéje, “Cemo,
kuré min, ez ketime bexté te, tu min, bavé xwe yé kal, sermezar
dernexini?.”

Fotografa dawin a romané, bergeha dilsoj a veqetiné ye; Celadet
Beg ji jiyana rengin, 1& piri caran kambax, vediqete, ji Cemsid
vediqete, ji heval @t dostén ku di wéné de dixuyin vedigete, ji Riisen
Xanim, Huseyma, Sinem (i Ehmedé Ferman vedigete, ji zimané xwe
yé birindar @ riipelén kovarén xwe vedigete. Ew ji diné vedigete.

Celadet Beg, li ser milén ¢ar kesan, di xewa ebedi de razayi, ji
diné xatir dixwaze 0 dere. Pisti vé fotografé édi tu kes é nikaribe
fotografén wi bikisine. Tu kes é nikaribe wi li ser kitab, kovar @
kaxizan bibine. Tu kes é nikaribe wi di kéf @ henekan de, sin @
taziyan de, seyd @t néciran de bibine. Iro, yani roja 15% Tirmeha
1951’an ku ev fotografa dawin hatiye kisandin, roja dawin e. Iro roja
veqetiné ye. Pisti iro édi bi tené valahi, xewn 1 xeyal hene. Ji iro pé
ve édi rasti dé biqulipin ser xewn @ xeyalan...

Di fotografa yekemin a Bira Qederé de merivek hebt. Di bihara
1893’an de ku dinya 0 jiyan, ji na ve dest bi gesbtiné dikir, meriveki
li ser giraveke bigtk li kamerayé dinihért. Meriv navenda wé
fotografé bt Di fotografa dawin de ji, disan meriv navend e.
Fotogratén Bira Qederé bi meriveki @i hebtina wi dest pé dikir @ bi
meriveki @ ¢liyina wi xelas dibe.

Hatin @ ¢liyin; du haletén heri insani yén cthané. Fotografa dawin
a Bira Qederé strana veqetin 1 ¢liyiné, bédeng, bézar, dinehwirine.

Kuré min, guhdari bike, ev strana bédeng a veqetin 1 ¢tiyiné ye,
1é guhdari bike, Celadet Beg li Cemsid dinihére G dibéje.

- Na bavo, ez naxwazim 1é guhdari bikim, Cemsid seré xwe
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dizivirine @ li bavé xwe vedigerine. Ez bi wé dizanim, min beré ji lé
guhdari kiriye. Ez wé naxwazim.

Celadet Beg ku li ber seré kuré xwe ranistiye, dikene, desté xwe
yé rasté dibe ser seré lawé xwe 11 poré wi mist dide. Saet deh 1 nivé
évara 14%¢ Tirmeha 1951’an e. Di oda Cemsid de, bi tené ¢ira bigctik
a li ber seré Cemsid véxistiye. Mal bédeng e. Ehmedé Ferman,
Huseyma, Rsen Xanim @ Sinem, herkes ¢liye oda xwe. Dinya ji
germ e, tevi ku hem@ pencerén malé vekiri ne, germahiyeke giran
bi ser malé ketiye. Mina ku ew gelek caran dike, vé évaré ji Celadet
Beg hatiye oda kuré xwe 1 jé re tistine edebi, bi Kurdi dixwine. Umré
Cemsid édi mezin e, ew bi xwe ji gelek caran, tistén edebt, ji bo bavé
xwe dixwine, 1 vé évaré Celadet Beg dil heye jé re, ji ripelén Hawara
ku hew derdikeve ¢t hew kes behs dike, hin tistan bixwine.

- Berxé min, Celadet Beg dibéje, tu guhé xwe bide vé strané.
Lamartine, sairé mezin ¢ Fransizi ev nivisiye. Bavé te ji ew
wergerandiye. Siireke geleki ziz e, guhé xwe bidiyé.

- Na bavo, ez naxwazim...

Lé Celadet Beg 1é guhdari nake, ew bercavikén xwe dibe ber
cavén xwe, riipelén kovaré hineki ber bi ¢iré dike @ dest bi xwendiné
dike, hédi hédi;

Ctiyin; bé girin @i zehmet e; / Ez é herim... / Mina peleki sivik / Ku

ba ji daré diwesine... / Ez é herim bé ax 1 zarin; / Bé sin il girin. /

Girin 0 héstir ji bona ¢i? / Ez é herim! / Mina ba 11 bablisoké, mina

av il ronahiyé... /| Xwedé dilé min / Li ser sindiyana jiyiné dani; / il

bi girane 1t zompén qehr il xwesiyé Ié da...

- Bavo ez naxwazim... Cemsid, bi hérs dibéje @i desté xwe davéje
riipela ku Celadet Beg dixwine. Ez naxwazim li vé guhdari bikim...
Eger tu dé bixwini, hingé ji min re ¢irokeke $ehrezadé ya Hezar @
Seveké bixwine...

Celadet Beg disan, li kuré xwe ku di nav ciyan de diréj baye,
dinihére. Cemsid ji, hineki bi heyret, li bavé xwe dinihére. Cavén res
én mina hev, bi qasi kéliyeké, li hev dinihérin. Di bin ronahiya qels
a ¢iré de, cavén Cemsid, mina du lib yaqtid dibirigin. Germahiyeke
bi ser Celadet Beg de té, dilé wi diguvése.

- Kuré min, ew dibéje & xwar dibe, ji ¢avé kuré xwe mag¢ dike.
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Kuré min... lawé min, péseroja min...

Ew ¢end caran ji gavé Cemsid mag dike, wi hembéz dike @ radibe
ser piyan.
Ez herim nik eta te Sinemé 1 ji wé re ji bibejim “sevbas’, ew dibéje
{1 ji odé derdikeve.
Sev dadiket. Ez i sevé hevalén hev én umré derketi, dé disan bi
tené bimana. Sevé dé disan ez hembéz bikirama il aliyén xwe yén
nti 1 vesarti nisani min bida. Lé beri ku min xwe berda hembéza
sevé, min diviya ji zarokan xatir bixwesta. Hema ¢i bigire, min ew
hew diditin. Ez li gund, li ser pembilyan biim. Piri caran li wir
dimam 1 bi tené ji bo tistén péwist dadiketim bajér. Ez it Husén
Begé Ibis li hev hatibin; me dé, bi rédana Yezdané Pak, pemboyeke
bas rakira... Wi texsir nedikir ti ew ji tu mesrefé nedireviya. Min ji
texsir nedikir i ez bi roj 1i sev dixebitim.

Divé béte bira te ka min ¢cawan xwe bi dil 11 can dabii karé
wesandina kovaran. Her welé, niha ji min xwe dabii karé
candiniyé. Cemsid diviya bi keser i1 xemgini, li bisiklétén hevalén
xwe nenihériya, diviya mina hevalén wi, bisiklétén wi ji hebiina.
Sinema min ku biibii kegikeke xama, diviya bi dilé xwe li xwe
bikira... diviya ew neketa pey hesabén qurisan... Min diviya siiida
teres a negariyé biqulipanda ser heyiné. Ne ji bo xwe, Ié ji bo
zariyan... Lé mina her tisti qayideyén vi sixuli ji hebiin; hegi diket
govendé, diviya gepilkén xwe bihejanda. Yani ez diviya li gundé
Husén Beg, Hécané bimama il li ser sixul biima.

Meziyet, xweha min a bextres ku mina birayén xwe yén derketi,
her bi derd i1 kul bil, ¢iibil. Wé agir bi dilé min xistibii i vegeriyabil
Stembolé. Tevi méré xwe yé serseri ku min hi¢ jé hez nekir. Em
disan ji hev veqetiyabiin. Lé icar, veqetandina me ebedi bil. Hem
min hem ji wé fahm kiribii ku me dé nema heviidu bidita. Riyén
jiné, béveger, ji hev vedigetiyan. Beri ¢iiyina wé bi du rojan, ez ji
gund vegeriyam il hatim malé. Cawan ¢avé wé bi min ket, wé dest
bi giriyé kir. Di nav wan du rojan de, ew her giriya. Seva dawin,
min jé re cend réz bi Tirki nivisin, té de jé xatir xwest il ji malé nivé
sevé, bi dizika derketim i ¢iom gund. Gava min ew ¢end réz nivisin,
min dil kir ku oxira wé bi xér bitya, -tevi ku min dizanibti, oxira
wé ne bi xér bil...
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Tu dé niha bipirsi ka ¢ima ez welé bi dizika ji malé ¢iim, béyi ku
xweha xwe hembéz bikim il pé re heta Bértidé herim... Min taget
nebii. Ne héz, ne taget, ne ji quwet mabil. Min hew xwe li hember
veqetinén ziz radigirt. Ji vé pé ve, ez ¢i bibéjim? Barén giran én
Kurdbiiné i sopén kambax én salén diréj ez xistibiim. Rast e, sebir
il metanet himén esasi yén merivan, nemaze yén merivén demén
nii 0 tékoser in. Rast e, ev herdu meziyet mirovan li ser piyan
digirin. Lé belé hest, bir 1i bedena min a pir ku ji xwe bi sebir i
metaneté hatibil hilnandin, hew dikaribil xwe bi sebir 11 metaneté
bineqisanda 1 eybén piritiyé vesarta. Sebir il metanet ji, ji hestén
westiyayi ti bedena kal, bi diir ketibiin.

Li gund, halé min ne xirab bil. Gundiyén Husen Beg qedré min
digirtin. Cih 6t mala min hebil. Gund, ¢andini i1 pembil ji li jina
min a peregende zéde biibil. Lé min bériya zariyan dikir.

- Berxa bavo, tu niviyayi? Celadet Beg li ber deriyé Sinemé

radiweste 0 dibéje.

- Na bavo, Sinem ji hundir dibéje, bavo were, binére ka ez ¢i
dixwinim.

Celadet Beg deri vedike, bi ken dikeve hundir @i dere li ser kursiyé
ku li kéleka texté razané yé Sinemé ye, rdine 1 ji Sinemé dipirse,

- Tu ¢i dixwini ke¢a min?

- Ez defterén ku te ji bo min @t Cemo nivisine dixwinim.

- Min ew defter ji bo van rojén ku hiin bikaribin bixwinin nivisin
kega min, Celadet Beg bi ken dibéje. De ka ji bavé xwe re bixwine,
ka bavé te ¢i nivisiye...

Sinem hineki din, seré xwe ber bi ¢iré dike @ riipela vekiri ya
defteré dixwine; “Kuré min, kega min!.. Carinan ji we re hin tistan
dibéjim. Hiin bi wan bendewar dibin. Ew bi kéri we té. Htn hineka
ji bir dikin, hinekén din di bira we de diminin. Lé heke min ew ji
we re nivisandin @ xistin deftera we, hlin tu car ji bir nakin..”

Sinem seré xwe ji defteré radike @i bi ¢avén pirsdar, li bavé xwe
dinihére.

- Ci bt kega min? Cima tu sekini? ew jé dipirse.

- Bavo, ew bi hédika dibéje, heke tu eciz nebi, ez dixwazim tisteki
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bipirsim...
- Bipirse keca min, ¢ima ez é eciz bim.
- Bavo, min li rGipelén n yén van rojén dawin ji nihérin...
- Here?

- Di van raipelén nti yén defteré de, tu hertim behsa mirin, sin @
taziyé diki... Cima?

Celadet Beg dikene 11 bi qasi gendeké bédeng dimine. Ew nizane
¢i bibéje.

- Heke tu rastiyé bixwazi, ez ji nizanim ka ¢ima ez welé dinivisim.
Lé tu dizani, baweri bi mirin ¢ melayka miriné nabe. Ew ji niskeké
ve tén. Armanca min bi wan rézan heye ku, ev be; heke si @t hilma
miriné bi ser mala me de girt, in 0 taziya mala me divé li gora edet
(i Gisilén miran be, li gora rabtin @i rnistina bav @ kalan be. Gerek e
ku han bi van edet { Gsilan bizanibin...

- Bavo, ¢ima tu weha dipeyivi?

- Tu guh mede bavé xwe y¢ kal, keca min... de bavé xwe mag ke
G raze...

Sev daketiye, Celadet Beg Cemsid ¢ Sinem mag kirine @ ew

kirine xew. Risen Xanim @ yén din ji razane. Celadet Beg 11 sev
bi tené mane. Na, ew ne bi tené ne. Stér ji hene. Celadet Beg li saloné
li erdé, ser xalicé xwe diréj kiriye @ dinivise. Rojeke nt1 dest pé kiriye.
Lé hé sev e, saet li dora diduyén sevé ye. Ronahiya stérkan xwe ji
pencerén vekiri yén saloné digihine hundir. Xwelidanka li ber
Celadet Beg nivtiji ye. Dora wi tiji kaxiz e; kovar, rojname, Kkitab,
defter, rtipel, resim @ ansiklopedi, peregende li ser xalice ne. Ji
gramofoné ji dengé Ema Kalsimé té; ela bela bithn mehmudi...
welaté min é delal were, min werbigire @ bibe...

Celadet Beg nameyeke diréj bi Tirki, ji jina xwe Riigen Xanimé
re ku li oda keéleké razaye, dinivise. Ew ji nizane ka ¢ima ew ne bi
Kurdi yan ji Fransizi, 1¢ bi Tirki dinivise. Wibi “Yavrum Riisen” dest
pé kir G welé bi Tirki didomine. Pisti ¢liyina Meziyeté ziziyeke bos
hem hes @ bedena Celadet Beg vegirtiye. Hest @ hisén wi teniktir,
guman 0 endiseyén wi kartir @ bir . hegé wi ji ziravtir bane. Ji roja
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¢liyina Meziyeté @ vir ve, ew her li Riisen Xanimé @ zarokan difikire.
Li hember wan, ew xwe ¢é his nake @ wijdané wi ne rihet e. Loma
ew ger bi nameyan ger bi notén ku ew di defterén Sinem @ Cemsid
de dinivise, her vé nerehetiya xwe diyar dike.

Mina isev.

“Ragena Delal..” Wi weha dest bi nama xwe ya isev kiriye & wé
hédi hédi didomine. Tevi cixare @ konyaké. Ew ji cixara xwe nefeseke
diréj dikisine @ disan li nama ku li ber xelasbtiné ye vedigere G weha
dinivise; “Ez dixwazim, beri mirina xwe, ku ne dr e, tisteki bigtik ji
we re bihélim. Ma ev ne hewce ye?.” Péniis bi lez nalive, naherike.
Ka ew rojén ¢yl ku péntisé mina hespeki rewan seri digirt 4 diga,
mina lehiyek biharé diheriki? Ew ki bt ku ev kitab, kovar, rojname
0 defter nivisin? Ka ew Celadet Begé beré? Gelo ew xewn biin? Ew
jiyan, ew evin, ew bajar @ welat, bayer @ serpéhati, ew hemt xewn @
xeyal btin? Ew bi tené xewn @ xeyalén romana Bira Qederé biin?
Niha, mina ku Celadet Beg ew nejiyane, her tist jé bi diir ketiye,
perdeyeke res a windabtin @ birbtiné di navbera wi @ jiyana wi de
hatiye rakésandin. Mina ku Celadet Beg, niha, di nav xewneké de
diji.

Ew ji qedeha xwe ji ¢end qultan vedixwe @ gotinén xwe yén
dawin ku bi hezar zehmeti tén hesé wi, bi hédika bi nestnivisa xwe
ya xwar ku hé ji spehi ye, dinivise; “..Ez welé bawer dikim ku ez bi
wezifeyén xwe, ji bo milet G welaté xwe, bi awayeki bas @ heye ku
hin ¢étir ji, rabtim... @ niha divé ji bo mala xwe ji tisteki bikim..”

Ji aliyeki ve, gotina te rast e. Ew seva ku tu niha vedibéji, bi rasti ji
seveke geleki taybeti bii. Ez di nav xewneke kiir de di¢iim i
dihatim. Rast e, min ew name nivé sevé nivisi. Heye ku saet ji li
dora diduyan bii. Lé belé beri namé, ez derketim der ti ¢iim bajér.
Heye ku te ji bi vé yeké nizanibii?.. Wé sevé min du tistén nii kirin;
bi tené derketim derve il gava ez derketim, min girawat giréneda.
Min gedeha calvadosé qedand, berik bir devé demancé, ew giréda,
tevi ku pir germ bil, cakété xwe li xwe kir 11 ez derketim. Em, ez i
sev nasén hev biin. Di wé germahiya sevé de, ez ji taxa Muhacirin
daketim siika Salihiyé. Sevé perda xwe kisandibii ser bajér. Bajar
diniviya. Hin ¢irayén qels, li vir, li wir dixuyan. Lé sev roni bil,
stérkén ku hevaltiya min dikirin, ronahi diresandin ser bajaré
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kevnar. Li ber hin avahiyén mezin pasevanén ¢ekdar hebiin. Hin
zabit, bi lez diciin. Hin serxwes, bi hédika xwe dilivandin. Ji seva
bédeng a germ ji dixuya ku bajar di bin hukmé eskeran de bii. Lé
ez xerib biim, tevi salén min én diréj én bajér, ez hé ji derketiyeki
biim. Min hé ji li welateki ne welatiyek hebil, ne ji pasaportek. Min
silav da wan i1 di ber ditkanén Salihiyé re borim. Ci karé min bi
wan ketibii? Xerib diviya di riya xwe de bigitya! Carina ji hin derén
dir hin deng dihatin. Qirin? Gazin? Bang? Olana sehweté? Ma ké
dizanibii! Sev bil, di pésira xwe de bi hezaran dizi 1 sir vedisartin...
Ez heta meydané ¢iim. Bi qasi kéliyeké, min xwe da ber diwaré
xaniyeki i li meydané nihéri. Cendin rojén min li wir derbas
bubiin, min gendin kes li doraliyén wé ditibiin, ¢endin caran dilé
min li wir bi heyecan, cos 1i keserén biiyeran, tistan hilavétibil... Lé
dil niha kal biibii. Li meydané, careke din ez bi vé yeké hesiyam.

Pasé ji, pasé ji ez disan hilkisiyam jor, nik kaliké xwe. Mir Bedirxan

li goristana bédeng, di nav qebra xwe de, mina her caré, li héviya

min bil. Dapira min Riisen ku ji méj ve ye, ne te qal kir ne ji min,

li kéleka Mir Bedirxan, tevi ku gora wé ne diyar bii, vesarti bil.

Min disan, herweki ku tu it xwendevanén romané pé dizanin, dest

bi gotiné kir 11 bi bapire xwe re peyivim. Lé icar ez hineki bi dapira

xwe Rilgené re ji peyivim. Niha nayé bira min ka ez bi wan re i

peyivim. Her tist mina xewneké bii, di nav mij it diiomané de bii.

Lé gava ez ji wan veqetiyam, min weha got; “Kalo, piré ez derim,

lé ez é di nézik de, pir nezik de vegerim...” Heré, welé bii; seva tari

di évaré de kifs bii.

Pisti ku Celadet Beg nama xwe dinivise (i wé datine ser masa xwe
ya xebaté, ew vedigere ser fotografan. Fotografén wi yén salan ji,
mina umré wi, peregende ne. Wan albumek ji nin e! Ew di nav zerf
U rpelén kitab, kovar @ defteran de, hédi hédi rengé xwe winda
dikin 0 diqulipin ser rengé zer. Isev wi hem wéne, ji cthén wan én
béhewa, derxistine @ dixwaze li wan binihére. Bav @ diya wi, li
keéleké, di nav wéneyeké de ne. Herduyan ji destén xwe danine ser
gogén xwe 0 lé dinihérin. Meziyet li pey wan, li pé ye. Safter di nav
wéneyeke din de dikene. Di yeka din de, her ¢ar bira, Celadet,
Kamuran, Tewfik @ Hikmet, bi ken li hev dinihérin. Ev herdu
stretén Stembolé, Galata @t Bospor, giri dixin ¢avén wi. Ev ¢ek @
pusatén vé wéné Xoybiin @ Araraté tinin bira wi. Monika, evina
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cavsin @ porzer lé dinihére @i dikene. Ev poré res é bipél é Canané
ku ji vé fotoya kéleké jé re dest dike, dilé wi diguvisine. Eceb e...
Celadet Beg ev hemt nas kirin, bi wan re mezin bt, bi wan re jiya,
umreki diréj bi wan re derbas kir, 1é niha di seveke germ a $amé de
ew bi tené ye, bi tené li wéneyén wan dinihére. Ecéb e, ev hemt dewr
0 dewran hatine G c¢line, umreki 57 salan di nav van dewr @
dewranan de ¢liye. Ew niha ¢iqas jé bi dir in! Ecéb e, tevi ku hin ji
wan mirine, hin ji wan béveger jé xatir xwestine @ ¢tine, tevi ku wan
valahiyeke xedar li pey xwe histine, Celadet Beg diji. Ew ¢tin, 1é
Celadet Beg hé ji maye. Ecéb e ku jiyan evgend metin e. Lé disan
ecéb e, tevi ku ew diji, wi nikaribtye tu cari valahiya kes, dewr @
dewranén ¢tliyi dagire. Eceb e, ew diji 1é di navbera wext, dewr,
dewran @ kesén miri @ ¢yl de...

Celadet Beg dizane ku édi dereng e, yan na, di esasé xwe de wi
romaneke diviya. Romaneke nii ku wext, dewr, dewran 1 kesén miri
1 ¢lyi bigihanda hev, ecébiya hatin @ ¢liying, jiyin G miriné vebigota.
Romanek ku té de behsa birén wi ji hebtiya. Belé romanek ku li ser
qederé biya, li ser Bira Qederé biya.

“Nav: Bira Qederé
Gengre (¢esn): Roman

Tarixa destpéka nivisiné 15 Tirmeh 1951

Destpék 1 réza yekem: Herkes dimire; bira @i birazi, yar ¢ evindar,
heval @ dost, hogir @ réger, néz @i nas... hemt wefat dikin. Dora min
ji hatiye, niha ji dora mine..”

Saet li dora 5% sevé ye. Stérk ¢line ava, ronahi hilté. Rojeke nti ya
haviné dest pé dike. 15¢ Tirmehé bi hédika hisyar dibe. Celadet Beg
hé ji li salong, li ser xali¢é diréj biiye 11 li deftera nt ya li pésiya xwe
dinihére. Ji gramofoné dengé dengbéjeke Tirk té; her yer karanlik...
her der tari... foto, kovar, rojname, kitab @ riipelén peregende hé ji li
erdé ne. Lé tistek li wan zéde buye; deftera li pésiya wi. Wi deftereke
na vekiriye @ té de rézén destpéké yén romaneke nii nivisine. Wi
navé romané ji lékiriye; Bira Qederé... Pénas di destan de, defter li
pésiyé, ew difikire. Rézén pésin én romana nit ew birine dewr @
dewranén kevn @t windabiiyi. Xwezi ne dereng biiya i wi bikaribtiya
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vé romané binivisanda!.. Lé pénis nalive, dereng e, pir dereng.

Ji niskeké ve, deriyé saloné vedibe @i Risen Xanim di nav kirasé
sevé de, té nik wi. Ew ji xewe hisyar biiye. Celadet Beg li jina xwe
dinihére, bi ken @ xew li ser ¢avan, jé re “rojbas” dibéje.

- Rojbas, Riisen Xanim dibéje 1 té li ser Celadet Beg disekine @
li rtpela vekiri ya deftera li pésiyé dinihére -beyi ku ew bikaribe
rézan ji hev derxe.

- Min ¢end réz nivisine, Celadet Beg ¢avé wi li ser defteré, dibéje,
¢end rézén romaneke nt. Ne yén Heyverona ku min dil hebt
binivisa, 1é yén yeka nil...

- Bi xér be... Te navé romané ji lé kiriye?..

- Heré, Bira Qederé... nav wé Bira Qederé be...

Ew bi desté Rasen Xanimé digire @i li ba xwe dide rtnistin. Ew ji
cixara xwe nefesek dikisine, rtipela yekem ku wi dest pé kiriye, bi
hédika, ji Rtisen Xanimé re dixwine @ pasé ji gotina xwe didomine,

- Eger min keys bidita @ bikaribtiya dest bi romaneké bikira,
destpék wé mina van gotinén min biiya; Herkes dimire... Min & qala
mirin @ ¢tyiné bikira. Min é pési xatir bixwesta @ pasé dest bi
romana xwe bikira... Pési mirin é bihata, pasé jin, xageriyén jiné 0
bi di re ji disan mirin... Lé édi dereng e, hertist li pey ma. Wext
dereng e. Sev dereng e. Hévi sikestiye, umir kal e. U... it réwiti li ber
deri ye... Mein Gott, mein Gott...

Rasen Xanim di cthe xwe de vedicinige, dilé wé pihét hildavé. Ev
¢i gotin in? Cima?.. Ew, bi hédika, hin zédetir xwe neziki Celadet
Beg dike 11 eniya wi mag dike. Bi dii re ji ew, bi hédika 1é vedigerine,

- Cima tu weha dipeyivi? Herkes dizane ku tu mutefekireki yekta
G niviskareki jehati yi...Tu dé romana xwe binivisini, bi izna Xwedé,
bi rédan @ dilovaniya Yezdané mezin, tu dé dest pé biki &t wé xwesik
binivisi @ her tisté ku tu dixwazi, tu dé biki... Ma te ev yeka hané,
sebir @ inada xwe, piri caran ispat nekiriye? Ez bi vé bawer im, bi te
bawer im, ez bi hévi me.

- Risené, édi pir dereng e... 1é min é navé Bira Qederé li romana
xwe bikira... Bira Qederé... ev nav é bas li romana min bihata. Quelle
titre pour un roman, pour un destin...
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Celadet Beg, mina ku ew di xewé de be dipeyive, hem bi Rewsen
Xanimé re dipeyive hem ji bi dengeki berz difikire. Ew difikire, di
nav xewn, xeyal, biranin @ rojén bihuri de dere @ té. Digel ku
pencerén saloné vekirine, ode bi diiman @ bihna cixaré tiji ye. Cixare
her di desté Celadet Beg de ye.

- Min é té de behsa birén xwe bikira. Ev birén ku me li gund nti
kolane ji t¢ de. Wan ez westandim, 1é ew ¢ jin bidin erd 1 ¢olé,
pembt dé mina berfé bibigkovin...

- Tu dé behsa birén xwe ji biki...

- Rusencik, Diya Cemsid, diya Sinemxana delal... Verba volant,
littera scripta manet... Min piraniya kaxiz ¢ defterén xwe yén niviski
cirandine, sewitandine, 1&é min é ev roman binivisiya, min é té de
qala bajarén xwe bikira, Stembol, kaderim, beni hi¢ bir zaman terk
etmeyen o miithis sehir Munih, Also sprach Zarathustra... Kahire,
Bérut, Sam, Heleb, di her destpéka biharé de, em é heviidu li Helebé,
li meydana Babulferecé bibinin... Paris, la ville des villes... Cizira
Botan a xewnan, waré bav @ kalan, keleha hebtin @ bihistiyariya min,
Kani Xani, Feqehé Teyran & Melayé Cizeri, ne ji Baté, kes nema ...

Celadet Beg, mina ku ew n ji xewé hisyar bube, li ser xalica
rengin (i mezin a saloné diréjbiyi, bi germahiyeke bépayan, li gavén
nepixi yén Rasen Xanimé dinihére. Hingé, Riisen Xanim ji nizane
¢ima, lé xofeke mezin dikeve dilé wé. Gelo?.. Di bin ronahiya gira li
ser maseya li kéleka Celadet Beg, rliyé herduyan ji gewr dixuyin.
Risen Xanim bi dilsoji, li rti G ¢avén wi yén westiyayi dinihére. Riyé
wi, digel west (1 béxewt, keser @ esebiyeté, hé ji ji xwesi G esaleta xwe
tu tist winda nekiriye. Rt hé ji mina rayeki ji dem @ dewrén
Yewnanén Antik, yan ji ji ya keysarén Farisan e. Cav mina du lib
komirén res, du libén tiriyé res in, mina du perge lala ne. Rih édi
spi buye, 1& ew esalet (it xwesiya riiyé Celadet Begé hin xwestir dike.

- Tu dizani, min é rpelén romané bi ¢i bineqisanda?.. Bi evin G
héviyé. Bi van herdu céwikan. Celebén eviné dé mina neqsén Mir
Serfxané Bedlisi, rtipel spehitir bikirana. L-amour fatale, I-amour
douze... Hévi, xwiska eviné, dé ji riipelan binihériya. U min é ev yeka
hané bi hevaltiya musikeé bikira. Biltir, ew dengé wé yé yekta, dé
hevalti li min bikira. Bilira min, Dengé xwe berde!.. Dinya, Mina
zarokeki bersir, Ket dergfisa xwe; Dengé xwe berde biltira min, U jé
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re bilorine, Xema wé birevine! Biltira min tu yi... U Mabhler, Gustav
Mahler... min é hevaltiya musika Mahler ji bir nekira, Langsam,
schleppend; im Anfang sehr gemachlich. Kriftig bewegt, doch nicht
zu schnell...

Roniya ¢iré Celadet Beg eciz dike. Ew rtiyé xwe ji aliyé Risen
Xanimé badide G ¢avén xwe digire. Singa wi ya ku tiji pir¢én spi ye,
hédi hédi, bi nefesé radibe. Rehén qirik @ gewriyé, mina ku
derketibin derve, res dikin. Bedena wi westiyayi ye. Meji kal buye.
Demeke diréj ew, gavgirti difikire, mina ku ew ji wir ¢libe dereke
din... Risen Xanim ji, bi tené bédeng 1é dinihére. Pisti biskeke diré;j,
gava sev édi bas diqulipe ser rojeke nii, ew ¢avé xwe giran giran
vedike. Niha ji, ji dengé strana Tirki pé ve, bédengi, bi tené bédengi
heye. Risen Xanim dixwaze bikene, 1é ken 1i ser riiyé wé nivge
dimine; mina ku mirin hatibe @ li kéleka wan rtnistibe... Rézén
siireké, tevi ku ew di hélekana xewa xem @ xeyalan de dere 1 té, tén
bira Celadet Beg. Ew disan, bi dengeki pir nizm dest bi gotiné, gotina
rézén siira “Le poete mourant” ya Lamartine, dike; “Ah Rugsen...
Dotmamé... Stha miriné bi ser seré min de té; Saeta min a dawin
lédide; Mirineé néziki li min kiriye; Xuya ye, ez & bibim mévané ax @1
qebré; Ma ez ¢i bikim?.”

Bi dt van ¢end rézan re, ew li zarokén xwe, Sinemxan G Cemsid
dipirse, hineki xwe dilivine, li rityé Rsen Xanimé dinihére ¢t weha
dibéje; “Ew pir delal @ jir in, bi saya te..” Pagé hédi hédi, gotina wi
disan té ser nivisina romané.

- Hevalti G bervajiyé wé, ixanet wé té de hebtina. Bira & xweh, ap
0 birazi, xal G xwarzi dé té de hebtina. Tekosin @ soresgeri, xwestek
0 hesret, deng @ péjn, ken @ giri, tahm @ xwidan @ bihna kaxiz @
capxané dé té de hebtina. Anliyor musun? Ev hemti dé té de hebtna.
U min é ew bi Kurdi, bi zimané bav (1 kalan, bi zimané welaté bindest
0 belengaz binivisiya. Yekitiya Kurdan bi yekitiya zimané Kurdi
¢édibe... Miletén bindest heyina xwe ji serdestén xwe bi du tistan, bi
geweta du ¢ekan diparézin. Ol yek. Ziman dudo. Lé heke ola mileté
serdest G bindest yek be, hingi cek yek bi tené ye i bend tené ziman
e... Ma min di nav riipelén Hawaré de weha nenivisibai? Belé, min é
bi Kurdi binivisiya...

Pisti van gotinén wi, Risen Xanim hew xwe radigire, ew dest bi
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qiriné dike @ bi qirin 1é vedigerine,

- Na, na... Cima tu weha dipeyivi? Ci bi te hatiye? Tu xewnan
dibini? Kabts bi ser te de tén? Ev ci hal e? Min hi¢ tu weha
neditibtiyi... Ezbeni, ezbeni. Ez ketime bexté te, dev ji erd, pembd,
¢andin, bir G kolandina wan berde. Dev ji romané, Bira Qederé ji
berde. Me tistek navé, ne pere G dewlemendi, ne mal & mulk, ne ji
kitab i roman. Me te divé, bi tené te...

Pisti ku Rasen Xanim dipeyive, ew radibe ser piyan @ bi giri
vedigere oda razané.

Naye bira min, tu tist ji wé berbangé nayé bira min. Heye ku welé
bii, min welé gotibii. Heye ku tu niha wan li hev tini... Lé xew
neketibii ¢cavé min i ¢axa Riisen, xew li ser cavan, hatibii, ez pé re
peyiviblim @i min ew rézén destpeké nisani wé dabiin. Min bas
dizanibii ku ew réz é welé bimana. Min ne wext ne ji taqet hebil
ku min ew bidomanda. Min ew nivisin, bi héviya ku rojeké yeki
din derketa i ew réz bidomandina. Mixabin min Heyveron
nenivisi. U mixabin min é Bira Qederé ji nikaribilya binivisanda.

Lé belé, diviya ew roman bi zimané birindar bihata nivisin. Tevi

ku ez li ser vé biim 1 di¢iim, ez bi hevi biilm. Hercend ku jan, mina

filisofeki gotiye, mamosteyé jiné ye, ewgend hévi ji gelavéja jiné,
yani stéra réber a jiné ye. Tevi ku ez béhévi mabiim, min disan ji
hévi hebii ku roman wé rojeké, bihata nivisin. Siir bi genciya

polayé xwe dibire 1 digiriise, berhem 1 eser ji bi destpék i

gavavétiné bi ser dikeve # digirtise... Her cawan ku min sopa hinén

pésiya xwe hilda i ketim pey wan, hinén nii ji dé sopa Bira Qederé
hildana 1 biketana pey wé. Ma ne welé ye?...

Wext hatiye, Celadet Beg divé haziriya xwe 0 ¢liyiné bike. Ew
radibe ser piyan, careke dawin li wéne, kovar, rojname, kitab, defter
G rapelén li erdé raxisti dinihére @ dere sersoke. Pisti ku ew ji sersoké
derdikeve, ew té oda razané, ba Risen Xanimé. Béguman, xew ji
Riisen Xanime bi dar e, 1€ bi di wan gotinén Celadet Beg re, ew li
oda wan herduyan, di nav nivinan de digiri.

Celadet Beg té @ li ser texté razané, li kéleka Riigen Xanimé
riidine. Ew bi hédika, poré wé yé kin mist dide. Riisen Xanim rtiyé
xwe di nav lehifan de vedisére, naxwaze ku Celadet Beg wé ¢avgiri
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bibine. Ev ci saw e ku li dora wan dere 1 te?..

- Rasené, de seré xwe rake, li min binihére, ¢avén xwe veke,
Celadet Beg dibéje @i seré Rgsen Xanimé ber bi aliyé xwe dizivirine.

Ken li ser riiyé Celadet Beg dixuye. Wi xwe daye hev, kur buye,
riha xwe ¢ékiriye @ niha bi ¢avén roni li Riisen Xanimé dinihére.
Kincén rojane yén kar 1 suxil & ne. Ya giring, ya ku heri zéde niha
bala Rasen Xanimé dikisine, ev e; Celadet Beg bi ken e. Mina ku wi,
beri biskeké, ew gotinén goristanan negotibin, behsa mirin @ ¢liyiné
nekiribe, mina ku ew niha, ne ji kabtseké, 1¢ ji xewneke sérin higyar
biye, ewgend ew guheri dixuye...

- Ez & herim ser erdan, iro gelek karé me heye, Celadet Beg
dibéje; em é avé berdin biré.
- Ma ew gotinén beri biskeké?

Ji wan gotinan pé ve, tu tist nedihatin bira Rasen Xanimeé.
Gotinan ew ésandibt.. Saw @ xofeke ecéb mezin ruh @ hisén wé, ji
bini ve leqandibtn.

- Ragencik, tu wan gotinan ji bir bike. Ew, gotinén romana Bira
Qederé ne. Gotinén nerast, gotinén ¢ékiri... Tu péwendiya wan i me
bi hev re nin in. Hem xewa min dihat, hem ji ez ketibtim nav dinya
Bira Qederé. Bila dilé te rehet be, seré xwe bi wan gotinan meésine...

- Naxwe, tu dé romana Bira Qederé binivisi? Ne welé, tu dé wé
binivisi? Divé tu wé binivisi.

- Belé, ez ¢ wé binivisim. Ez & romaneke Kurmanci ji yadigari
kitabxana Kurdi bikim...

- Ez di bexté te de me, bas li xwe binihére. Ezbeni... bila gotinén
welé neyén bira te. Ez dizanim, bihna te teng e, rewsa Kurdan @ halé
Kurdistané nexwes e. Lé ev roj é derbas bin. Tu ji min ¢étir dizani...

Bi van gotinan re Rasen Xanim disan, bédeng dest bi giri dike.
Dengé wé té birin. Celadet Beg, bédeng seré Riisen Xanimé datine
ser coga xwe U desté xwe di nav poré wé de digerine. Cendeké, herdu
li dengé nefesén heviidu guhdari dikin, bédeng li daxwaza dilén
hevtidu difikirin. Bihn @ hilma wan a nas rehetiyekeé, huztreké dide
Rigen Xanimé. Welé dixuye ku ew naxwaze Celadet Beg here. Lé
ew dengé xwe nake; ew dizane ku Celadet Beg é here.
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- Ez divé herim, ez dereng mam. Ji dévla min ve ji ¢avén zariyan
ramuse. Di xwesiyé de biminin...

Gotinén heri dawin ku Réigen Xanim ji devé Celadet Beg
dibihise, ev in; Di xwesiyé de biminin... Gava Celadet Beg radibe ser
xwe 1 dige, Risen Xanim bi giri, ji pas ve 1¢ dinihére; bi ¢avén sil, li
bejna diréj, bedena lihevhati, milén fireh @ seri méze dike. Ew hédi
hédi, bi gavén giran, ji ber ¢avén Riigen Xanimé ku bas nabinin,
winda dibe @i dere. Ber bi gundé Hecané, ser erdan, ber bi biré, bira
gederé...

Bira gederé... Ev bira ku Celadet Beg niha li beré ye, dé bibe bira

qederé -herweki ku Riigen Xanim, car bi car dibéje. Ev bir é di
nav demeke kurt de qedera teres a necariyé biqulipine ser heyin @
rehetiyé. Ev é niha, pisti biskeké, av berde erdan 1 jiyan bide pembti.
Bir av e; av kahni @ gesi ye; gesi jiyan e. Pembti dé bi avé ges bin.

Celadet Beg cixareyeke nil ji pakéta xwe derdixe 0 védixe @ ew li
birg, li ava biré dinihére. Saet heyst (i nivé dané sibé ye 15 Tirmehé
ye. Dinya germ, zelal @ vekiri ye, li esmén tu ewr naxuyin, esman
¢iki sin e. Bi tené carina teyrin @ refén teyran difirin. Ji ddr ve, ji
gund dengé zarokan té. Celadet Beg 01 serpaleyé wi Hesoyé Qado dé
iro, av berdin erdan. Erd di nav keskahiyeke bépayan de ne. Seranser
keskahi ye. Pemb seri hildaye, sitil mezin biine, siqil diréj bane @
bi pelén kesk @t mezin hawirdor vegirtine. Rengé ¢iki kesk 1 yé ¢iki
sin erd @t esman gihandine hev.

Di nav van rengén germ de, iro av & ji biré derkeve, biherike G
xwe bi coyén bictik, bi sitilan bigihine da ku rengé kesk biqulipe ser
rengé qerqasi spi yé pembd. Iro giring e. Loma Celadet Beg bi
hevalén xwe re negiiye seyd @1 négiré G ew hatiye ser zeviyan.

- Em é iro pista feleké bigkinin, Celadet Beg ji cixara xwe ¢end
nefesan dikisine @ dibégje, iro jin wé ges be.

- Miré min tu dizani, serpaleyé ku li kéleka wi sekiniye, dibéje.
Tu dizani, 1é eger ez bima, ez & bisekiniyama.

- Na Hesoyé bira, na. Me wext nin e. Em divé avé berdin. Bi izna
Yezdané pak tu tist nabe.
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Husén Begé Ibis ji do évaré hate gund @ ez temi kirim ku ez ji
miré xwe re bibéjim; bir ne qaime...

Ez pé re peyivim, vé sibé em bi hev re hatin. Ew ¢ln seydé, ez
mam... Na na tisteki nabe, em é motoré bisixulinin...

Tevi ku min welé digot, ez bi gotina xwe ne bawer biim. Lé min jé
pé ve, tu care ji nin bii. Me av diviya, pembiiyan av diviya. Ji ber
sebebé ku tu 1t xwendevanén romané édi bas dizanin, min dest bi
candina pembii kiribii... Beri ku ez dest bi ¢iroka ¢andina pembil
bikim, min dil heye ku ez bavé xwe bi bir binim il sebebeke din ji
bibéjim.

Rojeké ku hingé umré min ne zédeyi dehan bil, li Stembolé li bexgé
mala me, li kéleka biré, bavé min bang min 6t Kamuran kir. Em
¢iin nik wi. Dané évaré bii. Wi ji purtaqalén ku diya min a dilsoz
jé re qasilandibiin, hineki dan min &t Kamo. Me ew xwarin. Pagé
ji, wi desté xwe avét riha xwe, pé list i1 li me vegeriya 1i got, “Kurén
min, min li we siretek heye..” Mina niha té bira min, pisti ku wi
weha dest bi gotiné kir, wi seré xwe ber bi daran kir 6 bi qasi
cendeké li daran 10 pelén wan én kesk nihéri. Ew difikiri. Pisti
kéliyeke diréj, ew disan li me vegeriya 1t wi got, “Zarokno, ev sireta
min li guhé we guhar; hiin bin, tu cari li ber deriyé dewleté mebin
quil, mebin mehkiimé dewleté, mebin lala pasayé ku bi pereyén
dewleté ziké xwe mezin kiriye, lé di eyni wexté de mehkiimé wé
ye... Bila tu cari mineta dewleté li ser we nin be... Ve sireta min ji
bir mekin.”

Ji ber vé sireta bavo bii ku ez tu cari nebtim memiir, min nané
dewleté nexwar 1 jé tisteki daxwaz nekir. Ne ji Osmaniyan, ne
Alman 1 Fransizan, ne ji ji Ereban. Tu cari. Dewsa vé yeké, min
kar it sixulén din kirin. U di payiza umré xwe de ji, ji bo debar 1
péseroja zariyan, min dest bi ¢candiniyé kir.

Niha em vegerin ser zevi, candin ti pembil... Gundé Hécané néziki
Samé b, bi hésani mirov digii 11 dihat. Erdén gund avi il biber biin.
Gava min biryara xwe ya ¢andiniyé da, pembil di hesé min de bil.
Pembil hé nil ketibi Stiriyé il herkes bi karé pembii radibil -ji ber ku
té de pere pir bii i kareki paqijtir bii. Min ne ji ¢andiniyé, ne ji
pembii fahm dikir. Lé ne xem bil. Ma ez ji bo gotinén Kurdi yén
jibirbilyi, bi rojan, bi mehan, gund bi gund, nedigeriyam? Ma min
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li kal 1 pir, dengbéj 1i ¢irokbéjan guhdari nedikir? Ma bi vi terhi, ez
nebiim hostayé nivisina zimané birindar? Herweki wé, ez é bi karé
pembil ji rabiima il ez é hini wi biima. Min kitab, ansiklopedi, ko-
var il rojnameyén li ser babetén ¢andini it pembii xwendin. Ez li
gundan geriyam. Min li pale 0i réncberan guhdari kir, bi axa i began
re li ser zevi i erdan geriyam. Bi roj ti sevan, hefte ti mehan, ez li
gund, li ser erdan mam. Welé, bi vi awahi, ez dikarim bibéjim ku
ez hini karé xwe yé nii biim.

Me tovén heri bas én pembil hilcandin; Akala, G. Herbaceum a
Linné. Ev tov zexm, qaim i bi bereket bil, jé bas ber dihat hilanin,
ew ne bi tené li erdén avi, 1é li erdén bi kilte ti navgeyén hénik ji
dihat. Beri ku em tov bikin, me erdén xwe, bas cot kirin, giyajeng
jékirin, me erd hazir kirin. Meha Adara 1951%, ji hefta diduyan
heta dawiya mehé me tov ¢andin. Ji ber bexté ¢é, wé zivistané dinya
ne hisk bii. Baran hebii ii bihna nermahiyeke xwes ji erdan
difiiriya. Hewa tu caré neket bini 10g... U pisti sé car heftan, sitilén
pembiiyan, hédi hédi seri rakirin. Jin bi wan tovén ku me
candibiin, ketibiin, li her aliyé zeviyan zil didan. Ez di nav zeviyan
de, bi kéfxwesi digeriyam. Sitilén zirav, diréj il narin mezin dibiin;
deh cm, panzde, bist, si, ¢il, sest, hefté... Pembilyan mina zarokeki
qam didan. Barana mehén Adar, Nisan tt Gulané geleki alikari kir.
Dinya ji, pir xwes 11 bi diizan, roj bi roj germ dibil. Sax il ¢iqil ji
derketibiin i di rojén pésin én Tirmehé de pelan ji dest pé kir 1l
biskovin. Di nav ¢end rojan de, ji niskeké ve zevi, seranser biin
kesk. Xwedayo ew ¢i xwesi bii! Dilana rengé kesk bi...

Lé tisteki, hineki bihna min teng dikir; ji Hezirané heta navenda
Tirmehé hi¢ baran nehat. Heke hineki baran bihata, rews é hin
gétir bitya. Lé dinya pir germ, vekiri i zelal bii. Baran 1i av diviya.
Mehén Tirmeh i Tebaxé, mehén heri giring én pembiiyan bin.
Wan serav i1 avdan diviya. Heke av hebiiya, me dé bikaribiiya ji
her daré kémani bist qepiisk hilda. Heke bexté ¢é dewam bikira,
me dé heta si qepiiskan ji hilda. Niha bé av, me dikaribii di
hektareké de seditheysté-dused kilo pembii rabikira, 1é heke av
hebiiya hejmar é derketa pencsed-sessed kiloyan. Tu dizani, bav i
kalan gotiye; ken ji dilé ges, baran ji ewré res té. Wé meha Tirmeheé,
herdu ji geleki, ji min 1 ji zeviyan bi diir biin.
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Loma me dest bi kolana biré kir. Bi lez 11 bez. Ziitirin wext, me av
diviya. Jixwe erd avi bil, me bir veda 11 bi hésani av peyda kir. Lé
me diviya ew bi zeviyan ji bigihanda. Loma me co vedan, erq
¢ékirin, makine @i motor anin 1 bi biré vekirin. Bira me ya
arteziyené temam bii. Makine il motorén me pir bi quwet biin.
Geleki peré me ¢tibil, 1é me sixul ji serast kiribil. Lez 1i beza me
Riisen tirsandibii. Loma ji wé navé bira me ya nii kiribti “bira
qederé..” Ma ké dizanibil ku ew é bi rasti, bibilya bira qederé!

Kémaniyeke biré mabii; me diwar qaim nekiribtin 1 gava me av
berda, bir dikaribii her gav, hilbiwesiya. Hosteyé ku dé diwar qaim
bikirina, nexwes ketibil 1 nikaribil bihata. Wext ji li me pir teng
bubii. Ya me dé av berda i biguherta, yan ji na, em é bi qedera
xwe razi biina...

- Huso motoré bigixuline.
- Mire min... em nepén?
- Na, me wext tune, em nikarin bipén, tu dest pé bike...

Pisti hewldana ¢end caran, serpale motoré disixuline. Motor bi
dengeki gur, dest bi sixulé dike. Av hildikise, dengé avé té. Celadet
Beg, kéfxwes té nik motoré G ew li motoré @ ava ku té, dinihére... Av
té, aveke bos, zelal G hénik. Ew cixareyeke din védixe 1 li kéleka
motoré, ser biré, li ser totikan radine.

Av; kahniya umir 1 jiné.
- Binihére, b, bi, me bi ser xist... pisti hefteyek-deh rojan, bejna
pembiiya dé bigéhé esmanan...

Ji kéfa Celadet Beg re payan nin e. Ji erq @ coyan, av hédi hédi,
xwe bi zeviyan digihine. Erdén zuha dé avé vexwin, rehén pembtyan
é ges bin. Belg, bu...

Lé ji niskeké ve, dengeki kir @ giran ji biré té. Ci ba? Ci
digewime? Celadet Beg hineki xware biré dibe, 1¢ ew tisteki nabine.
Motor ji, ji niskeké ve disekine. Lé ew disan dest bi sixulé dike. Disan
motor disixule @ avé dikisine. Celadet Beg, bi ken cixara xwe
dikisine. Lé hé cixare di devé wi de ye, icar dengeki gurtir G berztir
té. U tevi deng, ji motoré ji dengé teqineké té.

- Mire min, mire min, serpale digire, mire min xwe bide ali.
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Celadet Beg nagihe ku xwe bide ali, hé ew ranebtiye ser piyan,
ew aliyé biré ku Celadet Beg G motor 1é ne hildiwese. Pési Celadet
Beg i di pey re ji motor, bi leza birtiské géri biré dibin.

- Monsiuer Bedir-Khan, htn géri biré ban, serekdoktoré
nexwesxana Fransizi dibéje, gundiyan hiin ji biré derxistin G anin
nik me... Hin niha li nexwesxana me ne.

Celadet Beg, bi hédika, ¢avé xwe vedike. Her tist li ber ¢avé wi,
mina ku di bin perdeyeké de be, di nav resahiyeké de ye. Li ber seré
wi ¢end kes hene. Ew ki ne? Celadet Beg nikare rityé wan bas bibine.
Ew li wan dinihére. Jinikek di nav kincén spi de té @ bi destmalekeé
eniya wi pagqij dike.

- Monsiuer Bedir-Khan, htin birindar in, birinén we... hene. Em
dizanin, karé me ne hésan e, 1é em é her tisti bikin. Em e niha, we
bibin emeliyetxané. Em hevidar in ku em ¢é bi ser kevin.

Celadet Beg bi bihneke giran a derman i nexwesxanan dihese.
Ew tédigéhé ku ew li ser texteki diréjkiri ye. Ew diése. Hédi hédi ew
bir bi ésa bedena xwe dibe. Her aliyé wi di nav éseke bépivan de ye.
Ew dixwaze devé xwe veke 0 tisteki bibéje. Lé nabe, lévén wi, gewriya
wi zuwa ye. Ew zimané xwe derdixe @i ¢end caran li ser lévén xwe
digerine. Tahma devé wi, mina ya jahré, tahl e. Ew dixwaze rabe. Lé
caxa ew hewl dide ku xwe bilivine, hem bedena wi disewite, mina
ku agir pé ketibe, yan ji zelzeleyek té de hatibe pé. Ew nikare xwe
bilivine.

- Monsiuer Bedir-Khan, doktor li seré xwar dibe @ dibéje, gelo
htn dixwazin hineki xwe rast bikin?

Celadet Beg pési bi cavan bersiv dide, pasé ji ji devé wi gotinek
derdikeve,

Oui...

Doktor, jinika kincspi @ du kesén din ku li ser seré Celadet Beg
in, bi hédika, pir bi diqet, radihéjin wi @ pista wi ber bi diwér dikin.
Jinik ¢end balivan datine ber pista wi. Es... &s... ésa bépayan, ésa ku
nayé gotin, nayé teswirkirin. Xwidan jé dere. Eniya wi, qgirika wi, rt
 bercavén wi di nav xwidané de dimine. Jinik disan, bi destmalé
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eni 0 rayé wi paqij dike. Kincén wi jé biine, bi tené derpi 1€ ye. Jé
xwin negtye, di tu dereke wi de xwin naxuye. Hingé ev és ji ki1 té?
Ew niha, hineki bétir, bi cihén ésé dihese. Ji doraliyén mil @ std, sing
U kelek @ zik @1 seqan éseke zirav, 1é xedar, derté.

- En peu... en peu de leau, hineki av, Celadet Beg dibéje, hineki...
hineki..

Jinik dilezine @ jé re qedeheke av tine, seré wi hineki rast dike @
avé dibe devé wi. Av @ henikahiya avé ti @ tina hundiré wi, hineki
digkine.

- Cixareyek, cixareyeké bidin min, Celadet Beg, bi dengeki ku bi
zehmeti té bihistin, dibéje.

- Monsiuer Bedir-Khan, htin cixare nekisinin ¢étir e, serekdoktor
dibéje. Em ¢ herin emeliyetxané.

Hun cixareyeke bidim min @ dev ji emeliyeté berdin... Le temp
est venu... wext &di hatiye. Ez niha, bi birinén xwe dizanim, dev jé
berdin... (i telefoni Madame Bedir-Khan bikin, ji kerema xwe. Beri
ku ez herim, ez wé bibinim.

Ez bi birinén xwe hesiyabiim; ez li ré biim il diciim. Jina min li
kéleka bireké dest pé kiribil 11 niha ji li kéleka bireke din xelas dibi.
Bir biibii gedera min.

Tu dizani, gotina biré di zimané Kurdi de té du maneyan; yek av
il kahni, dudo hes... Bira gundé Hécané herdu ji, ji min bi dir
xistibin. Kahniya jina min dimiciqi, tevi ku min hewl dida xwe,
hesé min bi derine din digil il ez ji pé re dibirim.

Kesin li dora min biin, kesin di¢tin i1 dihatin. Bihna taybeti ya
dermanan doraliyén min rapécabti. Hilma miriné li dora min bil.
Ez, sahidé wext, dewr @i dewranan, sahidé du serén cihané,
bolsewizm, nasyonal sosyalizm 1i fasizmé, ez hevalé sevé i zimané
birindar, di¢iim. Dengén tekél én jibirbiiyi dihatin guhé min. Dengé
nas i xizmén min, bav i diya min, bira 1t xweha min, yar i1 dostén
min. Wan bang min dikirin. Dengé miriyén min li ber guhé min
dinehwirandin i gazi min dikirin.

Di nav éseke xedar de, ez digtim. Wexta min a xatir xwestiné ji
nemabil. Bila Sinemxan it Cemsid, Huseyma i Ehmedé Ferman,
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nas ti dost li min biboriyana ku ez weha, béxeber, digtim. Lé beriya
ku perda xewa ebedi bi ser min de bihata rakésandin, min dil hebi
Risen bidita. Bi alikariya destén Riiseneké ez hatibim 6 min
dixwest bi alikariya destén Rilseneké ji ez bigtima.

- Cixareyeke din ji bidin min, Celadet Beg, bi xirexir dibéje.

Deng pir bi zehmeti, jé derdikeve. Dilopén xwidané ji eniya wi
ya fireh kém nabin. Her ku dere, és zéde dibe. Cavén wi tén girtin.
Kesén ku li dorali ne, li ber ¢avé wi, hédi hédi, hin taritir dixuyin.

- De ztikin, serekbijisk dibéje, emeliyetxane hazir e.

Jinik @t du kesén din, bi hédika Celadet Beg li ser text diréj dikin
1 ¢ar kes, her yek ji aliyeki text digire i Celadet Beg ber bi aliyé
emeliyetxané dibin. Ew bi ré dikevin 11 derin. Celadet Beg gavé xwe
vedike. Bi tené ew rengé spi yé bané nexwesxané dibine. Bi tené
rengé spi hevaltiya wi ya ¢liyiné dike.

Celadet Beg dere, di nav rengé spi de, hesé wi wi dibe bexceyeki
0 bira bexge roni ye, ¢end zarok li bexge, li dora biré dilizin. Zarok
li dora biré dizivirin. Darén qaim én ¢inaré bi pelén xwe, bi esmanan
ketine. Kulilkén dareke henaré rengén germ én keskesoré tinin pé.
Gul @ kulilk biskovine. Més Gt moz li gulén ntbiskovi vedinijin. Cend
¢ivik li ser daran dixwinin. Ji hineki dar ve, dengé pélén zeryayé té.
Kevirén bira ku zarok li doré ¢erx dibin, xwidan dane, dilop yek bi
yek, ber bi biré gér dibin. Zarok, bi gavén revé, dizivirin. Yek ji
zarokan, meziné wan, bi ¢end gavan li pés zarokén din dizivire.
Zaroké pési hem dizivire hem ji carina vedigere @ li yén din dinihére.
Ew dest li wan dike. Ew dizivire, ronahi hin bétir dibe, gewrahi
hawirdor vedigire. Kéfa zaroké li pés bépayan e, “mehr licht”, ew
dibéje G gerx dibe.

Li dora birg, di nav ronahiyé de, ew dizivire...
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“Maw: Bira Qederd
Gengre [gesn): Roman
Tarixa destpika nivising: 15 Tirmeh 1951

Destpék: Herkes dimire; bira G birazi, yar i evindar, beval G
tenst, hogir 4 réger, iz 0 nas. kemi wefat dikin, Do min ji
hat, niha ji dora min e”

D rispela yekemin & dettereloe bipak de, bi destniviseke gedek
wwsik 0 xwan weha hatiye mivisin, Di vié seva lesertif de,
nivis bi renahiya cicayeke bigiik, bi sehmeti dixuyin, Réz, bert
frifa b hefteyeké hatine nivisio O cézén herd dawin in ku b
pey Celadet AT Bedirxan, neviye micé dawin & mirekiva Kurdi
Cizira Botang, Mir Bedirzan, lawé Burdperwerd navdar Emin
Al Bedirn, mane

S i, By 228 Ticmehd ya 1951'% ve. Sev, seva ku dora
ramang Bira Qedent rapéeave, bi girand daketiye, Dinv germ
e, Sam, bajand sicglng, ware derd O keseran, goristan:
il Bedirsanan, sahidé mirinag Celadet AL Bedisen,
waslivayl dikevie xewd, Seva giran & westivad ministevangn
Bajard kevi 0 nadar Samd dixe pay hélekana sewd 0
|,.||1|.i'||“ :{"||||.|,.].."| L '\,'Te_'.l ikan pl_'xl'l"l[: li LA li BRI, hi

Ilﬂllg,l_ 11 X8 :|II.'II KAS i '.-l.|:..|[|=!|'|!||l{'| !Il,.. I s S t:-.u':u.'
nihedart dike.

Lé 1§ Sama migedes | serif a Mizilmanan, jinele navaal
ramezaye; Risen Bedirxan, keea Salil Bedirsan, [ing Celadet
Bedirxan, diya sé zarokan, Hussyma, Sinemxan O Cemsid,
Kot |& dilr & BEv Bilye hefteseks hu vew nakatlye cavdn wé
Beld, bi temami hefteyekd. .
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